



## Алина Митрофанова

Поэт и прозаик. Окончила Санкт-Петербургский государственный институт культуры. По образованию библиотекарь. Публиковалась в журналах «Звезда», «Нева», «Балтика», «Сибирские огни», газете «Петербургский дневник». Автор двух книг стихотворений.

### *Рисуя зиму*

\* \* \*

Молчанье сумерек, тот напряженный час,  
Когда бы спать, но выспаться в запас  
Никак нельзя. Глядеть, глядеть в окно  
И упиваться словом «выходной» —  
Не спать, не спать и красть у тишины  
Оттенки шорохов, разросшуюсь сныть,  
Цветенье яблонь, птичьи голоса,  
Которым имена придумал сам.  
Листать словарь и открывать слова,  
Как вдруг начнется новая глава.

\* \* \*

И Бах, и Бог всегда так рядом —  
Один не может без другого.  
Звучат органные раскаты,  
Звучит: «В начале было слово»

В каком-то храме лютеранском,  
В каком-то городе немецком.  
Постойте! Нет! Намного раньше —  
В том первом впечатленьи детском.

Когда ни новостей, ни храмов,  
Ни времени, ни расстоянья...  
Когда весь мир — лишь я и мама,  
И fuga фоном мироздания.

\* \* \*

Так стонут чайки за окном,  
Так жизнь морочит день за днем,  
И новый незнакомый город  
Становится знакомым сном.

Жара и холод — все одно.  
Как будто в авторском кино  
Здесь ничего не происходит,  
Здесь все уже тебе дано.

Читаешь книги, пьешь вино,  
Чего-то ждешь, чего-то... Но  
Здесь никогда не происходит  
То, что в сюжет не включено.

\* \* \*

Когда б морщины оттереть рукой  
Как просто шелушащуюся кожу,  
Мы стали бы ровесницы — и что же?  
Мы принесли б друг другу непокой.

Взгляни, взгляни, как бабка хороша!  
Такой косы нам с мамой не досталось!  
А мамины глаза трагично впалы,  
Глядит из них тревожная душа.

Таким глазам и тени ни к чему,  
Таким глазам — артистки жизнь в придачу!..  
А я трагизм малюю на удачу –  
А вдруг смогу запомниться ему?

Когда я жила у него,  
Всюду меня окружали его бывшие.  
Они смотрели на меня оценивающе  
С фотографий в серванте,  
Подмигивали мне закладками в книгах,  
Касались меня через вещи,  
Которые подарили ему,  
Кошкой вскакивали мне на колени.  
И говорили, говорили, говорили со мной  
Через рассказы его приятелей,  
Через его рассказы.  
Они, должно быть, смеялись надо мной,  
Как смеются над живыми могильные плиты.  
Смотри-смотри, подруга,  
И мы здесь были, пили, ели, спали, любили, надеялись.  
И мы здесь тоже  
И мы здесь  
И мы  
И ты  
И ты тоже когда-нибудь  
Через день-месяц-год  
Из серванта,  
Из книг,  
Из вещей, которые подарила ему,  
Из рассказов его приятелей,  
Из его рассказов  
Будешь поглядывать на его настоящую,  
Очередную,  
Будущую-бывшую  
И так же посмеиваться,  
Мол, все пройдет,  
Все уже прошло.  
Бом-бом-бом!  
Часы отзвонили,  
Замок сломался,  
Дорога в наш общий дом заросла  
Новыми воспоминаниями  
Впечатлениями  
Влюбленностями  
Тик-так-тик-так!

Время не щадит.  
Время лечит.  
Не плачь, подруга,  
Никто не минует участи сей,  
Скоро и ты будешь  
Там же,  
Где я.

\* \* \*

*Дм. Бобылеву*

Цветут для нас цветочки-позабудки,  
Почти что незабудки, только цвет  
Не голубой.  
Какой?  
Ах, позабыла...

Сплету тебе венок из позабудок.  
Наденешь точно шапку-невидимку,  
Исчезнешь, растворишься в грустной дымке.  
И я тебя забуду, так забуду...  
Как будто никогда и никогда...

Сплету тебе венок из позабудок,  
Вот только в поддавки мы доиграем.  
Не в шашки — в поддавки!  
Нет-нет!  
В стихи! —  
Кого из нас скорее не услышат,  
Кого из нас надежней позабудут,  
Как будто помнили...  
Как будто бы всю жизнь  
Ходили мы не в шапках-невидимках  
И не в венках  
Из позабудок.

## Рисуя зиму

### I

Вот снег и небо — белое пятно,  
Вот я иду дорогою лесной,  
Поскрипывая лыжами по снегу.  
А может быть, по белому, по небу.

Картинку если повернуть, друзья,  
Вниз головой брожу по небу я,  
И шапка с головы не улетает...  
И неба снег смирительный не тает.

Деревья вверх тормашками висят,  
Все черные — раскрасить их нельзя,  
Ведь солнца на сегодня нет в прогнозе.  
Где верх, где низ — никто его не спросит.

Где верх, где низ, где жизнь, а где нежизнь?  
Где краски, где мелки, карандаши?..  
Дорога через лес. Погода дышит.  
Скрипят, скрипят по снегу неба лыжи...

### II

На белое смотри, белее станешь.  
Но белое бездонно и трагично.  
Добавь немного черного местами —  
Вот снег и лес, и где-то даже птичьи

Переговоры. Впрочем, все вороньи.  
Ну, обозначь их крупными мазками.  
Лес будет парк, а ты в нем посторонний,  
С продрогшими бесцветными руками.

Хватаешь воздух, как зовешь на помощь.  
А воздух, он прозрачный, не ответит.  
Рисуешь город, и, такая сволочь,  
Он, появляясь, вовсе не заметит

Тебя, твой крик. Гляди, дома-коробки  
Штриховкой жирной всюду вырастают.  
Парк станет двор. Со всею обстановкой.  
Со всей нехваткой белого местами.