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Плохонький перевод с мурчания

* * *

Осень пытается золотом откупиться.

Бросает под щупальца тьме: ну, бери, бери же.

А тьме нужны честные песни, нежные птицы

и мечтатели, упавшие с крыши.

Забрала мою тень, превратила мой луч в отрезок,

а меня — в емкость для пустоты.

Но когда небо стало огромным печатным прессом,

меня из-под него вытолкнули коты.

Как я выталкивала их, когда они под руку лезли

на кухне — а я с чайником или сковородой.

Их шерсть на спинах вздыбилась хвойным заснеженным лесом.

Один хвост — восклицательным знаком, 

другой — угрожающей запятой.

И один просверлил тьму глазами так, что ей стало больно,

а другой молчал так, что лучше бы уничтожил.

А я была ручным человечком у них обоих.

Спасибо, кошачий Боже.



* * *

Я живу, мой пушистый друг, между двух огней

разноцветных твоих глаз, что мне рай и ад.

Ты всегда ложишься туда, где всего больней.

И сегодня ты лег на мою тетрадь.

А в ней снегу, снегу бледного намело,

больничного снегу, окаянного, злого.

А от тебя стало так тепло,

что появилось за словом слово…

От обычного пламени — ожоги, пепел и пустота.

От твоего — из ничего вырастают плоть моя, кровь и текст.

Когда я умру, превращусь в кота.

И больше не сумею любить не тех.

* * *

Марине Кудимовой

и ее «Оркестру на Титанике»

Говорят: «Дом-корабль»… Мой похож на Титаник.

Ноябрьская я в нем — человек-оркестр.

Покрошить голубям пряник, подкрутить краник,

от помета и палых листьев почистить крест.

Не умею на флейте, зато умею на швабре —

чем вам не изголодавшийся контрабас?

Обучена музыкальной абракадабре.

Зимушка не напасть, да в зимушке б не пропасть…

Леденеет вода в лужах, кипит в титане.

Окно как потусторонний видеочат.

Погружается в самую тьму Титаник.

Я лабаю ноктюрн на швабре. 

Коты мурчат.

* * *

Это не первый снег. Здесь другая цифра.

Для меня он тридцатый. Кто долистал до ста?

Межсезонье, как мышеловка… Бесплатно. Сыро.

Не успев толком выпасть, снег большинство достал.



Кто-то, встав на рассвете, бегает кросс по снегу.

Мяч гоняют у школы безумные пацаны.

Я сижу за компом, закусив «кока-колу» снеком,

И готова слушаться Бродского до весны.

Не хочу ни прелюбодействовать, ни ишачить

В разыгравшем декабрь придурошном октябре.

Самый теплый снег — мой, шерстяной, кошачий.

И неважно, какой листок на календаре.

* * *

За любовь кота не принято умирать.

Приглашаешь его, и он отменяет смерть.

Блудное бессмертие со двора

Спозаранку дивную арию будет петь

О том, что еды нет в миске, а ты все спишь,

О том, что ты его ручной человек.

Не вырастай, мой белый смешной малыш,

Шерстка твоя — самый теплый на свете снег.

Время смотреть вместо окон в глаза котам:

От гирлянд и свечей расступается тьма зрачков.

Кот являет собой пуэр и пирацетам,

Учит в душу смотреть пронзительно без очков.

От любви к коту принято жить да жить.

Лучше его царапка, чем в спину нож.

…А когда он, мурча, по Радуге побежит,

Вот тогда ты и за, и вместо него умрешь.

* * *

Настроение: взять котов и уехать в лес,

Чтоб никто никогда в душу мою не влез.

Сны и тайны, растворенные тут и там,

Безлимитно доступны только моим котам.

Нарисую кошачью сказку им от руки.

Миски-сердечки, звездные лежаки,

С мятой чай — им с кошачьей, а мне с простой.

Очень можно быть одинокой и не пустой.

В их мурчании больше смысла, чем в кипах книг,

Где хватает воды на арктический, блин, ледник.



Нет у котиков слов, есть царапалка и дела —

Каждый из них — миллионер тепла.

И они так бесконечно щедры ко мне —

Я всего лишь кормлю и глажу их по спине,

Да шепчу им стихи на ушко — какой пустяк.

Любят коты не за что-то, а просто так.

И, пока не догрызла костей моих пустота,

Пусть и я, наконец, превращусь в кота.

* * * 

Что угодно сегодня может звучать со сцен,

Из эфиров и лент переполненных соцсетей.

О цензуре нет речи, отсутствует даже ценз,

Восемнадцать плюс доступно и для детей.

От подмены понятий душно и тяжело.

Новички нынче — мэтры, чушь — волшебство и свет.

Дом, в котором прошедший век, все еще жилой,

Но его посетители скоро сойдут на нет.

Даже кот понимает больше, чем полный зал,

Шелестящий попкорном, давно потерявший нить.

Я смотрю в его понимающие глаза

и бессилен, бессилен что-либо изменить.

* * *

Мой белый кот считает зиму мамой.

Царапает окно, мяучит нежно.

А снег идет-бредет небесной манной,

Во рты не попадая нам, конечно.

В царапаньи окна мой кот усидчив,

Орет дурниной. Всем бы так ишачить.

Мой кот, прости, но матушка токсична

И холодна. Особенно к кошачьим.

Под бабушкин хрусталь — все парапеты,

Атлант! Когда на шубу сменишь тогу?

И елочки-рефлексотерапевты,

И цитрусовый смрад, ах, слава Богу.

И если много денег, то проставься.

А если мало, то проставься тоже.



Как будто правда с чистого листа все

Начнется и закончиться не сможет.

А я найду, за что влюбиться в зиму.

Ведь летом не застать меня в квартире.

Когда еще с моим неотразимым

Котом вдвоем останусь в целом мире?

Он лучше лыж, пуховиков и санок.

Он смотрит в душу, словно впился в мякоть.

Ему я стану мамой самой-самой.

Мы будем прыгать вверх и громко мякать.

* * *

Все эти бедные котоприюты, в мяуканьи и долгах,

Все эти кошатницы сумасшедшие с царапками на ногах,

Все эти брошенные котята, замерзающие у трасс,

Зачем, мироздание, ты так больно нам говоришь о нас?

Таким пищащим слепым комочком был каждый, держу пари,

Он был приручен, а после кинут — умри, несчастный, умри,

И авто с подогревом за много бабок сворачивало в закат,

А в мусорке белый котенок плакал, не знающий языка.

Но волшебство не в метле и шляпе, не в ловкости быстрых рук.

Когда сначала проходишь мимо, но сердцем уловишь звук.

По локоть мало тебе в отходы, залезешь сам целиком,

Неведомой интуитивной силой зачем-то туда влеком,

И вытащишь нечто мякообразное, обнимешь, едва дыша.

Кого-то с настолько грязнющей шерстью, насколько чиста душа.

В этом вся суть нашей странной жизни, известная наперед:

Один тебя выбросит на помойку, а другой с нее заберет.

* * *

Все на местах: любимая работа,

есть ко всему ключи, язык, подход,

взаимно безлимитная забота.

Зачем же мне понадобился кот?

Растопит льды замерзшего залива

дыхание из света и тепла. 

Ты нужен мне, чтоб я была счастливой,

А кот мне нужен, чтобы я была.



                                                                     * * *

Приходи к нам на мягких лапах, полуслабо и полуслепо.

Мы и мама тебе, и папа. Мы просили тебя у неба.

Не дошедшее до ковчега синеглазое чудо света.

Мы просили тебя у снега, заметающего планету.

Пусть малюсенького котенка в теплый дом приведет дорога.

Не задумывайся о том, как мы просили тебя у Бога.

                                                                   * * *

За что хвататься в случае прилета

и по следам бегущего пожара?

За голову? За сердце ли? За паспорт?

И, может, СНИЛС понадобится, да.

Нет Бога в небе, в Хаймарсе — пилота,

идет-гудет шум по земному шару,

он не зеленый, а, пожалуй, красный.

Пожалуйста, хватайся за кота.

Да, да, кота. Котенка или кошку.

Да, сверхзадача или партзадание.

Да, Бог не в небе, он в коте с тобою,

смотри в глаза, какая глубина.

Восстановить ведь что угодно можно,

но у мяукающего создания,

дерущего дурацкие обои —

увы, не девять жизней, а одна.

Была коту хозяйка — и обмякла,

а Грады все строчили на повторе,

в крови ни пуха не было, ни праха.

Куда тебя, мохнатого, везти?

А кот стоял и глупо, громко мякал,

он белым был и почернел от горя,

он черным был и побелел от страха.

И слово «будет» не произнести.

 

                                                                   * * *

Тебе все можно, мое сокровище.

Сыр из тарелки красть, ходя по столу.



Ты мне важнее, чем все те, кто еще

Не стал мне ангелом и апостолом.

Мои стихи последнего времени —

Плохонький перевод с мурчания.

Шерстью своей белоснежной грей меня,

И я совсем превращусь в молчание.
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