



## Анна Аликевич

---

Поэт. Родилась в Москве, окончила Литинститут им. А. М. Горького, писала диссертацию при кафедре новейшей литературы, но научная деятельность закончилась с декретом. Статьи и стихи публиковались в изданиях: «Урал», «Знамя», «Литература», «Текстура», «Формаслов» и др. Выпустила в соавторстве сборник стихотворений.

### *Дева осенних полей*

#### 1.

Не будет больше долгой челобитной,  
А лишь простые в воздухе слова.  
Кто ты такой, со мной не говорили,  
Да я б и не поверила.

А что в тебе от человека? Ветер.  
Что от огня — огонь, от слов — слова.  
И никакой устойчивости, тверди,  
И никакого смертного родства.

Зато уж хохота — на все лады,  
На все лады былого и печали,  
И тщетно две руки моих худых  
Пытаются обнять твоё молчание.

Ты словно дух — так воды говорят —  
И память старая оберегает:  
Не подходи, хрупки у ней края,  
И подо льдом ты будешь как живая.

## 2.

Уже не существующим ты кажешься порой:  
Так лист все призрачней в руках ветров.  
И даже волос твой вдруг превратился в нитку,  
И исчезает сказка под горой.  
Быть может, он пришел во сне?  
Где материальные его приметы?  
Они как будто убегают следом,  
Гуськом, в каждый из дней.  
И скоро только в голове моей  
Слова твои, в моих ладонях дремлют,  
И на ходу качаются во мне,  
Словно несущая тебя из старой в ту же землю.

## 3.

И это словно в старый дом приходит он как тать  
А мы его давно не ждем да и кого здесь ждать  
И прилепляется свеча и бьется позвонок  
И пальцы ветра в нем стучат и вод поток меж ног  
И задувается огонь и вспыхивает вновь  
Зачем пришел чужой другой отец я твой сынок  
Смешно да я и есть отец вот прибывал я здесь  
Вот здесь подвешивал фонарь вот здесь сажал цветок  
А раньше кем бы ни был встарь ты не был так жесток

Я возвратился это мой затворенный покой  
Так что верни ключи открой весь этот дом не твой  
Ты знаешь все это мое а захочу сожгу  
А захочу возьми шитье наследие врагу  
А вы зачем прижились здесь мышинное родство  
Вы просто обседели клеть я обседела клеть  
Позволь мне подойти к огню души ладонь погреть  
Позволь тебя я не виню тебе судилищ нет

Ты как берлога старых шуб как лодка индиан  
Свеча на гусином жирку цветы что мятовых имянь  
Ты не подходишь ни под что ты сам в себе медведь  
Ты сыч ты прошлого глоток ты страж поправший смерть  
Ты то единственное что еще имеет смысл

Ты дом ты вечное жильё полуночный ночник  
Ты безвремение времян и говорят он где  
Смешались годы имена и цифры на воде  
Он здесь и он нигде

Прошу не оставляй меня отец лосось шаман  
И проводник из тьмы имен лазоревых семян  
А может это просто сон в усталой голове  
Но уж в одном права в одном ты был и значит есть

Владелец лодки со свечой и сада в полутьме  
Отец и муж и царь еще чему названья нет  
Вернись я видела тебя я слышала тебя  
Держала за руку тебя в твоей дохе моя игла

Вот видишь я права

### **Колыбельная**

Иногда я думаю: что там на небе делается?  
Варит имбирь в меду белая медведица,  
А сани с береникиными оленями  
Звенят, и проносятся над селениями —  
Рождественница она, колыбельница.

И укладывает небесная дева  
Спеленатое свое дитя,  
И зайцы тростником хрустят,  
И в колесе поскакивают белки.

А дым все стелется сквозь ушко луны,  
И спит кит, и китенок спит,  
В пузыре ерши по земле везут сны,  
Сталактит, малахит.

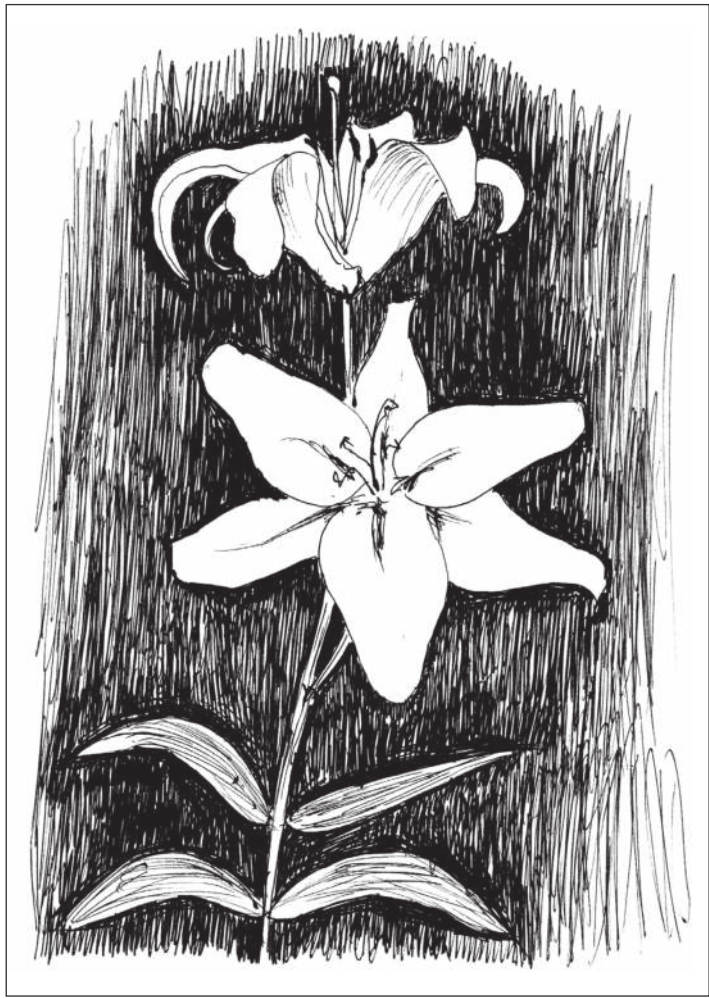
А ты что делаешь в доме своем?  
Вереск и колос за притолокой затаен,  
В подполе веретено.  
Никто не прядет лен, не придет на сон,  
Дверное окно затворено.

Что тебе снится?  
Как плывут осенние вереницы,  
Как варит матушка-зима чай...  
С какой сонной пеленой сроднится  
Мое послание, мое постлание, моя печаль?

Не отвечай мне, не отвечай.

### Баллада

Стылые иглы вонзились в сердце мое:  
Укололась о зимнего дикобраза-ноября —  
Он пахнет уже февралем, коричневым имбирем, дымкой рассказа,  
Когда бурый черный медведь говорит: мы переждем,  
И вяжет лиса жилетку с прорезью для хвоста долговязую.  
Разве не так все, лунный колобок на дымчатой поленнице?  
Не так в старой сказке твоей, дружок,  
Когда цветное поверх того, что темнеется?  
Старая карга одела башмаки и открыла роток.  
Разве не такие цветы растут из ее трубки —  
Маскарад дешевый и грубый:  
Ты и сам любишь плохую игру.  
Впрочем, с основным своим инструментом  
Она управляется гораздо умнее:  
Ткут, режут, жнут.  
Поздняя осень встает из предзимних тенет,  
Как искрящееся пророчество,  
И пустая подземная бочка ее живот,  
И ворчит в нем сорок пленниц, и вила заколочена,  
И весь древнеэллинический свод.  
И она говорит: нарядись и помажься,  
Ты, глупая девка, бумажка, промашка,  
И ходи по земле, словно ты даже  
Сама Дева осенних полей.  
Словно ты ткешь, жнешь, пустая, простая, —  
Походи, и пусть осенний венок облетает:  
Скажут, вот славутница-русалка.  
А кто не придумает себе глупую оправдалку,  
Останется без подарка —  
Испанский сапожок, хрустальная туфля.



Художник Анна Рыбалка