
Юлия Пискунова

Поэт, композитор, витражист. Родилась в пос. Аврора Магаданской 

области Ягоднинского района — временном поселении золотодо-

бытчиков. Живет в Новосибирске.  С отличием окончила Новосибир-

скую государственную консерваторию. Член Союза композиторов 

России и Союза композиторов Евразии. Лауреат ряда международ-

ных конкурсов. Руководитель студии художественного витража «Ин-

диго». Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (жур-

нал «Аврора», 2024).

Поэтический дебют

Аврора

«Ты родилась в тайге, во временном поселке — 

отмыли золото, уехали, закрыли…

Прописаны в домах теперь лишь травы, елки,  

цветет кипрей, пронзая ветхий пол навылет», —

напоминает мама. Мы живем в поселке

другом, в таком же временном, и постоянство

лишь в переездах, в потрясающих наколках

у колымчан, в тоске и во всеобщем пьянстве.   

Уже десятки отрывных почили в бозе,

но до сих пор в рассветный час, раздвинув шторы,

смотрю, как свет звезды мерцает на березах, 

и вспоминаю родину свою — Аврору.  

* * *

Я разрыла, как в детстве, ямку

в своем небольшом саду.

Положила туда я мамку

любимую и беду

положила, зарыла урну.

Тут ни стеклышкам, ни слюде

места нет — лишь стоит ажурный

постамент для живых людей.

«Не люблю, — говорила, — толпы».

Бьется пламенем бересклет.

И лежит на душе осколком

не секретик и не секрет.



Евгений Топчиев

Поэт и прозаик. Родился в 1980 году в Москве, где и живет по сей 

день. Обучался в мастерской прозы Ольги Славниковой. Издал ро-

ман «Дилетант» («РИПОЛ-классик», 2016). Рассказ «Поиск мужа» занял 

первое место в конкурсе и вошел в сборник «Твист на банке из-под 

шпрот» («Эксмо», 2019). Публиковался в журналах «Новая литерату-

ра», «Литературная Феодосия» и различных альманахах. Лонг-лист 

литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 

2024).

Вереницы эмбьюланс

Вереницы эмбьюланс часами жгут бензин

На апрельском солнце на забитых подъездах к хоспитэл.

Усталые водители матюкаются из кабин,

Вытирают пот с морщинистых лиц, говорят: «Господи».

Глушат двигатели, закуривают, бросают салфетки в пыль,

Ветер подхватывает их и разбрасывает по лесу.

В тысячный раз вздрагивает вереница железных спин,

Выносящая «коронованных» из мегаполиса.

В больницах, глотающих «скорые» по одной,

Чудо-медсестры: они привыкли работать в памперсах.

Им привозят легкие, затопленные талой водой,

Итальянский суп, артишоки с каперсами.

Сильно першит в горле, хочется чихать и чесать лицо,

Вся природа, как человек, от дискомфорта ежится.

Дети бегают по дворам и плюются из трубочек пыльцой,

В синем воздухе всюду носятся красные ежики.

Первое лицо записывает обращение один.

Он не уверен, что кто-нибудь слышит, но надеется.

Чудо-медсестры сдерживают натиск железных спин.

Они не уверены, что им заплатят, но никуда не денутся.



Ольга Ядревская

Поэт. Родилась и живет в Витебске. Окончила БГУКИ по специально-

сти «режиссура». Пишет стихи с шестнадцати лет. Прежде в периоди-

ческих изданиях не публиковалась. Лонг-лист литературного конкур-

са «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * *

Мир притаился, замер.

Выстыл, ослепший спит.

Песни Орфея слышит

только глухой Аид.

Маленький наш кораблик

движется вдоль волны…

Снова прицельный выстрел

в чьи-то цветные сны…

Небо смешалось с ночью

и перестало быть.

Нынче никто не хочет

с рук голубей кормить.

Тихой молитвы лепет,

чтобы другой финал.

Красным мигает EXIT,

лжет, как всегда, вокзал.

Ссорятся чет и нечет,

Вспомним ли, как летать?

Сядем давай у печки

крылья свои латать…



 Алексей Филин

Поэт. Родился и живет в Пензе. Стихи пишет тринадцать лет. Участ-

ник поэтического проекта «В рифму». В августе 2022 года выпустил 

сборник стихотворений, а в 2024 году вышел музыкальный альбом 

«Сколько» проекта PALLIATUS с песнями, написанными на его тексты. 

Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал 

«Аврора», 2024).

* * *

Громкие слова всегда стихают,

Эхом отдаваясь очень долго:

Памятью, ошибками, стихами,

Старой фотографией на полке;

Номером, нестертым в телефоне;

Редкими любимыми вещами…

Соблюдайте правило простое:

Никогда не верьте обещаньям.

Время — это кладбище эмоций,

Тишина, ментальный загуститель.

Бесполезно с мнением бороться,

Что оно излечит и простит всех.

Громкие слова всегда ловушки:

Говори их тише, тише, тише…

В каждой букве есть обитель душ, и

Каждая звучит всегда излишне…

И, пожалуй, стоит приберечь их

Для того, кто стал тебе опорой,

Кто разделит боль, обиды, вечер.

Кто в себя впускает, будто в дом свой…

Громкие слова всегда стихают,

Сохраняя в памяти поступки.

И, оставив прошлое у края,

Удивляйся, как же эхо хрупко…



Катерина Симбирцева

Московский поэт. По образованию — детский невролог. Пишет стихи 

с 2010 года. Публиковалась в сетевом журнале «Всемпоэзии», пабли-

ке «Городские сказки», журнале «Перископ». Финалист международ-

ного фестиваля «Всемпоэзии» (2023). Ученица Стефании Даниловой. 

Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал 

«Аврора», 2024).

* * *

Я встретила женщину: десять детей,

Дом на колесах,

Веселые косы.

Если бесценен опыт, разбогатеть

Сумеет. Ромашковых диких лугов,

Шалфея и света

Запах, бессмертное

Древнее знание. Мир, тишина кругом.

Ее младший сын задиристый, как репей,

Кроссовки лиловы,

Все лето готовый

Быть ветром пшеничных полей.

Старшая дочь — жасминовая роса

Свежего утра,

Умна, златокудра,

Готовит на завтрак оладушки и чудеса.

Поле мое иное. В нем почва — дрянь,

Я хотела цветов

Всевозможных цветов

И лелеяла сад. А он возьми да завянь.



Сергей Аксёнов

Ведущий инженер по автоматизации тестирования ПО, барабанщик, 

поэт, игрок интеллектуальных игр, капитан маломерного судна. Ро-

дился в 1987 году в Москве. Автор двухсот пятидесяти поэтических 

текстов, включая поэму «Шелкопряд», и несколько песен для груп-

пы «Изумрудный город», а также статей и лекций о ритмике и риф-

ме в поэзии. Неоднократный лауреат и дипломант форума «Осиян-

ное слово», лонг-листер и полуфиналист «Филатов-Феста», шорт- и 

лонг-листер фестиваля «Всемирный День Поэзии», призер конкурса 

им. А. Грина и др. поэтических конкурсов и турниров. За литератур-

ную деятельность награждался денежными суммами до десяти тысяч 

рублей, mp3-плеером, книгами, едой, набором для душа, фрагмен-

том рельса Московского метрополитена, резным осиновым колом, 

галстуком-бабочкой и дизайнерской майкой с зайчиком. Участник 

выступлений в рамках «Ночи музеев» и «Ночи библиотек». Иссле-

дователь поэтической ритмики, автор барабанной системы стихос-

ложения, ведущий лекций и мастер-классов о ритмике и рифме в 

поэзии. Постоянный член жюри конкурса «Витражная строфа». Жи-

вет в Бранденбурге-на-Хафеле. Лонг-лист литературного конкурса 

«Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Сквозь

Я иду через лес, где живые мхи

Стерегут вероломный звук.

И дыханье, и поступь мои тихи — 

Громче лист упадет в траву.

Где-то сверху неясыть кричит: «Ух-ху», —

Но попробуй меня услышь.

Утопая в упругом махровом мху,

Я иду через лес. Я — мышь.

Я иду через лес — и темнеет лес,

Растворяясь во мне, как соль.

Собирается в капельки лунный блеск

На высокой траве росой.

Чем нехоженней глушь, тем бледнее свет,

Как частями его ни множь.



Мой характер — полынь, мой костюм — вельвет,

Я иду через лес. Я — ночь.

Я иду через лес, не ища границ

В бесконечном твоем лесу.

Не петляя кругами, но сверху вниз,

В самый корень, в земную суть.

Я — дитя несмешливых свинцовых туч,

И скорее не сын, а дочь:

Посмотри, как стекает по веткам тушь.

Я иду через лес. Я — дождь.

Темень, изморозь. Хочется молча лечь

И забыться в тягучих снах.

Это осень, не плачь. Умирает речь,

Завершаясь на мягкий знак.

Прекращается течь, улетает птичь,

Угасает огонь страстей.

Вот и я уже не человек почти — 

Невесомость, туманность, тень.



Юлия Лещук 

Поэт, прозаик, эссеист. Участник многих литературных форумов и се-

минаров («Липки», АСПИР, «Братья по духу», Слет молодых поэтов в 

Доме поэзии им. А. Дементьева, студия издательства «СТиХИ»). Лау-

реат второй премии Международного конкурса «Серебряный голубь 

России» (2023). Дважды лонг-листер литературного конкурса «Поэти-

ческий дебют» (журнал «Аврора», 2023–2024).

Море

Море пенится раз, море пенится два,

Корабли вдалеке обомлели.

Только чаячий крик, как баллады строфа,

Разлетелся по высям и мелям.

Так отдай паруса, о морская волна!

Уплыви в одиночество скуки!

И молчит, и шипит, и хохочет она,

Словно Шива-творец многорукий.

Камень брошен на берег, где нет никого.

Лишь песчаные зыби вздыхают.

Для чего это небо, а жизнь для чего?

Только море безумное знает.

Только море молчит в полуобразе сна:

Растворились пески да ракушки.

Не коснуться ни ила, ни темного дна,

Ни прибрежной покатой горушки.



Мария Следевская

Глава Поэтического клуба Московского государственного универси-

тета имени М. В. Ломоносова. Победитель и призер всероссийских 

литературных конкурсов. Магистрантка филологического факульте-

та МГУ. Живет в Москве. Лонг-лист литературного конкурса «Поэти-

ческий дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * * 

Хочется близости мне, которая

душу — приходит — и обнажает.

Это желанье глядит в упор, как

самая требовательная из жажд.

Эта настойчивая, бессменная

тяга — повсюду со мной она.

Но удивительно — одновреме=нно

Близость нужна мне — и не нужна.

Хочется, чтобы в мой дом чаще

шли, поднимались на мой этаж.

Но откровенности настоящей

чашу — каждому — не подашь.

Нравятся многие — их границы

Многим границам моим грубят, —

Многих из нравящихся сторониться

Я заставляю саму себя.

Может, усталость моя — большая:

Больше, чем мне удалось понять —

Это непонятое мешает

Мыслям выплескиваться из меня.

Может, желанье мое, взъерошивающее

голову вечеру, ночи, дню —

Что-то в себе осознать хорошее,

Что я без близости не ценю.



Наблюдение

Изрезанный рубцами теплотрассы,

Мой город поджидает Рождество.

Набилась в «Дикси» очередь у кассы,

Как будто покупает волшебство.

Из волшебства — по акции сардины,

Два сорта шоколада и «сто грамм».

А в очереди — спины, спины, спины —

Особое почтенье к чудесам.

И ты внутри, как эта теплотрасса,

С большим, во все сердечие, рубцом,

Набитый ватой, праздничной пластмассой

И водкой со вчерашним холодцом,

Стоишь и ждешь, а огоньки мерцают…

— Пакет берете? — бросила кассир.

У елки мальчик в танчики играет

И верит в то, что завтра будет мир.

Наталья Лежнёва

Филолог, журналист. Родилась и живет в подмосковной Электро-

стали. Стихи пишет с детства. Главный редактор газеты «Металлург». 

Пишет заметки для сетевого проекта «Электростальский калейдо-

скоп». Занималась в студии «Круг» Бориса Смирнова. Участвует в ли-

тературных мероприятиях Натальи Утенковой. Обладатель премии 

имени Виктора Мельникова за книжный проект «"Электросталь" в 

военной шинели» (2020). Есть публикации в коллективном сборнике. 

В журнале публикуется впервые. Лонг-лист литературного конкурса 

«Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).



* * *

Просто дождь все так же льет под ноги

отраженья мертвых городов.

Топают усталые немногие,

растекаясь пятнами зонтов.

В переходе посиневший нищий

ищет сушу, как скиталец Ной.

На ладони — девять линий жизни

каплей перечеркнуты одной.

Гаражи. Железная дорога

электричкой вспорет горизонт.

Я одна, передо мной далекой

синью сумеречный фронт.

На мосту, прижавшись к огражденью,

ждет ладьи озябшая душа.

Ветер, потерявший направленье,

спит бесшумно в мягких камышах.

Особняк — минувшего обитель,

маркером расписанный забор.

Мне провидец ворон-долгожитель

прочит, как Эдгару, «Nevermore».

Голос плыл, как пар над чашкой чая,

вроде мой, но все-таки ничей.

Ты меня переживешь, качаясь

на сплетеньи солнечных лучей. 

Юлия Сайко

Поэт. Родилась в 2007 году в Витебске, Беларусь. Учится в Лицее 

ВГУ им. П. М. Машерова. Публикуется в университетском журнале 

«Лiтаратурны Autographum». Победитель заключительного этапа 

республиканской олимпиады по русскому языку и русской литерату-

ре. Дважды лонг-листер литературного конкурса «Поэтический де-

бют» (журнал «Аврора», 2023–2024).



* * *

Зябко. Оскалился снег апельсиновой коркой.

День подкатился к концу. И отрадно, и горько.

Дети ползут, как жуки, на облитую горку.

Вяло хрустит под ватрушками матовый наст.

В горле застряли слова, как гортанная трубка.

Прошлое зыбко, грядущее — тонко и хрупко.

Жмется к ноге настоящего мокрая шубка:

Знает, хороший хозяин в обиду не даст.

Спутались мысли, как ветви дорожной аорты.

Вижу, в трех метрах правей криволапый, мухортый

Пес распластался, раскинув мохнатые шорты.

В пасти виднеется радости розовый флаг.

Свистнула — ухом повел и сощурился глупо.

Дикий до мозга костей, до последнего струпа.

Улица-мать — самобранка, избушка и ступа,

Рог изобилия, кладезь действительных благ…

Мария Бондарева

Поэт, колумнист, творческий псевдоним — Стихидна. Живет в Брян-

ске, 36 лет. Награды и премии: «Юное дарование Брянщины» (2008), 

стипендия им. Петра Лукича Проскурина за вклад в литературу об-

ласти (2008), лауреат ряда литературных конкурсов. Есть публикации 

в региональных газетах и альманахах. Лонг-лист литературного кон-

курса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).



* * *

Гляжу в окно и жду, когда засыплет снег

Новорожденный день, не тронутый глаголом,

И сонный тополь, мой король в обличье голом,

Мост вантовый, дома, изгиб двух юрких рек,

Гранитный постамент бесформенных фигур,

И дремлющий трамвай с душою самолета,

И труд Сизифов — деда-дворника работу,

Бродягу, что присел на каменный бордюр.

Здесь безголосо, здесь бескрыло, здесь тоска.

Здесь жизнь скрипит бесхозной старою телегой.

А ты хоть волком вой, хоть плачь, хоть кукарекай,

Души не всколыхнешь средь снежного песка.

А там, на родине, былое под ногой

Хрустит, как сласть. Душа смеется звонко, чисто.

Заря звенит по льду серебряным монисто.

Там соревнуются дымами над трубой

Избенки справные. Раскинув руки, в снег

Валюсь, хватая горлом воздух леденящий.

Там дышишь прошлым родины и настоящим,

И каждый шаг — молитва, каждый день как век.

Гляжу в окно и жду, когда засыплет снег

Мной неисписанные белые страницы.

Пусть этот миг, кристально чистый, повторится.

Пусть каждый шаг — молитва, каждый день как век.

Ирина Карькова 

Поэт. Родилась в Череповце Вологодской области. Окончила фило-

логический факультет Череповецкого государственного педаго-

гического университета, более тридцати лет проработала в школе 

учителем русского языка и литературы. Автор двух поэтических 

сборников. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» 

(журнал «Аврора», 2024).



Анна Кобоша

Поэт, прозаик. Родилась в Москве, с 2012 года живет в Санкт-

Петербурге. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького 

(семинар поэзии). Долгое время работала в СМИ, но в качестве авто-

ра художественного произведения публикуется впервые. Лонг-лист 

литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 

2024).

* * *

Ты слышишь? Ночи мягкая, но твердь колеблющая поступь. Жди четверть 

часа — духота опустится на грудь, и будет странно: словно бы на старенькую 

простынь печенье кто-то накрошил — но не стряхнуть.

Почувствуй, как на чердаках заснули птицы, как кот ученый влез в сырой 

подвал, как паренек ведет, сквозь блузку трогая ключицы, до дома ту, которую 

с утра еще не знал.

И фонари вокруг бросают блики, из подворотен что-то шепчет летний ветер, 

и каждый здесь — наверное, великий. И, без сомнения, один такой на свете.

А утром… Утром все теряет краски. И в предрассветной серо-мутной сини 

стираются не только тушь и маски, но и контекст, и суть сюжетных линий.

Среди неловкостей Вселенной всех страшней тот кофе, что двое пьют на 

чьей-то съемной хате наутро, зная: даже при глобальной катастрофе их ни на 

что совместное не хватит.

Но это — завтра. А сейчас им очень тепло и ярко — и не важно, что потом.

В сиянии ненастоящей — белой — ночи блестит «Аврора» свежекрашенным 

бортом.



Олелия Лис

Поэт. Родилась в 1970 году в Санкт-Петербурге, где и живет по сей 

день. Сетевой автор. В бумажной периодике не публиковалась. Лонг-

лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Авро-

ра», 2024).

* * *

Облака-пилигримы опутали солнца астру.

Резервируют рейсы крылатые птичьи стаи

Восполнять собой сторицей южных курортов паству

Из накопленных песнями средств до начала мая.

Вызывать восхищение яркостью оперенья

Не совсем комильфо в обнаженных унылых кронах.

Здесь, в промозглой глубинке, зимой — ни толпы, ни денег,

Прокормиться сложнее слезливым блатным шансоном.

А за морем отбою от публики нет предела —

Строгих фраков, манто, развращенных игрой в рулетку.

Нет ни толку, ни проку батрачить на пятнах белых

И сноровкой блистать в биколоре эфирной сетки.

Возвращаться в привычный уют хорошо в постзимье,

С облегченным карманом впрягаться в сезонный бизнес

И лабать от души на усталой струне России

Для оставшихся выживших, тех, кто бесптичье вынес.
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Анна Рыбалка

Поэт, художник, искусствовед, арт-журналист. Родилась в 1984 году 

в Ленинграде, выросла в Кронштадте. Опубликовала книгу стихов 

и рисунков (2023). Лауреат конкурса международного фестиваля 

поэзии «Женский крик» (2 место) и фестиваля «Улица Блока» 

(1 место). Живет в Санкт-Петербурге. Лонг-лист литературного кон-

курса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Утро

В четыре утра начинает кричать

Жемчужная чайка с оранжевым носом.

У самой стены, за оконным откосом

Сияет небес золотая парча.

И глаз не сомкнуть, и вставать не пора.

Соседского пса повели на прогулку,

И лай отражается звонко и гулко,

И колокол чаек в колодце двора.

И нежное утро окутает сном,

И тихой рукой приготовит подарок:

Прольется дождем мимо окон и арок.

И ласковым шумом наполнится дом,

Серебряный ветер разломит жару,

Хрустящую корку запекшихся будней.

И то, что казалось болезненно-трудным,

Легко и послушно движению рук.

Второе дыхание дня — это шанс,

Второе начало, виток эстакады.

На прошлой странице нам были не рады —

Напишем такую, что радует нас.



Иван Величко

Поэт. Родился в 1990 году. Публиковался в «Литературной газете», 

региональных литературных журналах и альманахах. Лауреат II сте-

пени (2017) и I степени (2019) премии им. С. Н. Дурылина в номина-

ции «Проба пера», конкурса молодых авторов Московской области 

«Живая память Великой Победы» (III место, 2021). Руководитель 

Союза молодых литераторов «Финист» при Литературном клубе 

«Феникс» г. о. Королев. Автор и исполнитель песен. Лонг-лист лите-

ратурного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Стражи

Я хотел подружиться со стражами мрака,

Что в глубоких подвалах тусят вечерами,

Каждый день на мечах у них жаркая драка,

Пахнут дымом они, алкоголя парами

И немного фальшиво поют караоке,

Лихо с ведьмами пляшут на первое мая,

Маневрируют в автомобильном потоке,

Но стихов моих не понимают…

Я хотел подружиться со стражами света,

Что с восходом встают, распеваются в хоре,

Под рукою у каждого звонкая флейта,

Охраняют порядок в небесном дозоре,

Занимаются душеспасительным делом,

Пышут свежим дыханием, запахом мятным,

Говорят мне, мелькнув оперением белым:

«Здесь читают стихи? — все понятно».



Наиля Ланд

Наиля Ландырева. Поэтесса. Пишет стихи с восьми лет, в том числе на 

заказ. Проводит в Москве творческие встречи («Поэтическая гости-

ная Наили Ланд»). Участница студии НАДстрочник Константина Ут-

кина и ЛИТО Александра Асманова. Соорганизатор проекта «Поэты 

Московских улиц». Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический 

дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                                         * * *

Бегу в ночи, и свет от фонаря

Мне как маяк в чернильном море светит,

Рябины побросали якоря,

Вгрызаясь в грунт корнями, ветви-плети.

(Мне не до них, я слышу только «не»,

звучащие, звучащие во мне).

Летят шары туманных фонарей,

Проносятся скамейки-многоножки,

Несусь от гулких звуков все быстрей,

От этих «не» — «не надо», «не нарочно».

(Кто и зачем придумал алфавит,

когда от букв в ушах звенит-звенит?..)

Попутный ветер, бывший домосед,

Схватил листву, устроив дикий танец.

Лечу-плыву в ночи на красный свет —

На свет рассвета, что вот-вот настанет.  

(Ты говорил, тебе «не до любви», —

Теперь ищи, лови меня, лови).
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