



Юлия Пискунова

Поэт, композитор, витражист. Родилась в пос. Аврора Магаданской области Ягоднинского района — временном поселении золотодобытчиков. Живет в Новосибирске. С отличием окончила Новосибирскую государственную консерваторию. Член Союза композиторов России и Союза композиторов Евразии. Лауреат ряда международных конкурсов. Руководитель студии художественного витража «Индиго». Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Аврора

«Ты родилась в тайге, во временном поселке —
отмыли золото, уехали, закрыли...
Прописаны в домах теперь лишь травы, елки,
цветет кипрей, пронзая ветхий пол навывлет», —
напоминает мама. Мы живем в поселке
другом, в таком же временном, и постоянно
лишь в переездах, в потрясающих наколках
у колымчан, в тоске и во всеобщем пьянстве.

Уже десятки отрывных почили в бозе,
но до сих пор в рассветный час, раздвинув шторы,
смотрю, как свет звезды мерцает на березах,
и вспоминаю родину свою — Аврору.

* * *

Я разрыла, как в детстве, ямку
в своем небольшом саду.
Положила туда я мамку
любимую и беду
положила, зарыла урну.
Тут ни стеклышкам, ни слюде
места нет — лишь стоит ажурный
постамент для живых людей.
«Не люблю, — говорила, — толпы».
Бьется пламенем бересклет.
И лежит на душе осколком
не секретик и не секрет.



Евгений Топчиев

Поэт и прозаик. Родился в 1980 году в Москве, где и живет по сей день. Обучался в мастерской прозы Ольги Славниковой. Издал роман «Дилетант» («РИПОЛ-классик», 2016). Рассказ «Поиск мужа» занял первое место в конкурсе и вошел в сборник «Твист на банке из-под шпрот» («Эксмо», 2019). Публиковался в журналах «Новая литература», «Литературная Феодосия» и различных альманахах. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Вереницы эмбьюланс

Вереницы эмбьюланс часами жгут бензин
На апрельском солнце на забитых подъездах к хоспитэл.
Усталые водители матюкаются из кабин,
Вытирают пот с морщинистых лиц, говорят: «Господи».
Глушат двигатели, закуривают, бросают салфетки в пыль,
Ветер подхватывает их и разбрасывает по лесу.
В тысячный раз вздрагивает вереница железных спин,
Выносящая «коронованных» из мегаполиса.
В больницах, глотающих «скорые» по одной,
Чудо-медсестры: они привыкли работать в памперсах.
Им привозят легкие, затопленные талой водой,
Итальянский суп, артишоки с каперсами.
Сильно першит в горле, хочется чихать и чесать лицо,
Вся природа, как человек, от дискомфорта ежится.
Дети бегают по дворам и плюются из трубочек пыльцой,
В синем воздухе всюду носятся красные ежики.
Первое лицо записывает обращение один.
Он не уверен, что кто-нибудь слышит, но надеется.
Чудо-медсестры сдерживают натиск железных спин.
Они не уверены, что им заплатят, но куда не денутся.



Ольга Ядревская

Поэт. Родилась и живет в Витебске. Окончила БГУКИ по специальности «режиссура». Пишет стихи с шестнадцати лет. Прежде в периодических изданиях не публиковалась. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * *

Мир притаился, замер.
Выстыл, ослепший спит.
Песни Орфея слышит
только глухой Аид.
Маленький наш кораблик
движется вдоль волны...
Снова прицельный выстрел
в чьи-то цветные сны...
Небо смешалось с ночью
и перестало быть.
Нынче никто не хочет
с рук голубей кормить.
Тихой молитвы лепет,
чтобы другой финал.
Красным мигает ЕХІТ,
лжет, как всегда, вокзал.
Ссорятся чет и нечет,
Вспомним ли, как летать?
Сядем давай у печки
крылья свои латать...



Алексей Филин

Поэт. Родился и живет в Пензе. Стихи пишет тринадцать лет. Участник поэтического проекта «В рифму». В августе 2022 года выпустил сборник стихотворений, а в 2024 году вышел музыкальный альбом «Сколько» проекта PALLIATUS с песнями, написанными на его тексты. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * *

Громкие слова всегда стихают,
Эхом отдаваясь очень долго:
Памятью, ошибками, стихами,
Старой фотографией на полке;
Номером, нестертым в телефоне;
Редкими любимыми вещами...
Соблюдайте правило простое:
Никогда не верьте обещаньям.
Время — это кладбище эмоций,
Тишина, ментальный загуститель.
Бесполезно с мнением бороться,
Что оно излечит и простит всех.
Громкие слова всегда ловушки:
Говори их тише, тише, тише...
В каждой букве есть обитель душ, и
Каждая звучит всегда излишне...
И, пожалуй, стоит приберечь их
Для того, кто стал тебе опорой,
Кто разделит боль, обиды, вечер.
Кто в себя впускает, будто в дом свой...
Громкие слова всегда стихают,
Сохраняя в памяти поступки.
И, оставив прошлое у края,
Удивляйся, как же эхо хрупко...



Катерина Симбирцева

Московский поэт. По образованию — детский невролог. Пишет стихи с 2010 года. Публиковалась в сетевом журнале «Всепоэзии», паблике «Городские сказки», журнале «Перископ». Финалист международного фестиваля «Всепоэзии» (2023). Ученица Стефании Даниловой. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * *

Я встретила женщину: десять детей,
Дом на колесах,
Веселые косы.
Если бесценен опыт, разбогатеть

Сумеет. Ромашковых диких лугов,
Шалфея и света
Запах, бессмертное
Древнее знание. Мир, тишина кругом.

Ее младший сын задиристый, как репей,
Кроссовки лиловые,
Все лето готовый
Быть ветром пшеничных полей.

Старшая дочь — жасминовая роса
Свежего утра,
Умна, златокудра,
Готовит на завтрак оладушки и чудеса.

Поле мое иное. В нем почва — дрянь,
Я хотела цветов
Всевозможных цветов
И лелеяла сад. А он возьми да завянь.



Сергей Аксёнов

Ведущий инженер по автоматизации тестирования ПО, барабанщик, поэт, игрок интеллектуальных игр, капитан маломерного судна. Родился в 1987 году в Москве. Автор двухсот пятидесяти поэтических текстов, включая поэму «Шелкопряд», и несколько песен для группы «Изумрудный город», а также статей и лекций о ритмике и рифме в поэзии. Неоднократный лауреат и дипломант форума «Осиянное слово», лонг-листер и полуфиналист «Филатов-Феста», шорт- и лонг-листер фестиваля «Всемирный День Поэзии», призер конкурса им. А. Грина и др. поэтических конкурсов и турниров. За литературную деятельность награждался денежными суммами до десяти тысяч рублей, mp3-плеером, книгами, едой, набором для душа, фрагментом рельса Московского метрополитена, резным осиновым колом, галстуком-бабочкой и дизайнерской майкой с зайчиком. Участник выступлений в рамках «Ночи музеев» и «Ночи библиотек». Исследователь поэтической ритмики, автор барабанной системы стихосложения, ведущий лекций и мастер-классов о ритмике и рифме в поэзии. Постоянный член жюри конкурса «Витражная строфа». Живет в Бранденбурге-на-Хафеле. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Сквозь

Я иду через лес, где живые мхи
Стерегут вероломный звук.
И дыханье, и поступь мои тихи —
Громче лист упадет в траву.
Где-то сверху неясить кричит: «Ух-ху», —
Но попробуй меня услышь.
Утопая в упругом махровом мху,
Я иду через лес. Я — мышь.

Я иду через лес — и темнеет лес,
Растворяясь во мне, как соль.
Собирается в капельки лунный блеск
На высокой траве росой.
Чем нехоженной глушь, тем бледнее свет,
Как частями его ни множь.

Мой характер — полынь, мой костюм — вельвет,
Я иду через лес. Я — ночь.

Я иду через лес, не ища границ
В бесконечном твоём лесу.
Не петляя кругами, но сверху вниз,
В самый корень, в земную суть.
Я — дитя несмешливых свинцовых туч,
И скорее не сын, а дочь:
Посмотри, как стекает по веткам тушь.
Я иду через лес. Я — дождь.

Темень, изморозь. Хочется молча лечь
И забыться в тягучих снах.
Это осень, не плачь. Умирает речь,
Завершаясь на мягкий знак.
Прекращается течь, улетает птичь,
Угасает огонь страстей.
Вот и я уже не человек почти —
Невесомость, туманность, тень.



Юлия Лещук

Поэт, прозаик, эссеист. Участник многих литературных форумов и семинаров («Липки», АСПИР, «Братья по духу», Слет молодых поэтов в Доме поэзии им. А. Деметьева, студия издательства «СТИХИ»). Лауреат второй премии Международного конкурса «Серебряный голубь России» (2023). Дважды лонг-листер литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023–2024).

Море

Море пенится раз, море пенится два,
Корабли вдалеке обомлели.
Только чайчий крик, как баллады строфа,
Разлетелся по высям и мелям.

Так отдай паруса, о морская волна!
Уплыви в одиночество скуки!
И молчит, и шипит, и хохочет она,
Словно Шива-творец многорукий.

Камень брошен на берег, где нет никого.
Лишь песчаные зыби вздыхают.
Для чего это небо, а жизнь для чего?
Только море безумное знает.

Только море молчит в полуобразе сна:
Растворились пески да ракушки.
Не коснуться ни ила, ни темного дна,
Ни прибрежной покатою горушки.



Мария Следевская

Глава Поэтического клуба Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова. Победитель и призер всероссийских литературных конкурсов. Магистрантка филологического факультета МГУ. Живет в Москве. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * *

Хочется близости мне, которая
душу — приходит — и обнажает.
Это желанье глядит в упор, как
самая требовательная из жажд.

Эта настойчивая, бессменная
тяга — повсюду со мной она.
Но удивительно — одновременно
Близость нужна мне — и не нужна.

Хочется, чтобы в мой дом чаще
шли, поднимались на мой этаж.
Но откровенности настоящей
чашу — каждому — не подашь.

Нравятся многие — их границы
Многим границам моим грубят, —
Многих из нравящихся сторониться
Я заставляю саму себя.

Может, усталость моя — большая:
Больше, чем мне удалось понять —
Это непонятое мешает
Мыслям выплескиваться из меня.

Может, желанье мое, взъерошивающее
голову вечеру, ночи, дню —
Что-то в себе осознать хорошее,
Что я без близости не ценю.



Наталья Лежнёва

Филолог, журналист. Родилась и живет в подмосковной Электростали. Стихи пишет с детства. Главный редактор газеты «Металлург». Пишет заметки для сетевого проекта «Электростальский калейдоскоп». Занималась в студии «Круг» Бориса Смирнова. Участвует в литературных мероприятиях Натальи Утенковой. Обладатель премии имени Виктора Мельникова за книжный проект «"Электросталь" в военной шинели» (2020). Есть публикации в коллективном сборнике. В журнале публикуется впервые. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Наблюдение

Изрезанный рубцами теплотрассы,
Мой город поджидает Рождество.
Набилась в «Дикси» очередь у кассы,
Как будто покупает волшебство.
Из волшебства — по акции сардины,
Два сорта шоколада и «сто грамм».
А в очереди — спины, спины, спины —
Особое почтение к чудесам.
И ты внутри, как эта теплотрасса,
С большим, во все сердечие, рубцом,
Набитый ватой, праздничной пластмассой
И водкой со вчерашним холодцом,
Стоишь и ждешь, а огоньки мерцают...
— Пакет берете? — бросила кассир.

У елки мальчик в танчики играет
И верит в то, что завтра будет мир.



Юлия Сайко

Поэт. Родилась в 2007 году в Витебске, Беларусь. Учится в Лицее ВГУ им. П. М. Машерова. Публикуется в университетском журнале «Літаратурны Autographum». Победитель заключительного этапа республиканской олимпиады по русскому языку и русской литературе. Дважды лонг-листер литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023–2024).

* * *

Просто дождь все так же льет под ноги
отраженья мертвых городов.
Топают усталые немногие,
растекаясь пятнами зонтов.

В переходе посиневший нищий
ищет сушу, как скиталец Ной.
На ладони — девять линий жизни
каплей перечеркнуты одной.

Гаражи. Железная дорога
электричкой вспорет горизонт.
Я одна, передо мной далекой
синью сумеречный фронт.

На мосту, прижавшись к ограждению,
ждет ладьи озябшая душа.
Ветер, потерявший направленье,
спит бесшумно в мягких камышах.

Особняк — минувшего обитель,
маркером расписанный забор.
Мне провидец ворон-долгожитель
прочит, как Эдгару, «Nevermore».

Голос плыл, как пар над чашкой чая,
вроде мой, но все-таки ничей.
Ты меня переживешь, качаясь
на сплетеньи солнечных лучей.



Мария Бондарева

Поэт, колумнист, творческий псевдоним — Стихидна. Живет в Брянске, 36 лет. Награды и премии: «Юное дарование Брянщины» (2008), стипендия им. Петра Лукича Проскурина за вклад в литературу области (2008), лауреат ряда литературных конкурсов. Есть публикации в региональных газетах и альманахах. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * *

Зябко. Оскалился снег апельсиновой коркой.
День подкатился к концу. И отраднo, и горько.
Дети ползут, как жуки, на облитую горку.
Вяло хрустит под ватрушками матовый наст.

В горле застряли слова, как гортанная трубка.
Прошлое зыбко, грядущее — тонко и хрупко.
Жметса к ноге настоящего мокрая шубка:
Знает, хороший хозяин в обиду не даст.

Спутались мысли, как ветви дорожной аорты.
Вижу, в трех метрах правой криволапый, мухортый
Пес распластался, раскинув мохнатые шорты.
В пасти виднеется радости розовый флаг.

Свистнула — ухом повел и сощурился глупо.
Дикий до мозга костей, до последнего струпа.
Улица-мать — самобранка, избушка и ступа,
Рог изобилия, кладезь действительных благ...



Ирина Карькова

Поэт. Родилась в Череповце Вологодской области. Окончила филологический факультет Череповецкого государственного педагогического университета, более тридцати лет проработала в школе учителем русского языка и литературы. Автор двух поэтических сборников. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * *

Гляжу в окно и жду, когда засыплет снег
Новорожденный день, не тронутый глаголом,
И сонный тополь, мой король в обличье голом,
Мост вантовый, дома, изгиб двух юрких рек,

Гранитный постамент бесформенных фигур,
И дремлющий трамвай с душой самолета,
И труд Сизифов — деда-дворника работу,
Бродягу, что присел на каменный бордюру.

Здесь безголосо, здесь бескрыло, здесь тоска.
Здесь жизнь скрипит бесхозной старою телегой.
А ты хоть волком вой, хоть плачь, хоть кукарекай,
Души не всколыхнешь среди снежного песка.

А там, на родине, бывшее под ногой
Хрустит, как сладость. Душа смеется звонко, чисто.
Заря звенит по льду серебряным монисто.
Там соревнуются дымами над трубой

Избенки справные. Раскинув руки, в снег
Валюсь, хватая горлом воздух леденящий.
Там дышишь прошлым родины и настоящим,
И каждый шаг — молитва, каждый день как век.

Гляжу в окно и жду, когда засыплет снег
Мной неисписанные белые страницы.
Пусть этот миг, кристально чистый, повторится.
Пусть каждый шаг — молитва, каждый день как век.



Анна Кобоша

Поэт, прозаик. Родилась в Москве, с 2012 года живет в Санкт-Петербурге. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького (семинар поэзии). Долгое время работала в СМИ, но в качестве автора художественного произведения публикуется впервые. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * *

Ты слышишь? Ночи мягкая, но твердь колеблющая поступь. Жди четверть часа — духота опустится на грудь, и будет странно: словно бы на старенькую простынь печенье кто-то накрошил — но не стряхнуть.

Почувствуй, как на чердаках заснули птицы, как кот ученый влез в сырой подвал, как паренек ведет, сквозь блузку трогая ключицы, до дома ту, которую с утра еще не знал.

И фонари вокруг бросают блики, из подворотен что-то шепчет летний ветер, и каждый здесь — наверное, великий. И, без сомнения, один такой на свете.

А утром... Утром все теряет краски. И в предрассветной серо-мутной сини стираются не только тушь и маски, но и контекст, и суть сюжетных линий.

Среди неловкостей Вселенной всех страшней тот кофе, что двое пьют на чьей-то съемной хате наутро, зная: даже при глобальной катастрофе их ни на что совместное не хватит.

Но это — завтра. А сейчас им очень тепло и ярко — и не важно, что потом.

В сиянии ненастоящей — белой — ночи блестит «Аврора» свежекрашенным бортом.



Олелия Лис

Поэт. Родилась в 1970 году в Санкт-Петербурге, где и живет по сей день. Сетевой автор. В бумажной периодике не публиковалась. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

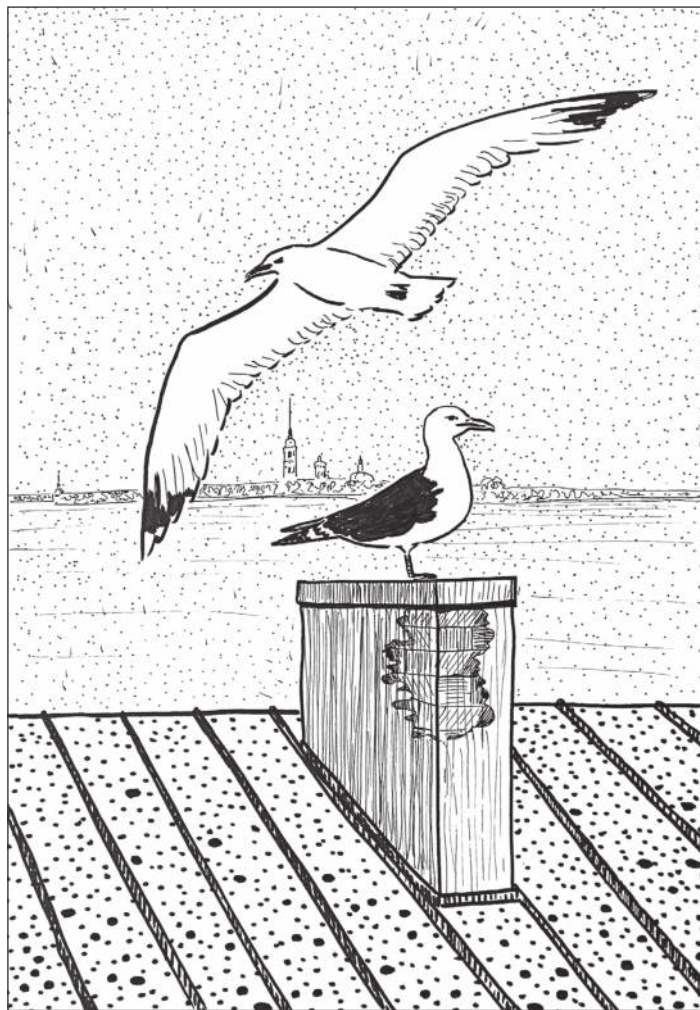
* * *

Облака-пилигримы опутали солнца астру.
Резервируют рейсы крылатые птичьи стаи
Восполнять собой сторицей южных курортов паству
Из накопленных песнями средств до начала мая.

Вызывать восхищение яркостью оперенья
Не совсем комильфо в обнаженных унылых кронах.
Здесь, в промозглой глубинке, зимой — ни толпы, ни денег,
Прокормиться сложнее слезливым блатным шансоном.

А за морем отбою от публики нет предела —
Строгих фраков, манто, развращенных игрой в рулетку.
Нет ни толку, ни проку батрачить на пятнах белых
И сноровкой блистать в биколоре эфирной сетки.

Возвращаться в привычный уют хорошо в постзимье,
С облегченным карманом впрягаться в сезонный бизнес
И лабать от души на усталой струне России
Для оставшихся выживших, тех, кто бесптичье вынес.





Анна Рыбалка

Поэт, художник, искусствовед, арт-журналист. Родилась в 1984 году в Ленинграде, выросла в Кронштадте. Опубликовала книгу стихов и рисунков (2023). Лауреат конкурса международного фестиваля поэзии «Женский крик» (2 место) и фестиваля «Улица Блока» (1 место). Живет в Санкт-Петербурге. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Утро

В четыре утра начинает кричать
Жемчужная чайка с оранжевым носом.
У самой стены, за оконным откосом
Сияет небес золотая парча.

И глаз не сомкнуть, и вставать не пора.
Соседского пса повели на прогулку,
И лай отражается звонко и гулко,
И колокол чаек в колодце двора.

И нежное утро окутает сном,
И тихой рукой приготовит подарок:
Прольется дождем мимо окон и арок.
И ласковым шумом наполнится дом,

Серебряный ветер разломит жару,
Хрустящую корку запекшихся будней.
И то, что казалось болезненно-трудным,
Легко и послушно движению рук.

Второе дыхание дня — это шанс,
Второе начало, виток эстакады.
На прошлой странице нам были не рады —
Напишем такую, что радует нас.



Иван Величко

Поэт. Родился в 1990 году. Публиковался в «Литературной газете», региональных литературных журналах и альманахах. Лауреат II степени (2017) и I степени (2019) премии им. С. Н. Дурылина в номинации «Проба пера», конкурса молодых авторов Московской области «Живая память Великой Победы» (III место, 2021). Руководитель Союза молодых литераторов «Финист» при Литературном клубе «Феникс» г. о. Королев. Автор и исполнитель песен. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Стражи

Я хотел подружиться со стражами мрака,
Что в глубоких подвалах тусят вечерами,
Каждый день на мечах у них жаркая драка,
Пахнут дымом они, алкоголя парами
И немного фальшиво поют караоке,
Лихо с ведьмами пляшут на первое мая,
Маневрируют в автомобильном потоке,
Но стихов моих не понимают...

Я хотел подружиться со стражами света,
Что с восходом встают, расппеваются в хоре,
Под рукою у каждого звонкая флейта,
Охраняют порядок в небесном дозоре,
Занимаются душеспасительным делом,
Пышут свежим дыханием, запахом мятным,
Говорят мне, мелькнув оперением белым:
«Здесь читают стихи? — все понятно».



Наиля Ланд

Наиля Ландырева. Поэтесса. Пишет стихи с восьми лет, в том числе на заказ. Проводит в Москве творческие встречи («Поэтическая гостиная Наиля Ланд»). Участница студии НАДстрочник Константина Уткина и ЛИТО Александра Асманова. Соорганизатор проекта «Поэты Московских улиц». Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

* * *

Бегу в ночи, и свет от фонаря
Мне как маяк в чернильном море светит,
Рябины побросали якоря,
Вгрызаясь в грунт корнями, ветви-плети.
(Мне не до них, я слышу только «не»,
звучащие, звучащие во мне).

Летят шары туманных фонарей,
Прносятся скамейки-многоножки,
Несуть от гулких звуков все быстрее,
От этих «не» — «не надо», «не нарочно».
(Кто и зачем придумал алфавит,
когда от букв в ушах звенит-звенит?..)

Попутный ветер, бывший домосед,
Схватил листву, устроив дикий танец.
Лечу-плыву в ночи на красный свет —
На свет рассвета, что вот-вот настанет.
(Ты говорил, тебе «не до любви», —
Теперь ищи, лови меня, лови).

