

Александр Казинцев своим личным присутствием изменял пространство вокруг и замыкал на себе, стоило ему просто войти в аудиторию или появиться на улице. Спокойно, уверенно, не привлекая внимания. Это происходило само собой.

Впервые я увидел Александра Ивановича на Международном литературном форуме 2013 года в столовой пансионата подмосковных Липок. Он выглядел таким недосягаемым. Казалось, что никогда не решусь подойти, заговорить, появиться на семинарах «Нашего современника». На следующих моих «Липках», которые проходили в Иркутске, решился, и с тех пор – только «Наш современник». Вместе со мной за несколько последних лет семинары литературного мастерства с участием Александра Казинцева (Школа СФО в Кемерово, Липки и Химки) посетили Василий Попов, Антон Макаров, Екатерина Куйдина (Сереброва), Наталья Папенко, Вячеслав Демин – молодые земляки-писатели из Иркутской области.



*Дружный семинар «Нашего современника»*

В Ульяновске в рамках XIX Форума Александр Казинцев произнес важные, на мой взгляд, слова (впрочем, все, что бы он ни говорил, было важно): «Нет в наше время Белинского, что поделаешь», – и улыбнулся своей неизменной и многозначительной улыбкой. Эти слова остались самым ярким воспоминанием тех «Липок» 19-го. Приняты и поняты – отчасти.

Утром 7 декабря 2020 года, когда страна была ошарашена новостью об уходе Казинцева, пронзила мысль как откровение: «Ушел Белинский...» Не меньше.

Величина Александра Ивановича Казинцева, глубина его мысли, слова, влияние на литературный процесс, смелость, мягкая безапелляционность – в этом с ним тягаться некому. И незачем. В литературе ему

можно было многое – то, чего нельзя, он и не делал.

Легко найдет простые аргументы в любой, пусть самой острой, ситуации. Попросит – не откажешь. Откажет – и правильно сделает! Похвалит или пожурит – справедливо. Скажет ровно то и столько, сколько ты готов понять.

Подозреваю, он озвучил и в своих статьях только то, что нам сейчас достаточно знать, а видел намного больше и дальше.

В феврале 2020 года в Химках на Школе, посвященной организации периодических литературных изданий, одним из мастеров был неизменный Александр Иванович Казинцев. У меня пока был только проект журнала. Будет сам журнал или не будет – еще неизвестно. Уже тогда Александр Иванович посоветовал: «Максим, всегда начинай журнал со вступительного слова редактора. Поэзию не все любят». Коротко и ясно. С уверенностью, что журнал выйдет.

И вот октябрь 2020. Самый первый номер готов, а я неделю не решаюсь приступить к главному – Слову редактора. Ночью снится Казинцев. Мы молча стоим у Музыкального театра: Иркутск – как на ладони. Потом, не произнося ни слова, идем по мощеным иркутским улицам. Молчал Александр Иванович всегда тоже многозначительно: достаточно взора и энергетики величины личности, за счет которой искривляется пространство вокруг. Так молчать мог только он. На этот раз – сурово, умиротворяюще и уверенно. И непонятно было, кто из нас – я или он – пристально и проникновенно любуется Иркутском, его старинными домами, развороченной серой каменной плиткой мостовых, желтым песком, на который эту каменную плитку вот-вот разместят, и свинцовым осенним небом, сквозь пелену которого светило белое солнце, рассеянным на все небо светом.

С этим всепоглощающим и непреходящим спокойствием и уверенностью можно было утром сесть и писать.

Второй номер «Азь-арта» и снова Слово редактора.

6 ноября 2020 года. Вечер. Лень... Сел. Дописал. Помню, что не хотелось. Но было ощущение, что надо. Именно сегодня, именно сейчас.

Утром А.И. Казинцева не стало. Как?! Всё как в тумане. И только одна постоянная мысль сквозь слёзы: «Ушел Белинский». И давящая пустота.

Химки – 2021. Закончилась программа организаторов литпроцесса. Мы с Юрой Харлашкиным еще два дня гуляли по Москве. Зашли в храм. Второй раз в жизни поставил свечку за упокой. И на этот раз не своему кровному отцу А. Живетьеву...

Покойтесь с миром, Александр Иванович!