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Аню разбудили в шесть утра – на час раньше обычного. 
– Засоня моя, вставай, – шепнула бабушка ей на ушко.
– Не буду. 
Она перевернулась на другой бок и ушла с головой в одеяло. 
– Анечка, зверушки тебя ждут.
– Не хочу зверушек.
– А чего хочешь? 
– Спать!
Когда в комнате появилась мама – с феном в одной руке и Анечки-

ным платьицем в другой, – Аня ещё не проснулась.
– С кровати!
Дело пошло живее. Аню подняли, умыли, причесали. На кухне её 

усадили за стол и поставили тарелку манной каши. 
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– Анюта, поешь. 
– Нет, – сказала Аня.
– Быстро съела! – отрезала мама и хлопнула по столу. 
Аня задрала локти, взяла ложку и плюхнула её в тарелку. Кусок 

масла поплыл в жёлтой лужице. Обычно кашу едят с краю, однако Аня 
задумалась, зачерпнула с серёдки – и обожгла язык. 

– Чё, собрались? – спросил папа.
Аня молчала.
– Так держать! – сказал он, дёрнув её за косичку. От папы пахло 

одеколоном и куревом. 
Родители бегали вокруг неё, суетились. Примеряли туфельки, за-

вязывали ленточки. Всё это время она стояла заспанная, недовольная. Её 
наряжали до половины восьмого.

– Теперь стихи, – потребовала мама.
Аня запнулась два раза. Бабушка поцеловала её в макушку, сказала 

«умница», дала украдкой батончик. В прихожей к ней подошёл Геркулес 
и лизнул по лицу.

– Уйди, – сказала Аня и отвернулась.
Вскоре они с мамой шли по морозной улице на остановку. Тёмные 

громады домов глядели квадратными глазами. Равнодушные фонари све-
тили куда-то внутрь себя, а вовсе не на дорогу. Дворники шумно раскиды-
вали упавший накануне снег. 

– Мама, хочу домой.
– Рот закрой, – ответила мама.
Они ускорили шаг. Остановка. С грохотом подъехал трамвай. Аня 

долго смотрела на его странные, плоские, пупырчатые колёса, – пока 
мама не уволокла её в салон. Люди внутри говорили и говорили. Двери 
открывались и закрывались. 

– Мама, дай мультик, – сказала Аня чуть слышно.
– Какой ещё мультик! – воскликнула мама. – Мы едем на ёлку.

Дети и взрослые собрались у ёлки пёстрой праздничной толпой. 
Людей в фойе становилось всё больше, а свободного места вокруг зе-
лёной красавицы всё меньше. Заботило это, впрочем, одну лишь Вале-
рию Николаевну – директора городского ТЮЗа, которая в жизни своей 
не видала такого чудесного утренника. Чайковский и «Простоквашино» 
летели из массивных колонок, пробуждая сказку, и даже Семён Семёныч 
– гармонист на пенсии – не переживал в ожидании номера, чувствуя себя 
бодрым как никогда. 

Красные, зелёные, синие и белые шары искрились на пушистых 



ветвях. Яркая мишура и дождик свешивались до пола, накрывая больше 
картонные коробки, облепленные широкими лентами. Ребята подходили 
к ним, старались поднять или сдвинуть, но ничего не получалось. Неко-
торые дети задумчиво ходили вокруг ёлки, стараясь не упустить ничего 
из виду – до тех пор, пока родители не отыскивали их и не возвращали на 
место.

– Это – конь, – говорила девочка Маша, разглядывая странного 
зверя, посаженного на нижнюю ветку.

– Если конь – то морской, – возражал мальчик Петя.
– А ты как думаешь? – спрашивали оба у красивой девочки в розо-

вом платье. Та не отвечала.
Аня стояла молча, обводя тусклым взглядом смеющихся людей. 

Мальчики-зайчики, девочки-белочки, блёстки, игрушки, Бэтмены, феи, 
мамы, папы, Валерия Николаевна, огромная красная звезда на верхушке, 
– ничто не привлекало её внимания. 

От улыбки хмурый день светлей,
От улыбки в небе радуга проснётся...–

звенело в воздухе.
– Уважаемые друзья! – говорила Валерия Николаевна в микрофон. 

– Просим вас отойти от ёлки. Дед Мороз на подходе. 
Новость быстро облетела зал. Наступила тишина. 
Послышались долгие, унылые звуки – выла метель. 
– Я Серый волк – зубами щёлк! – доложил дядя в костюме с 

хвостом.
– Волк! Волк! – закричали дети.
– Да, да, – отозвался Волк. – У-у, в лесу холодно-голодно! Хочу я 

Зайчишку-плутишку поймать. Он беленький, на снегу-то не видно... Ну 
ничего – по следам отыщу!

Хищник озлобленно рыскал под ёлкой, ерошил ветки, обнюхивал 
коробки – тщетно. Дети чутко следили за ним; какой-то мальчик даже 
заплакал.

– Зайка! Зайка! – обрадовались ребята, увидев тётю в белом. Тётя 
прыгала взад-вперёд, длинные заячьи уши прыгали вместе с ней.

– Я Зайка-зазнайка, – говорила тётя, голос её прерывался. – Заблу-
дился в лесу. Друзей потерял...

– Ага! – крикнул Волк. – Попался! Ну, погоди...
Заиграла музыка. Дядя и тётя бегали друг за другом, пока тётя на-

конец не убежала. Дядя выскочил, вытаращив глаза, и спросил у ребят, 



куда она делась.
– Туда! – ответили ребята дружно, показав налево.
– Правда?
– Да!
– У-у, держись!
Только девочка в розовом платье показывала направо.
– Нет, не туда! – кричала она убегавшему Волку. – Вернись!
– Аня, – одёрнула её мама. – Угомонись.

Вскоре Заяц увидел Снегурочку.
– Ой-ой-ой, помогите! – кричал он звонко и жалобно.
– Что такое? – спросила красивая, стройная девушка в серебри-

стом костюме.
– За мной Волк гонится, – плакал Заяц. – Хочет меня съесть!
– Ай-ай-ай, – пожалела его Снегурочка. – Ну-ка, дети, давайте по-

можем Зайке – позовём Дедушку Мороза. Раз-два-три! ДЕДУШКА МО-
РОЗ! Ещё раз!..

– ДЕДУШКА МО-РОЗ! ДЕДУШКА МО-РОЗ! – повторяли дети 
снова и снова.

– Ох, молодцы! – повсюду разнёсся добрый могучий голос. – 
Здравствуйте, здравствуйте! Ну, что случилось?

– Здравствуй, Дедушка, – сказала Снегурочка. – Зайку нашего 
Волк обижает!

– Как-так? – нахмурился Дед Мороз. – Нехорошо, внучка. А!.. Вот 
он – злодей!

Волк выбежал навстречу компании и остановился, как вкопанный.
– Ну что, ребята, – сказал Дед Мороз. – Как нам быть?
– Прогнать! – крикнул Петя.
– Наказать! – крикнула Маша.
– Мяса дать! 
Дед Мороз вскинул бровь. Снегурочка сверкнула жемчужной 

улыбкой.
– Аня, ты чё творишь? – зашипела мама.
Аня умолкла, однако глаза её заблестели от волнения – появление 

Деда Мороза разбудило в ней живой интерес.
– Ребята, – сказала Снегурочка. – Давайте простим Волка. Он злой, 

потому что замерз. 
– У-у, замёрз, – подтвердил Волк.
– Хорошо, – согласился Дедушка Мороз. – Ступай ко мне в терем, 

Волк – зубами щёлк! Помощники мои – медведи белые – тебя конфетами 



накормят. Дадут валенки, чтоб ноги не мёрзли.
– Спасибо тебе, Дед Мороз! – сказал Волк. – Не стану я больше 

зайчиков обижать.
– Молодец.
Ребята дружно проводили Волка и приготовились водить хоровод. 

Свет погас, огни на ёлке зажглись, как по волшебству. Посох Деда Мороза 
таинственно замерцал, Снегурочкин наряд вспыхнул миллионами звёзд.

– Ну что, внучка, – сказал Дед Мороз, – смотри, сколько ребят-зве-
рят собралось у нашей ёлочки. Давайте-ка споём ей песенку, чтобы она 
не грустила!

В лесу родилась ёлочка, 
В лесу она росла, 
Зимой и летом...– 

затянули хором все, кто мог, под аккомпанемент Семёна Семёны-
ча. Дед Мороз со Снегурочкой тоже встали в хоровод с мамами, папами, 
бабушками, дедушками, Валерией Николаевной и представителями мест-
ной администрации. Взрослые, видя детей, заворожённых сказкой, сами 
возвращались в далёкое детство.

Наступило время раздачи подарков. Дед Мороз, по обыкновению, 
начал издалека:

– Ну что, детки, замёрзли?
– Нет, не замёрзли!
– Правда? Что-то не верится... Ну-ка, покажите мне свои ручки!
Ребята послушно вытянули ладошки; лесной волшебник убыстрил 

шаг и вскоре едва ли не побежал по кругу, стараясь задеть посохом тех, 
кто не успевал их убрать. Набралось человек семь.

– Вот это да! – удивился Дед Мороз. – Сколько детишек замёрзло...
– Дедушка, давай их согреем.
– Давай, внучка.
– Повторяйте за мной!
После танца маленьких утят детям предложили почитать стихи. 

Начала Маша:

Наша Таня громко плачет:
Уронила в речку мячик...

Дед Мороз, весьма довольный, подарил Маше плюшевого медве-
дя, ёлочную игрушку и пакет с конфетами, перевязанный золотой ниточ-
кой. Следующей по очереди была Аня, однако стихи свои она не помнила, 



поэтому ей досталась простая кукла в прозрачной коробке, вынутая из 
большого мешка. Аня никому не сказала «спасибо», но этого не заметили, 
поскольку Петя – громко и отчётливо, без единой запинки – читал «Боро-
дино».

– Какой молодец! – похвалили Петю, наградив его детским план-
шетом.

Аня поглядела налево, поглядела направо, кинула гневный взгляд 
на Деда Мороза, затем на маму – и залилась горючими, отчаянными сле-
зами.

– Что такое, Анечка? – улыбнулась Снегурочка, подбежав к ней. Её 
синие, искрящиеся глаза были такими большими и добрыми.

– Я хочу... я х-хочу... – с трудом говорила Аня, – ме-медвежонка... 
Медвежонка!

– Медвежонок – мой! – заявила Маша, почуяв неладное.
– Дай! – крикнула Аня. – Дай мне!
– Анюта, лапочка моя, – сказала Снегурочка. – Маша заслужила. 

Она – хорошая девочка. Ты тоже умница. Такая у тебя кукла – смотри, 
какая красивая!

– Не хочу куклу, – ревела Аня. – Хочу медвежонка!
Она заливалась вовсю. К делу привлекли уже Валерию Николаев-

ну, имевшую опыт в подобных вопросах. Чужие мамы подходили тоже. 
Все они спрашивали Аню, почему она плачет, но Аня не могла говорить.

– Нет у нас медвежат, – говорила спокойно Валерия Николаевна. – 
Хочешь, найдём тебе зайца?

– Нет!
– Так, это что такое! – возмутилась мама, тряхнув её за руку. – Ну-

ка, пошли!
– Отстань!
Мама со Снегурочкой и Валерией Николаевной отпрянули, как 

ошпаренные. Музыка стала тише.
– Это кто у нас тут? – спросил, подойдя, Дед Мороз. – Чем это мы 

недовольны?
Аня подняла красное, мокрое, несчастное лицо и тихо сказала:
– Дай медвежонка.
– Будет тебе медвежонок, Анюта. Только потом.
Аня опустила глаза.
– Ты – не Дед Мороз!
– ЧТО?!
Дед Мороз приблизился к ней – и Аня тут же почувствовала страш-

ный холод. Ветер дул отовсюду – сильней и сильней. Бородатое, суровое 



лицо Дедушки медленно исчезало в снеговом вихре. Аня видела зимний 
лес: сосны, шумящие под порывистым ветром, ели в сугробах. Воздух 
темнел, синел. Всё пропадало из виду.

– Аня!.. Аня!.. – неслось то с одной стороны, то с другой, то из 
глубины леса. – Аня-я!..

Аня увидела свои глаза и своё лицо. Она видела их поверх метели, 
проносящейся через лес. Желтоватое, мутное отражение на толстом заин-
девелом стекле.

– Аня, там в третье кипяток просят. Ты с ними это – не церемонься. 
В купе бардак... Ань, ты чё?

– Да ничё. Мрак какой-то.
Аня докурила, закрыла окно и пошла допивать чай.
Окурок покружил, помелькал красной точкой – и скрылся в белё-

сой мгле.

БЛЕСТЯШКА
Рассказ

Кто я? Я – сорока обыкновенная. Тр-рики-тик! Вот я хожу по зем-
ле, собираю веточки. Тр-рака-так! Вон я – сижу на дереве. Ветер качает 
меня. Трак-трак! Дерево – большое качало. Шумное, беспокойное. Тир-
ри-так! Чаще – тихое, дрёмное. Хорошо быть качалом. Высоким, старым. 
Тр-рики-так! А ещё лучше вить на нём гнезда. Тр-рик! 

Я красавица неописуемая. Спинка чёрная, крылья синие, хвост 
– зелёный. Тар-рак! Летаю я быстро, смотрю далеко. Тарри-так! Когти 
хваткие, клюв острый, изящный. Когда падает снег (это – мертвые перья), 
и становится холодно, я ловлю побегушек-мышей, ковыряюсь в их нор-
ках. А когда потеплеет – залезу в траву и кустарник за кислой ползушкой. 
Тиррик! 

Мои сёстры и братья не любят меня. Почему? Тар-ра-рак! Бестол-
ковая страшно. Тра-ак! Вот я в поле. Жёлтая, лохматая стерня прячет 
меня. За пригорком – клювастые, злые. Карр-карр! Улетят – мне кусочек 
достанется. Тр-рик. А по сытным местам мои родичи. Гонят взашей: мол, 
блестяшку найди да Царю отнеси. Позовём тебя в племя сорочье. Тир-
рак! А мне где её взять? Тут сноровка нужна. Тар-ри-рак! 

А за полем – Большое Огнище. Вот я думаю: мне, тар-ра-рик! по-
глядеть, нет ли там, где никто не бывал, завалящей блестяшки – или в 
сторону лучше податься, где двуножки в молчальнях из камня и глины? 
Так-тарри-тарра-рак! Посмотреть на меня: что за странная птица? 



Люди видят меня на окраинах городов. В деревнях я дразню собак 
и пугаю коров, ворую объедки. На кладбищах я – частая гостья. Тирри-ти-
ки-таррак! Я лечу – как плыву – до молчальни, сажусь на ветку уснувше-
го тополя. За окном меня видит рисующий мальчик. Вот он водит своей 
пяти-палкой по белой шуршалке. Та-ак-тар-рак! Видала такое. Шуршал-
ка – из древесного праха, а стол – из древесных костей. Мальчик смо-
трит и улыбается. Я скачу по ветке туда-сюда, вся такая нарядная. Р-ра-
ки-таки-тир-р-рик! Открой мне окошко. Вон я вижу блестяшку. Открой 
– я влечу-улечу. Тар-ри-рак! Мальчик уже поднялся. Panie, panie, nie idź. 
Przeziębisz się. Ah!.. Widzę!.. Sroka to czarownica, panie. Nie idź. Помолча-
ла б! Сама ты колдунья. Тир-ри-тик-тарри-рак! 

Лечу я над городом. Серость и скука. Тиррак! Ни птиц, ни зве-
рей. Качала стоят и молчат, а меж ними двуножки рядами передвигаются. 
Ещё с тарахтелками: туда-сюда, туда-сюда. Тра-акак-атак! Никакой тут 
блестяшки не сыщешь: одни банки-склянки, да железяки, да битый кир-
пич. Лечу обратно – над полем, лесом, болотами и рекой. Подо мной то 
и дело грохочут стучалки: тар-рак-та-так! тар-рак-та-так! тар-рак-та-так! 
Из города в город и дальше – к Большому Огнищу. Одна девушка, другая. 
Двуножки живут на земле. Там их гнёзда – такие нескладные. Сажусь 
на забор. Три-и-ки-так! Вокруг никого. Овца звенит колокольчиком. Дву-
ножки зарылись в траву. Остальные в домах – слушают ветер. Летят по 
ветру крики – то сильней, то слабей. Сполохи в чёрном столбе.

Гляжу: Чумазый. Три-ки-так! Рядом сел. На перьях солома, хвост 
обтёрхан. Неряха. Ти-ррак! Как делишки, сестрица? Никак, пропитание 
ищешь? Трик-трик! Отощала. Тирр-и-таки-так! Собралась до Огнища. 
Трак-тик-тирра-рак! Не летай, худо будет. Тир-рик! Вон пошёл. Нам, со-
рокам, сам чёрт не указ.

Лавирую дальше. Стучалки стучат, тарахтелки пыхтят. В глазах – 
серая муть. Где-чего? Облетаю Огнище. Пламя столбом. Не понять ниче-
го. Сажусь на забор. Тир-ри-рик! Не забор, а кусты. Вон – стучалка. Сто-
ит неподвижно. Повсюду двуножки. Одни ходят быстро, покрикивают. 
Schneller! Schneller! Другие – медленные. Жмутся друг к дружке. Глаза 
большие, как у коров. 

Тр-рак-итак! Двуножки странные. То стоят, то бегут. Скалятся, как 
собаки. Вода из глаз – ручьями течёт. Меняют кожи из мёртвой травы. 
Три-ик! Одни – чёрные, громкие. Таррак! Другие тихие, всякие разные. 
Маленькие, большие. Чёрный орёт: Sachen auf den Boden! Los! Los! Эти 
бегут, все за ними. Тар-р-тирра-рак! Что за дела?

Сижу гляжу. Трик-тр-рик! Стучалки стоят. Возле них – нико-
го. Тра-ка-так! Вон двуножки какие-то. Чахлые. Трак! Закопались в чу-



жом барахле. Так и зыркают: взад-вперёд. Трик! Не найду ничего. Лечу 
дальше. Села на провод. Качалка-жужжалка. Трик-тр-рик! Тихих гонят 
в кусты-железяки. Выбегают. Там чёрный кричит: Achtung! Kleidung 
ausziehen! Wäsche – getrennt! Schuhe – getrennt! Seife – nehmen! Juwelen 
– übergeben! Schneller! Schneller! Вижу дупло. Три-кр-рик-атак! Внутри – 
серый скалился. Блестяшки берёт – повсюду сует. Жмот.

Вон двуножка. Белая, как снег. Сверкнуло в руке. Была ни была. 
Пикирую. Тррр-ак! Хватаю-лечу. Из дупла зырит. Fang! Fang! Серые оша-
лели. За мной бегут. Стрекоталки трещат без умолку: трра-ки-таки-таки-
таки-так! трра-ки-таки-таки-таки-так! Лечу над стучалками. Фу, еле ноги 
унесла. Назад не гляжу. Страшно.

Дальше-дальше. Тирри-рак! Чуть не задохнулась. Дыму-то, ужас! 
Таррак! Вонь человечья – самая-самая. Трак! Полетела до лесу, через поле 
и реку. Красный шар медленно ползёт по мутному небу, уходит в землю. 
Вижу Старую рощу, где Сорочьего Царя дом. Дуб с ветвями громадны-
ми, трик! Повсюду мои собратья. Мол, объявилась. То да сё. Чё забыла? 
Тиррак! Иди отсюда. Трракатак! Я им в ответ: а вот ЭТО видали? Тра-ак-
така-так! И показываю блестяшку. Меня сразу в хоромы. Большие такие, 
круглые, на самой верхушке. Внутри – не видать ничего. Пригляделась: 
на камне Сорочий Царь сидит, венец плетёный на голове. Глаза у него 
сверкнули. Перья – узористые, длинные – зашевелились. Ты, говорит, что 
наделала? Тирри-рик!

Тарри-рак! Я говорю: вот. Вам от меня лично. Старалась. Тра-ак! 
Ты, говорит, страх потеряла, что ли? Отвечаю: да нет, вашество. В чём ви-
новата? Он мне: летала ты в место проклятое. Вещь твоя нехорошая, хотя 
красивая страшно. Тир-рик! Камни светятся разноцветные, переливают-
ся. Шуршат на змеистой ниточке – так чудесно. Три-ки-так! Это, говорит, 
зло беспредельное. Стон по земле идёт, небо трещит. Верни, где взяла. 
Тра-а-как-а-так! Я говорю: как так? Тир-ра-рак! Думаю: не возьмут меня 
в племя сорочье. Видно, умом не вышла.

Смотрит на меня Царь в темноте пристально и словно мысли мои 
читает. Дура ты, говорит. Тир-ра-рак! До Большого Огнища летала – тир-
рак! – да главного и не разглядела. – Чего не разглядела? – Изошёл, гово-
рит, воздух тоскою смертной. Звёзды кривятся. Далеко нас отсюда видно. 
– Тир-ра-ра-рак! – Чего, говорю? – Тиррак! – Кому видно? – Дали небес-
ной. – Поняла. – Ничего ты не поняла. Трака-так! Снился мне нынче сон: 
земля говорит со мной. Худо мне. Помираю. Дети мои детьми же моими 
накормили меня. Тра-ки-так! Осквернили меня, оболезнили – всё живу-
щее-цветущее-плодоносящее, таррак! – до скончания времён.

Сказал мне Сорочий Царь, чтоб летела обратно – воротила бле-



стяшку хозяевам. Мол, жизнь в ней бьётся чужая. Леденит ему душу ве-
трами нездешними. Тра-ка-так! Не возьму я такую. Говорит, кто Огнище 
развёл – будет племя пропащее, будет жить оно смертью, покуда не сги-
нет. Изгадило племя людей себе прошлое-будущее... Ты ещё тут, негод-
ная? Тра-ак!

Вот попала. Лечу я обратно. Тир-рак! Залетаю в гнездо. Положила 
блестяшку. Таррак! Не могу наглядеться. Такая отрада. Слева – ручка же-
лезная ржавая. Справа – гвоздики, вилка погнутая. Ещё пуговки медные, 
фантик и грошик... Никакого сравнения. Тррак! Чтобы МНЕ – да такое 
отдать? Никогда. Лучше с голода пухнуть!

Чую, всё содрогнулось. Тир-ри-ри-таки-так! Зашумело качало. 
Гнездо моё ходуном заходило. Вот-вот упадёт. Веточки захрустели, бле-
стяшки мои забренчали. Трак-трак! Обнаглела ты, птица – слышу голос 
густой, нутряной. Без того племя ваше меня обсидело. А теперь уж мне 
вовсе невмочь. – Чего? говорю (испугалась совсем). – Напоила меня 
мать-земля человеческой кровью – отравою лютой, напитал меня страх 
человечий – всему миру чужой. Тир-ри-рак! Корни мои день и ночь гной 
сосут. Напиталося досыта тьмой. Не греми побрякушками, мол. Дай по-
спать. А особенно той, что всё время звенит и блестит аки смерть. Тир-
ри-рик! Во дела.

Много вас тут – живья бегучего-ползучего-летучего. Тирри-рик! 
Земли-черногнойки дети – тирри-таки-так! – проклятые. – Ой-ой-ой, го-
ворю. Тарррарак! Не хватало ещё мне без крова остаться. Тиррак! Отчего 
же проклятые? Трак? Вот я разве проклятая? Отвечает: ты тоже. – Поче-
му? – Потому, говорит, что тупая ты птица. Зла в гнездо натаскала. Та-
ак-тарра-тика-так!

Да идите вы все! Тирра-рик-тарри-так! Полетела к Огнищу. Вижу: 
всё полыхает. Всюду пепел, да крики, да лай собачий. Стрекоталки тре-
щат. Чёрные ходят у молчальни огромной. Белых рядами поставили, го-
нят туда. Дiтки, дiтки, буде вам банька! Села тихонько на ёлку. Белые 
внизу. Серые с чёрными сзади и спереди: Schneller! Schneller! Белые тря-
сутся. Одна грязь вокруг. Тирри-ри-таррак! Маленькая меня заметила, 
тычет пальцем: Мама, сорока! Тра-ак! Всё, пропала. Тиррик! Пронесло 
– не увидели.

Клюв открыла. Блестяшка упала. Трик-трик! Подбирает, маме не-
сёт. Мама берёт, на ногах не стоит. Молчальни двери открылись. Всех 
туда гонят. Тррак-таррак, тррак-таррак, тррак-таррак! – гуделка гудит, как 
припадочная. Тирра-рик! Светилки повсюду – зажглись и таращатся.

Двери захлопываются. Чёрные смеются.
Тр-рак!


