
МИХАИЛ КРИВЕНОК, 1990 г.р., Иркутск

Родился в поселке Могзон Читинской области. Окончил Байкальский го
сударственный университет экономики и права по специальности «Информа
тик-экономист». Вошел в лонг-лист литературного конкурса «ЛиФФт-2020».

БЕЗ ЧУВСТВ
Драма

2007 год. Иркутск. Начало лета. Действие разворачивается на 
вокзале, перемещаясь внутрь казённого деревянного дома с трёхметро-
выми потолками и огромными окнами, на которых установлены решёт-
ки в небольшую клетку, 1907 года постройки. Дом выдан по долгу службы 
Отцу семейства, в связи с переездом из другого города. Семья, на первый 
взгляд, кажется счастливой и полноценной.

Действующие лица

О т е ц  – военнослужащий в звании подполковник, слишком легко отно-
сится к жизни.
М ат ь  – женщина с большой буквы, про таких говорят: и коня на скаку 
остановит, и в горящую избу войдёт. 
М и х а и л  – старший сын, молодой человек 16 лет.

Гл е б  – младший сын, недавно исполнилось 7 лет. 
Н и ко л а ш а  – друг отца.
Та кс и с т  – мужчина средних лет.

Действие первое

Здание вокзала. Внутри всё заполнено солнечным светом. Мно
жество людей снуёт туда-сюда. Большие вокзальные часы показывают 
полдень. Появляются мать и двое её сыновей, все нагружены сумками 
под завязку. Останавливаются перевести дух.

М ат ь .  Посмотрите, какое солнышко нас встречает.
М и х а и л .  Только солнышко нас и встречает. Полгода нас не ви

дел и даже не приехал.
М ат ь .  Давай не будем… Ты же знаешь, как отец загружен рабо

той.
М и х а и л .  Так всегда! Работа, работа! Разве это оправдание? Если 

захотел, нашёл бы возможность.
М ат ь .  Успокойся! А то выпросишь! (Смотрит строго на Миха

ила.)
Гл е б .  Мам! А Папа скоро?
М ат ь .  И ты туда же! Папа не приедет, сказал, нас встретит его 

друг – Николаша.
Гл е б .  А где Николаша? Почему он нас не встречает?
М ат ь .  Во-первых, это для взрослых Николаша, для тебя – дядя 

Николай. Во-вторых, я не знаю, опаздывает, наверное. Давайте немного 
подождём.

Проходят к скамейке. Садятся: Мать и Михаил по краям, Глеб в 
центре. На сцене гаснет свет на одну минуту. Когда зажигается вновь, 
сцена не меняется. Герои продолжают сидеть на скамейке, вкруг об
ставленные своими сумками.

М и х а и л .  (Сидит, нагнувшись вперёд и смотря в пол, произно
сит.) Уже полчаса прошло. И никого нет.

М ат ь .  А я что сделаю?
М и х а и л .  Да, я так… просто.
М ат ь .  Знаю я твоё просто. Лишь бы позудеть. Вот чем ты недо

волен, скажи? Новый город, новые люди, Папу наконец-то увидишь.
М и х а и л  (обиженно). Ничем. 
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Пауза

Гл е б .  Мам, я есть хочу! И пить тоже.
М ат ь .  Ну, потерпи, сыночка. Домой приедем и будем кушать. 

(Обнимает, гладит Глеба по голове.)

Пауза

На сцене появляется мужчина в сером жилете, круглой кепке 
«шофёрке». Крутит ключи на пальце. Ходит из стороны в сторону, огля-
дывается.

Та кс и с т  (громко кричит). Такси. Такси недорого, в любую точку 
города. Такси, такси. 

Замечает женщину с кучей сумок и детьми. Направляется прями-
ком к ним. Останавливается напротив, перестаёт крутить ключи.

Та кс и с т.  Здравствуйте, такси не интересует?
М ат ь .  А сколько стоит?
Та кс и с т.  Смотря куда ехать!
М ат ь  (неуверенно). Если я ничего не путаю – Ново-Ленино. Есть 

такой район?
Та кс и с т  (улыбается). Есть. Окраиной считается. Полторы.
М ат ь .  Что полторы?
Та кс и с т.  Тыщи.
М и х а и л .  А говорили, недорого. И в любую точку города.
Та кс и с т.  Глянь-ка, запомнил. Молодец (протягивает руку. Ми-

хаил протягивает руку в ответ, жмёт), с таким не пропадёшь! (Обра-
щается к женщине). Можно было бы дешевле, да у вас багажа много.

М ат ь .  Спасибо! Не надо.
Та кс и с т  (настойчиво). Тыщу двести, едем?
Гл е б .  Мам, поехали!
М ат ь  (слегка раздражено отвечает таксисту). Спасибо, нет. 

Нас встретят.
Гл е б .  Ну, ма-ам! Я устал ждать.
М ат ь . У нас таких денег нет!
Та кс и с т  (машет рукой сверху вниз). А, хрен с ним, с этими день-

гами! Чай, не обеднею! (Берёт несколько сумок с пола.) Поехали! Бес-
платно довезу.

М ат ь  (растеряно). Что вы, что вы! Неудобно как-то.
Та кс и с т  (смеётся). Неудобно спать на потолке – одеяло свалива-

ется. У меня сегодня всё равно работа не клеится, может, вам помогу, да в 
остаток дня дело на лад пойдёт. Первый раз в Иркутске?

М ат ь  (смущённо). Да, первый.
Та кс и с т.  Ну, что ж! Как говорится, добро пожаловать! (Все 

встают, берут оставшиеся сумки и уходят.)

Занавес

Действие второе

Сцена: на переднем плане стоит кирпичная печь, на полу лежит 
старенький ковёр, здесь же стоит невысокий длинный шкаф. Чуть в глу
бине видно окно с решёткой, стол и пару стульев. Всё это дополняет 
тусклый свет. Первым входит Николаша, следом за ним Мать и сыновья. 
Все с сумками, ставят их на пол.

Н и ко л а ш а .  Хорошо, что позвонили! Кучу времени сэкономил, 
если честно, так не хотелось по пробкам тащиться. Ну, вот! (Разводит 
широко руками.) Как вам апартаменты?

М ат ь  (едва сдерживая слёзы). И что? Здесь мы будем жить?
Н и ко л а ш а .  Да, можно сказать вам в городке самое лучшее жи

льё досталось. Дом на три семьи.
М ат ь .  На три?
Н и ко л а ш а .  Не переживай! Они отдельно живут, соседи ваши. 

Туалет и ванна имеются, только воды много не лейте. Здесь яма выгреб
ная. Дом-то этот военнопленные строили после Русско-японской войны 
ещё при царе батюшке. Исторический объект, так сказать.

Мать садится на самую большую сумку, закрывает лицо руками 
и начинает плакать. Сыновья пытаются её успокоить, подходят, обни
мают с двух сторон.

Гл е б .  Мам, не плачь! Мам, ну не плачь.
М и х а и л .  Мама, не плачь, а то сейчас Глеб разревётся.
М ат ь .  (Быстро вытирает слёзы, обнимает сыновей.) Вы мои 

хорошие! Всё хорошо, это я от радости.
М и х а и л  (бурчит). Так я и поверил. От радости. Как же!
Н и ко л а ш а .  Совсем забыл! Я мигом, до машины и обратно. (Вы

бегает, но практически сразу возвращается, держит в руках коробку 
конфет. Протягивает Михаилу.) Вот, примите мои извинения за то, что 
не встретил.
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М и х а и л  (сурово). Как у вас всё просто!
М ат ь .  Миша, в чём дело?! (Встаёт с сумки, берёт конфеты 

сама.) Спасибо, Николаша. Ты не сердись на него. Устал с дороги, види-
мо.

Н и ко л а ш а .  Да было бы за что! (Шарит в кармане брюк.) В об-
щем, вот вам ключи, а мне бежать надо. Батьке вашему передам, что вы 
дома уже. Небось все соскучились. (Выходит.)

Пауза

Все начинают смотреть по сторонам, разглядывая дом. 

М ат ь .  Миша, Глеб! Давайте сумки разбирать.
Гл е б .  Мам, а можно другие комнаты посмотреть?
М ат ь .  Иди посмотри, только ничего не трогай! А ты не хочешь 

посмотреть? (Смотрит на Михаила.)
М и х а и л .  Успею ещё! (Нервно перебирает вещи в сумке.) Не 

могу тапки найти. Ты не видела? А то полы здесь сто лет, наверное, не 
мыли.

М ат ь .  Смотри лучше. Найдешь, убери сумки в шкаф.
 
Крик из-за сцены.

Гл е б .  Мам, в ванне окно закрашено, а в одной комнате заколоче-
но.

Глеб появляется на сцене, подбегает к Михаилу тянет его за руку.

Гл е б .  Пойдём нашу комнату выбирать! Здесь целых три.
М и х а и л  (ворчит). Я Маме помогаю.

Глеб с Михаилом уходят. Мать проходит садится за стол, смо-
трит в окно. Входит отец.

О т е ц .  Привет!
М ат ь .  Привет! (С раздражением.) Ты же сказал, что с жильём 

будет нормально.
О т е ц .  А что не так?
М ат ь .  Да всё не так. Всё не так.
О т е ц .  Не понимаю. Посмотри: трёхкомнатная квартира, за окном 

участок, сарайчик есть. Грядки сделаем, теплицу поставим, вишня под 
окнами цветёт.

М ат ь .  Трёхкомнатная квартира в столетнем доме. Бежали от де-
ревни всю жизнь, и на тебе, приехали. Да тут же разруха полная. Здесь 
костьми надо ложиться, чтобы мало-мальский порядок был.

О т е ц .  Что ты в самом деле? Первый раз что ли?
М ат ь .  Устала я! (Отворачивается, смотрит в окно.)
О т е ц .  А дети где?
М ат ь  (не поворачиваясь). Пошли себе комнату выбирать.

Вбегает Глеб. На секунду останавливается, видит отца, броса
ется в объятия.

О т е ц .  Вымахал-то как за полгода. (Треплет по голове.) Богатырь!
Входит Михаил, молча смотрит, как Глеб обнимается с отцом.

О т е ц .  Ну, здравствуй! (Протягивает руку. Михаил продолжает 
молча смотреть.)

М ат ь .  (Поворачивается.) Поздоровайся с отцом

Михаил протягивает руку в ответ. Жмут руки. Отец достаёт из 
кармана диск. Отдаёт Глебу.

О т е ц .  Вот, смотри, компьютерную игру тебе купил.
Гл е б .  Пап, у нас же нет компьютера.
О т е ц .  Пока нет. Будет!
Гл е б .  Ура! Ура!
М ат ь .  Это, конечно, всё хорошо, но нам бы помыться с дороги.
О т е ц .  Тут такое дело: здесь с мая по сентябрь горячую воду от

ключают. И так совпало, холодной тоже нет. Трубы меняют. Скоро долж
на водовозка в городок приехать, можно будет сходить, набрать несколько 
вёдер.

Мать встаёт из-за стола, осуждающе смотрит на Отца, ухо
дит в другую комнату. Глеб бежит за ней. Михаил с Отцом остаются 
наедине.

Пауза

О т е ц .  Как дела? Как учёба? Тоже подрос, я смотрю.
М и х а и л . А тебе ли не всё равно?
О т е ц  (повышая голос). Да вы что сегодня с цепи сорвались? Ты 

да мама твоя.
М и х а и л .  А чего ты ждал, что мы тебе на шею кидаться будем?
О т е ц .  Вот те раз, последние грибы встали на дыбы! Ты как с от

цом разговариваешь? Смотрю, совсем от рук отбился. Да, надо всё-таки 
было тебя сдать в кадетский корпус. Маме спасибо скажи, не дала. Там 
бы с тобой не цацкались.



М и х а и л  (сурово). Как у вас всё просто!
М ат ь .  Миша, в чём дело?! (Встаёт с сумки, берёт конфеты 

сама.) Спасибо, Николаша. Ты не сердись на него. Устал с дороги, види
мо.

Н и ко л а ш а .  Да было бы за что! (Шарит в кармане брюк.) В об
щем, вот вам ключи, а мне бежать надо. Батьке вашему передам, что вы 
дома уже. Небось все соскучились. (Выходит.)

Пауза

Все начинают смотреть по сторонам, разглядывая дом. 

М ат ь .  Миша, Глеб! Давайте сумки разбирать.
Гл е б .  Мам, а можно другие комнаты посмотреть?
М ат ь .  Иди посмотри, только ничего не трогай! А ты не хочешь 

посмотреть? (Смотрит на Михаила.)
М и х а и л .  Успею ещё! (Нервно перебирает вещи в сумке.) Не 

могу тапки найти. Ты не видела? А то полы здесь сто лет, наверное, не 
мыли.

М ат ь .  Смотри лучше. Найдешь, убери сумки в шкаф.
 
Крик из-за сцены.

Гл е б .  Мам, в ванне окно закрашено, а в одной комнате заколоче
но.

Глеб появляется на сцене, подбегает к Михаилу тянет его за руку.

Гл е б .  Пойдём нашу комнату выбирать! Здесь целых три.
М и х а и л  (ворчит). Я Маме помогаю.

Глеб с Михаилом уходят. Мать проходит садится за стол, смо
трит в окно. Входит отец.

О т е ц .  Привет!
М ат ь .  Привет! (С раздражением.) Ты же сказал, что с жильём 

будет нормально.
О т е ц .  А что не так?
М ат ь .  Да всё не так. Всё не так.
О т е ц .  Не понимаю. Посмотри: трёхкомнатная квартира, за окном 

участок, сарайчик есть. Грядки сделаем, теплицу поставим, вишня под 
окнами цветёт.

М ат ь .  Трёхкомнатная квартира в столетнем доме. Бежали от де
ревни всю жизнь, и на тебе, приехали. Да тут же разруха полная. Здесь 
костьми надо ложиться, чтобы мало-мальский порядок был.

О т е ц .  Что ты в самом деле? Первый раз что ли?
М ат ь .  Устала я! (Отворачивается, смотрит в окно.)
О т е ц .  А дети где?
М ат ь  (не поворачиваясь). Пошли себе комнату выбирать.

Вбегает Глеб. На секунду останавливается, видит отца, броса-
ется в объятия.

О т е ц .  Вымахал-то как за полгода. (Треплет по голове.) Богатырь!
Входит Михаил, молча смотрит, как Глеб обнимается с отцом.

О т е ц .  Ну, здравствуй! (Протягивает руку. Михаил продолжает 
молча смотреть.)

М ат ь .  (Поворачивается.) Поздоровайся с отцом

Михаил протягивает руку в ответ. Жмут руки. Отец достаёт из 
кармана диск. Отдаёт Глебу.

О т е ц .  Вот, смотри, компьютерную игру тебе купил.
Гл е б .  Пап, у нас же нет компьютера.
О т е ц .  Пока нет. Будет!
Гл е б .  Ура! Ура!
М ат ь .  Это, конечно, всё хорошо, но нам бы помыться с дороги.
О т е ц .  Тут такое дело: здесь с мая по сентябрь горячую воду от-

ключают. И так совпало, холодной тоже нет. Трубы меняют. Скоро долж-
на водовозка в городок приехать, можно будет сходить, набрать несколько 
вёдер.

Мать встаёт из-за стола, осуждающе смотрит на Отца, ухо-
дит в другую комнату. Глеб бежит за ней. Михаил с Отцом остаются 
наедине.

Пауза

О т е ц .  Как дела? Как учёба? Тоже подрос, я смотрю.
М и х а и л . А тебе ли не всё равно?
О т е ц  (повышая голос). Да вы что сегодня с цепи сорвались? Ты 

да мама твоя.
М и х а и л .  А чего ты ждал, что мы тебе на шею кидаться будем?
О т е ц .  Вот те раз, последние грибы встали на дыбы! Ты как с от-

цом разговариваешь? Смотрю, совсем от рук отбился. Да, надо всё-таки 
было тебя сдать в кадетский корпус. Маме спасибо скажи, не дала. Там 
бы с тобой не цацкались.



М и х а и л .  Чтобы быть таким, как ты? Тоже мне, испугал!

Отец замахивается открытой ладонью. Михаил пригибается, 
видя, что отец не ударил, сжимает кулаки, выставляет грудь вперёд, 
переходит на крик.

М и х а и л .  ДАВАЙ! НУ ДАВАЙ! УДАРЬ! ТАК ЖЕ ПОСТУПАЕТ 
ЛЮБЯЩИЙ И ЗАБОТЛИВЫЙ ОТЕЦ.

О т е ц  (опускает руку, говорит с сожалением). Видимо, плохо я 
тебя воспитывал…

М и х а и л .  Ты вообще меня не воспитывал! Тебя никогда не было 
рядом: ни на мои дни рождения, ни на праздники. Всё время работа, рабо-
та, командировки, учения – всё, что угодно. Скажи, разве это важно? Тебя 
никогда нет рядом в самые важные моменты. Да тебе, наверное, плевать! 
Не хочу тебя видеть! Не отец ты мне!

Выбегает из дома. Гаснет свет. Когда зажигается, вновь сцена: 
пустая, посередине стоит тополь в виде буквы V, на нём между стволов 
сидит Михаил. Появляется Мать, подходит ближе.

М ат ь .  Поругались? Как маленькие, ей-Богу! Довёл отца до слёз. 
Тебе не стыдно?

М и х а и л  (обиженно). Нет.
М ат ь .  Сходи, извинись!
М и х а и л .  За что?
М ат ь .  Ты очень сильно его обидел. Он хоть и не идеальный, но 

всё же отец… 
М и х а и л .  Он нас бросил, оставил одних. Там, на севере. Разве ты 

забыла: как мы замерзали, как ложились спать в одежде, как…
М ат ь  (перебивает). Не забыла. Не спорю, было тяжело. Думаю, 

если бы даже отец был рядом, легче бы нам не стало. Иногда бывает так, 
что обстоятельства сильнее человека. Это просто надо пережить! Наде-
юсь, ты поймёшь если не сейчас, то потом… Он старается и всё, что дела-
ет, делает для нас. Не сердись, прости его. (Обнимает, гладит по голове.)

М и х а и л .  Пойду, воды наберу. (Встаёт и уходит.)

Мать садится на его место, закрывает лицо руками, свет гаснет. 
Действие перемещается в дом. Отец стоит возле стола. Михаил оста-
навливается у входа. Обращается к Отцу, не смотря в его сторону.

М и х а и л .  Где вёдра взять?
О т е ц .  Там, в ванной на полу стоят.

Михаил проходит в другой конец сцены, пропадает из виду. Разда
ётся металлический шум. Идёт обратно с пустыми вёдрами.

О т е ц  (окрикивает Михаила). Сын! Давай провожу.

Михаил останавливается, не поворачиваясь.

М и х а и л .  Сам разберусь! (Делает шаг.)
О т е ц .  Прости меня… если можешь!

Михаил снова замирает. Стоит несколько секунд молча и, не по
ворачиваясь, выходит. Отец опускается на стул, ставит локти на стол, 
обхватывает голову руками.

Занавес
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если бы даже отец был рядом, легче бы нам не стало. Иногда бывает так, 
что обстоятельства сильнее человека. Это просто надо пережить! Наде
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навливается у входа. Обращается к Отцу, не смотря в его сторону.

М и х а и л .  Где вёдра взять?
О т е ц .  Там, в ванной на полу стоят.
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