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* * *
В студии радиостанции 

«Слова и Музыка FM», несмотря 
на поздний час, было искусствен-
но светло и натурально суетно. 
Не выключали свет и суетились 
здесь всего два человека: звезда 
радиоэфира, матерый интервью-
ер Сергей Исаев и звукоопера-
тор, а заодно студентка-журна-
листка-практикантка Настенька. 
Девушка была столь миловидна 
и мала ростом, что назвать ее 
Анастасией или даже Настей ни 
у кого не поворачивался язык.

Пока в радиоэфире ли-
лась спокойная, вполне себе 
вечерняя музыка, что-то вроде 
модного чиллаута, Настенька 
разливала минеральную воду 
по бокалам с символикой радио-
станции, а Сергей Исаев перечи-
тывал тщательно составленные 
им самим вопросы сегодняшне-
му гостю эфира – молодому, но 
уже чрезвычайно востребован-
ному актеру театра и кино Владу 
Красовицкому…

* * *
Анна Михайловна пришла 

на, прямо скажем, нелюбимую 
работу, как всегда, ровно за 
пятнадцать минут до оговорен-
ного с руководством времени. 
Поскольку вверенный ей этаж 
офисного помещения весь день 
топтали разные и, что самое 
неприятное, многочисленные 
люди, убираться Анна Михай-
ловна должна была каждый день 
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поздно вечером – аж с одиннадцати часов и… пока всё не будет 
блестеть, по выражению хозяина офисного здания, как у кота за 
пазухой. Утреннюю коллегу Анны Михайловны недавно уволили в 
целях оптимизации работы персонала, обслуживающего офисное 
здание.

Анна Михайловна вышла из раздевалки переодетой в красивую, 
эстетически выверенную униформу. Ее путь теперь лежал в под-
собку – за шваброй и ведром. Держа этот путь к инвентарю, Анна 
Михайловна смотрела исключительно на пол и думала: «Сегодня еще 
ничего, на улице-то посуше сегодня, а то вчера-то мокро было, вот и 
наследили… Но сегодня нормально еще».

* * *
Сергей Исаев сел в кресло перед микрофоном, маленькая и не-

выносимо очаровательная в своей легкости Настенька приземлилась 
возле небольшого радийного пульта. 

– А он песенки свои принесет, сказал, да? – спросил Настеньку
поставленным самой природой голосом Исаев.

– Да, Сергей Сергеевич, – своим мультяшным голосом отвеча-
ла Настенька. – Обещал, но если что, они все равно уже в Интернете 
появились. Я скачала.

Сергей Сергеевич улыбнулся.
– С такой предусмотрительностью далеко пойдешь.
Настенька улыбнулась в ответ и тут же вспомнила, что удачное 

замужество ее интересовало все-таки больше, чем будущая карьера. 
Хотя, возможно, опытный ведущий говорил вовсе не о карьере.

Сменив приветливое выражение лица на строго-рабочее, На-
стенька надела на свою в прямом и переносном смысле светлую 
голову наушники, дабы послушать, все ли в порядке со звуком в 
эфире. Эфир, конечно, транслировался и в студийные колонки, но 
наушники – это наушники.

* * *
Анна Михайловна надела на руки оранжевые, как мировоз-

зрение маленького ребенка, резиновые перчатки, затем в одну руку 
взяла ведро, в другую – швабру и пошла в сторону лифта. 

Проходя мимо кабинетов с разными табличками, Анна Михай-
ловна обращала внимание на наличие полоски света под дверями, 
чтобы выяснить, сколько еще народу осталось на этаже. Дверей с 
полосками света внизу оказалось немного, что Анну Михайловну 
порадовало – значит, особо не натопчут до утра.

* * *
– Настенька, а тебе он нравится? – обратился Сергей Исаев

к молодой коллеге.
Настенька сделала вид, что не поняла, о ком речь.
– Гость наш сегодняшний – как он тебе? Ты много чего с ним

видела наверняка. Это я уже старый для всех этих сериалов…
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– Он не только в сериалах играл, – строго ответила Настень-
ка. – Он и в театре играет, и в авторском кино снимается.

Сергей Сергеевич искренне удивился, потому что видел во Владе 
Красовицком только богатую внешнюю фактуру и больше ничего, 
никаких по-настоящему актерских данных.

– А что он в театре играет – Гамлета? – спросил он у явно
более осведомленной коллеги.

Настенька нахмурилась:
– Почему сразу Гамлета?..
– Не знаю,  – пожал плечами Исаев и взглянул на студийные

часы. – Уж полночь на дворе, а Владика все нет. Скоро звонить начну. 
Правда, у меня только телефон его агента…

* * *
Анна Михайловна всегда начинала уборку с площадки возле 

лифта и оттуда продвигалась в другой конец коридора. На очиститель-
ном пути Анны Михайловны было пятнадцать кабинетов – офисов, 
в которые она должна была заглянуть со шваброй в обязательном 
порядке. И туалет. Обитатели остальных пяти помещений то ли сами 
убирались, то ли просто экономили на уборщице, утопая в грязи. 
Анна Михайловна склонялась к последней версии.

Когда Анна Михайловна сделала несколько первых размазы-
вающих движений шваброй, открылись двери лифта и из кабины 
выскочил высокий симпатичный молодой человек, пахнущий доро-
гой туалетной водой, и тут же споткнулся о швабру, задел уборщицу 
локтем и чуть не упал.

– Ой, простите, пожалуйста, – тут же последовал приятный
густой баритон.

– Чуть не убил, – буркнула Анна Михайловна и тут же поду-
мала про себя: «Чего скакать… молодой еще – все успеешь».

Но симпатичный молодой человек в неброской одежде уже 
мчался дальше, в сторону двери с табличкой «Радио Слова и Музыка 
FM». Это был Влад Красовицкий. 

* * *
Студийная дверь открылась, и длинноногая офис-менеджер 

указала худенькой рукой Владу Красовицкому на место гостя возле 
микрофона. Влад кивнул, сказал «спасибо» и как-то недвусмыс-
ленно переглянулся с офис-менеджером. Возможно, знаменитый 
холостой актер и разведенная долгоножка обменялись бы еще 
парой-тройкой недвусмысленных взглядов, но внимание Влада 
отвлек подошедший к нему Сергей Исаев. Радиоведущий от всей 
души пожал Владу Красовицкому руку и повел его к гостевому 
креслу.

Настенька же строго посмотрела вслед уходящей на длинных 
ногах офис-менеджеру. Надо сказать, что взгляд миниатюрной, белой 
и разве что не пушистой студентки Настеньки вообще становился 
по-настоящему страшным, когда она смотрела на потенциальных 
конкуренток. 
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– Вы, Влад, прямо как экспресс, – говорил Исаев, усаживаясь
на место ведущего. 

– В самом деле? – спросил Влад, пока его глаза искали большие 
студийные часы. Он знал, что в каждой радиостудии такие есть – 
либо электронные, либо механические. 

– Еще минутка – и эфир, – сказала Настенька и мило улыб-
нулась Владу Красовицкому. – Вам чай или кофе?

– Спасибо, кофе, если можно. У меня еще ночная съемка се-
годня, прям от вас и поеду.

– Здорово! – то ли искренне, то ли любезно сказала Настенька, 
направляясь к кофе-машине.

* * *
Во время выполнения знакомого до боли в суставах набора 

механических действий – уборки офисных помещений – Анна 
Михайловна имела обыкновение уходить в собственные мысли. 
Думала пятидесятидевятилетняя женщина о многом. По сути, 
каждая, даже самая незначительная мысль ее была весьма и весьма 
глубока. 

Сначала Анна Михайловна подумала о сыне, потом о дочери, 
но через пару мгновений вернулась к мыслям о сыне. Сын у нее был 
более непутевым, чем дочь. Он сидел за наркоту. Срок небольшой  – 
поймали с несколькими граммами травы, продавать не продавал, 
просто взял в кои-то веки для собственного употребления, просто 
попробовать. По крайней мере, он сам так рассказывал. Когда Анна 
Михайловна спросила своего бедового сына, зачем он это сделал, 
сын, ни секунды не раздумывая и даже улыбнувшись, ответил маме: 

– В жизни надо все попробовать.
– Всё? – переспросила его тогда Анна Михайловна.
– Да. Мало ли, вдруг завтра подыхать, а я не знаю, как это –

покурить травы.
Так вот Анна Михайловна задумалась на этот раз о словосоче-

тании «завтра подыхать». Почему «завтра»? И почему «подыхать», 
а не «помирать»? Да, «помирать» звучит красивее… Но «подыхать», 
пожалуй, более правильно в отношении такого мерзкого существа, 
как человек… 

Анна Михайловна удивилась собственной мизантропии, когда 
дошла до восемьсот седьмого кабинета. Здесь она обычно уходила 
менять воду.

* * *
Глубоковечерний разговорный радиоэфир длился уже десять 

минут. Влад Красовицкий то и дело поглядывал на студийные часы, 
добросовестная Настенька следила за приборами, хотя мало что в 
них понимала. А Сергей Исаев продолжал сверлить своим журна-
листским взглядом звездного собеседника. 

– Я ведь первые два курса «Щуки», откровенно говоря, так
скажем, прогулял, промаялся дурью, – рассказывал Влад Красо-
вицкий. – Только на третьем курсе, когда меня чуть, простите, не 
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вышибли, стал заниматься… И вот тогда я по-настоящему влюбился 
в актерскую профессию. Это возможность за одну жизнь прожить 
еще множество разных жизней… 

Сергей Исаев чуть прищурился. Это был его коронный мими-
ческий жест, который случался сам собой.

– Но поступить в театральный вуз – дело непростое, тем более 
вы приехали из провинции, у вас не было «мохнатой лапы», как я 
понимаю…

– Да-да, я до сих пор не понимаю, как я поступил, но, видимо,
так было угодно судьбе. 

Здесь Влад Красовицкий задумался и в течение нескольких 
секунд его «мхатовской» паузы, пожалуй, чересчур правильным ли-
цом актера любовалась забывшая о приборах Настенька. Опытный 
интервьюер Исаев, зная цену подобным паузам в ходе разговора, 
тактично молчал.

Наконец, известный актер продолжил:
– Понимаете, мне последнее время все кажется, что я многое

упускаю, и я стараюсь больше успеть и в профессии, и в жизни. Меня 
как будто кто-то подгоняет… Хотя я еще, в общем, молодой человек…

Почувствовав, что становится слишком откровенным, Влад за-
молчал и строго посмотрел сначала на Исаева, затем на Настеньку, 
дав таким образом понять, что с этой темой пора заканчивать.

Сергей Исаев бросил взгляд на студийные часы и сказал микро-
фону:

– Это замечательно, что молодой человек старается успеть как 
можно больше. Обычно ощущение конечности жизни приходит в 
гораздо более позднем возрасте. Напоминаю, что у нас в гостях этим 
вечером – известный актер театра и кино, приятный собеседник 
Владислав Красовицкий. Вернемся к нашей беседе через пару-тройку 
минут.

Легкими движениями миниатюрной руки Настенька отключила 
микрофоны и вывела в эфир неестественно бодрый джингл, возве-
щающий о начале рекламной паузы.

– Только не Владислав, а Влад, я вас прошу, – обратился Влад
Красовицкий к Исаеву и Настеньке одновременно. 

Настенька улыбнулась и тут же спрятала глаза в компьютерном 
мониторе. Сергей Сергеевич удивленно поднял брови.

– Полное-то имя Владислав?
– Да, но Влад Красовицкий – это уже бренд такой, понимаете?
Ведущий пожал плечами.
– Как скажете.

* * *
…Сменив воду, Анна Михайловна, чуть переваливаясь с ноги

на ногу (суставы!), с ведром в руке вернулась к восемьсот седьмому 
кабинету. За ее спиной щелкнул замок, и с детства бдительная убор-
щица обернулась. Из восемьсот пятого кабинета – одного из не-
многих с полоской света под дверью – вышел сотрудник рекламной 
компании Лапин. Закрывая кабинет, Лапин приветственно кивнул 
Анне Михайловне. 
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– Здрасьте, – сказала Анна Михайловна. – Снова допоздна?
Улыбка Лапина заметно погрустнела.
– Да, так получается, – ответил он еле слышно и направился

в сторону лифта.
«Вся жизнь на работе… И не жалко ее, жизнь-то? Она ведь про-

ходит – и всё», – думала Анна Михайловна, провожая взглядом 
уходящего вдаль Лапина. 

* * *
Бодрый джингл сменила в эфире ритмичная инструментальная 

музыка, громкость которой практически сразу после включения по-
шла на убыль – это Настенька в своей звукооператорской ипостаси 
вернула радиослушателей из рекламной паузы к вечерней радиобе-
седе известного ведущего Сергея Исаева и популярного актера Влада 
Красовицкого. Студийная табличка «On air» вспыхнула красным 
цветом, ведущий подвинулся поближе к микрофону и заговорил:  

– Еще раз приветствую всех на волнах радио «Слова и Музыка 
FM». Сегодня в качестве ночного гостя у нас замечательный молодой 
актер, звезда сериала «Бойня», таких фильмов, как лидер российско-
го проката «Палки 3», и почти лауреат Золотой пальмовой ветви за 
фильм «Зима будет вечной». Мы вот, дорогие радиослушатели, во 
время рекламной паузы начали с Владом разговор о том, как все-таки 
много наш гость успел сделать за двадцать пять лет своей жизни…

– Двадцать семь, – тут же поправил интервьюера Влад Кра-
совицкий.

Настенька удивленно подняла свои хорошо сделанные брови. 
Сергей Исаев взялся за компьютерную мышь и вернулся к уже от-
крытой странице Влада Красовицкого в «Википедии» – простить 
такой ошибки в прямом эфире он себе не мог.

– А в сети Интернет другая информация: двадцать пять вам, – 
сказал Исаев, чуть ли не оправдываясь.

– Как говорят, на заборе тоже много чего написано, – ответил 
на это Влад Красовицкий.

Ведущий согласно кивнул. 
– Да уж. Как вы, кстати, относитесь к клубу двадцати семи? –

спросил он гостя неожиданно для самого себя.
Влад Красовицкий пожал плечами. 
– Печальное явление.
– Вам тоже двадцать семь, как мы только что выяснили, и вы

тоже имеете отношение к музыке, о чем мы еще поговорим чуть 
позже.

Влад Красовицкий нахмурился и зачем-то потрогал стакан с 
водой.

– Я на самом деле не считаю, что сделал очень много, – сказал 
он после секундной паузы. – Просто, поскольку я человек публич-
ный, вся моя деятельность на виду, так сказать.

– Согласен, – сказал Исаев. – Публичный человек, говорят,
вообще профессия отдельная. Но я все же, извините, продолжу 
тему. Вы не боитесь, что всё вот так в один момент может закон-
читься для вас? 
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Влад Красовицкий снова нахмурился и неслышно отхлебнул 
кофе из маленькой чашки.

Сергей Исаев продолжал смаковать явно несвоевременную и 
неприятную для молодого и успешного творца тему:

– Я не говорю о смерти, а вообще о каких-то обстоятельствах,
которые все равно сильнее нас. Вы вообще верите в судьбу?

– В судьбу… – Влад Красовицкий неподдельно задумался. –
Пожалуй что верю, но вместе тем и боюсь ее.

– Боитесь?
– Да, боюсь как раз того, о чем вы говорите, того, что есть вещи,

на которые мы не можем повлиять. И поэтому, открою вам секрет, я 
решил… так скажем, зажить более серьезной жизнью.

Здесь Влад Красовицкий многозначительно взглянул на На-
стеньку, которая поначалу смущенно опустила глаза, но тут же, 
словно опомнившись, наградила молодого человека таким же много-
значительным взглядом.

– У меня репутация такого… гуляки, приверженца легких отно-
шений, что ли. Но теперь я хочу жениться, завести семью, – сказал 
Влад Красовицкий и несколько картинно замолчал. 

Сергей Исаев одобрительно покачал головой.
– Понимаю. Значит, сейчас вы в активном поиске?
– Если честно, да, – ответил Влад.
– Ну так давайте озвучим критерии.
Набирая воздух в легкие для выдачи следующего ответа, Влад 

Красовицкий уже откровенно уставился на Настеньку.
– Критерии… Каких-то особых критериев нет. Она должна быть 

симпатичной, блондинкой, но необязательно пушистой.
Настенька машинально потрогала свои волосы и улыбнулась 

Владу. Эпизодик прошел мимо Сергея Сергеевича, который смотрел 
в это время в монитор компьютера.

– Ясно: джентльмены по-прежнему предпочитают блонди-
нок, – сказал он, продолжая смотреть на экран. – Вот тут уже 
первые сообщения от слушателей, точнее от слушательниц, пошли. 
Спрашивают, как с вами связаться. 

Влад Красовицкий перевел взгляд на ведущего.
– Я есть в социальных сетях.
Исаев ухмыльнулся.
– Ну вы же понимаете, что вас сейчас поклонницы одолеют…
– Да, но не хотелось бы просто так давать надежду.
– Как же так? – удивился ведущий. – Мы же только что оз-

вучили критерии...
– Все верно, но я привык делать жизненный выбор быстро.
Произнося последние несколько слов, Влад Красовицкий еще 

раз взглянул на Настеньку, а будущая журналист кокетливо опусти-
ла глаза, и этот эпизод без внимания Сергея Исаева уже не остался. 
Следующую реплику он произнес, как бы переключая внимание 
молодых людей на себя. 

– А сейчас мы познакомимся еще с одной ипостасью Влада
Красовицкого – музыкальной. Но прежде чем поговорить об этом, 
послушаем песню, которая уже вовсю бороздит просторы радио- и 
телеэфиров.
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Исаев бросил взгляд на Настеньку, Настенька нажала малень-
ким указательным пальчиком правой руки кнопку «play» и подняла 
ползунок-фейдер вверх – радиоэфир заполонила витиеватая, но, в 
общем, несложная мелодия, исполненная на клавишах.

Настенька улыбнулась Сергею Сергеевичу и Владу.
– Моя любимая, – сказала она, глядя в глаза молодой звезде. – 

Хотя мне все нравятся.
Влад Красовицкий улыбнулся девушке в ответ.
– Эх, где мои семнадцать лет… – вздохнул Сергей Исаев.

Я сгину в радиоволнах,
Застыну в радиоволнах,
Оставлю в этой тишине тебя одну…

Так вкрадчиво пел в колонках и наушниках голос Влада Красо-
вицкого.

* * *
Мытье туалета Анна Михайловна всегда оставляла на потом. 

Многие люди начинают работу с самого сложного, а вот Анна Михай-
ловна наоборот – самое неприятное оставляла напоследок. Почему, и 
сама не знала. Наверное, потому, что уборка сортира воспринималась 
ею как кульминация уборки в целом.  

Смывая чистящее средство в последнем из добросовестно по-
чищенных унитазов, Анна Михайловна думала такую мысль: человек 
видит событие, употребляет его, переваривает и, в конце концов, 
от события, каким бы оно ни было важным или не очень важным, 
не остается ничего, а то, что было, просто сливается в канализацию 
времени. И всё. 

Мысли такого рода посещали Анну Михайловну оттого, что 
она считала свою жизнь прошедшей зря. Ведь она за свои почти 
шестьдесят лет не сделала ничего из того, чего бы действительно 
хотела. А муж, дети – это муж и дети, не больше и не меньше. Про-
шла жизнь просто так. А вдруг жизнь у человека и вправду одна и 
другой не будет?

Анна Михайловна встала перед зеркалом, висящим над рако-
виной, и пристально посмотрела на себя. От увиденного ей тут же 
захотелось скрыться, и она опустила глаза вниз, в пол, который пока-
зался ей грязнее обычного. «Надо несколько раз пройтись, швабра-то 
есть, не на коленках ползать», – подумала Анна Михайловна и стала 
набирать воду в ведро. 

* * *
– Ваше любимое занятие? – протараторил даже без вопро-

сительной интонации Сергей Исаев.
– Моя профессия, – ни на секунду не задумываясь, ответил

Влад Красовицкий.
– Чего вы больше всего боитесь?
– Старости.
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– Как вы хотели бы умереть?
– Внезапно.
Сергей Исаев выдержал короткую паузу и снова заговорил:
– Это был Влад Красовицкий, спасибо большое, ждем новых

песен, фильмов и спектаклей.
– Спасибо. Уверен: все самое интересное впереди, планы у

меня большие, – сказал Влад Красовицкий, выпрямил спину и едва 
удержался от того, чтобы не потянуться. 

– Отлично. Еще раз спасибо, всего доброго, – сказал Сергей
Сергеевич в микрофон и тоже выпрямился.

Табличка «On Air» погасла. Сергей Исаев, Влад Красовицкий и 
Настенька сняли наушники и переглянулись друг с другом. Ведущий 
встал и протянул руку Красовицкому. Влад тоже встал с кресла и по-
жал руку Сергею Сергеевичу.

– Приятно было познакомиться и пообщаться, приходите к нам 
еще, – сказал Исаев.

– Взаимно, – ответил Влад и окинул взглядом маленькую уют-
ную эфирную радиостудию. – У вас здесь мило очень, зовите еще, 
приду обязательно. 

После этих слов Влад Красовицкий протянул руку Настеньке. 
Настенька подала свою ручку актеру так, будто он собирался ее по-
целовать. 

Поцелуй заменило почему-то очень крепкое рукопожатие. 
– Еще раз спасибо. Счастливо, – сказал Влад, глядя Настеньке 

прямо в глаза.
Не знавшая до сего момента настолько крепкого мужского при-

косновения Настенька не смогла вымолвить ни слова в ответ. 
Сказав что-то про ночные съемки, на которые он уже опаздыва-

ет, Влад быстро скрылся за студийной дверью. Настенька посмотрела 
на свою раскрасневшуюся то ли от смущения, то ли от необычайно 
крепкого рукопожатия ладошку. На ней лежал маленький листок с 
двенадцатью цифрами и подписью: «Влад К.».

* * *
Влад Красовицкий пулей вылетел из офиса радиостанции «Сло-

ва и Музыка FM», на ходу он разговаривал по телефону со своим 
агентом:

– Ну бегу-бегу, доеду быстро. Нет, я на своей… Просто тут, я
думал, на полчаса, оказалось, на час…

Взгляд Влада зацепила дверь с надписью «WC».
– Всё, давай, скоро буду. Подождут! Звезда я или где?!
Спрятав трубку, актер направился в туалет.
Общественные писсуары Влад Красовицкий, интроверт в душе, 

никогда не любил, так что даже малую нужду справлял исключитель-
но в кабинках. С детства. Скользя по только что намытому полу, Влад 
подошел к первой же из кабинок, открыл дверь и тут поскользнулся 
окончательно. В первую сотую долю секунды он ударился виском 
об острый угол держателя туалетной бумаги, да так, что угол этот 
полоснул по его виску, нанеся глубокую рану, вторая, уже череп-
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но-мозговая травма, случилась в следующую сотую долю секунды, 
когда Влад со всей силой ударился головой об унитаз. И пятерка по 
сцендвижению не помогла. 

Влад Красовицкий упал и больше не вставал. В луже собственной 
крови актер пролежал несколько минут. Его, как потом выяснилось 
уже труп, нашла Анна Михайловна, вернувшаяся в туалет, вспомнив, 
что запамятовала протереть зеркала. 

Увидев парня в луже крове возле унитаза, Анна Михайловна 
схватилась за голову и закричала громко и страшно:

– Убила!

* * *
Тело Влада Красовицкого грузили в труповозку через черный 

вход офисного здания под нахально-пристальными взглядами сле-
тевшихся теле- и фотокамер. Уже спустя несколько часов новост-
ные ленты пестрили хлесткими заголовками о «загадочной» гибели 
молодого артиста, находившегося на пике популярности. Первыми 
и самыми ходовыми были версии о том, что Влад Красовицкий был 
пьян или находился под воздействием наркотиков. А кто-то уверен-
но назвал смерть Красовицкого убийством. Телеканал «Slive» уже 
на следующее утро форсил записью с камер видеонаблюдения, на 
которых человек, похожий на Влада Красовицкого, разговаривая 
по телефону, быстрым шагом идет коридором офисного здания и 
сворачивает в туалет. Всю недолгую жизнь актера Красовицкого по 
минутам и часам разобрали на самом популярном ток-шоу страны 
«Будешь говорить!». В студии присутствовала и перепуганная Анна 
Михайловна, которая в подробностях рассказывала, в каком виде на-
шла Влада Красовицкого, но так и не призналась, что упал он, скорее 
всего, поскользнувшись на мокром кафеле. 

Своеобразным венцом всего этого информационного потока 
стал документальный фильм о Владе, показанный на Главном ка-
нале. Сделанная на скорую руку документалка называлась «Влад 
Красовицкий. Большие планы». Картины жизни и отрывки из самых 
ярких театральных и киноработ актера сопровождались горьким 
музыкально-поэтическим рефреном – песней Владимира Высоц-
кого «Прерванный полет». Авторы документального произведения 
утверждали, что последнее время Влад Красовицкий страдал от оди-
ночества и хронической депрессии, «вот и не справился в тот роковой 
вечер с управлением собой». Эпилогом невыносимо трогательного 
фильма стал маленький отрывок из последнего радиоинтервью Влада 
Красовицкого:

Сергей Исаев: – Ваше любимое занятие? 
Влад Красовицкий: – Моя профессия.
Сергей Исаев: – Чего вы больше всего боитесь?
Влад Красовицкий: – Старости.
Сергей Исаев: – Как вы хотели бы умереть?
Влад Красовицкий: – Внезапно.
Сергей Исаев: – Это был Влад Красовицкий, спасибо большое, 

ждем новых песен, фильмов и спектаклей.



Влад Красовицкий: – Спасибо. Уверен: все самое интересное 
впереди, планы у меня большие.

…Застыну в радиоволнах,
Остыну в радиоволнах.
А впрочем, может, и тебя 
С собой возьму.

Голос Влада Красовицкого вкрадчиво звучал на титрах сделанной 
на скорую руку документалки.


