

\* \* \*

Мой далёкий, безвинно опальный,  
ваша длинная тень – от окна до стены –  
в моей спальне,  
там, где в зеркале старом овальном  
силуэты темны,

где дрозда перепевы побудкой  
сквозь окно проникают в тревожные сны  
бледным утром, –  
лишь желание тени, лишь шутка  
подгулявшей луны.

\* \* \*

отцветала рябина,  
ветер мял занавески,  
ты стоял у окна,

я ли – веской причиной,  
ты ли – доводом веским?  
на обоих вина?

или оба невинны –  
дважды два равновесья  
и разлука одна...

свет стекал по гардинам,  
были тени не рёзки,  
создавала луна

(без угля и сангины),  
на стене у окна  
и на памяти фрески.

## В КОМНАТЕ

Два на два метра полотно:  
зелёным, голубым и жёлтым –  
в открытое окно –  
пейзаж с далёким

горизонтом.

Угрюмым гостем – грузный стол:  
на чёрном бледность орхидеи.  
Но зацветает пол –  
цветы заметно

поредели.

И, ох уж, эти зеркала!  
Пусть будет символом печали  
серебряный овал:  
в нём отразишься ты едва ли.

\* \* \*

Прорастает трава сквозь камни –  
греет солнце горбы камней.  
Сквозь пространства и дней нетканность  
прорастаешь и ты – во мне.

Чем ростки поливаю? Кривью  
дней моих. Суждено – вершись!  
Нет других прорастаний кроме  
в теле – тела, в душе – души...

\* \* \*

Присвоен инвентарный номер,  
а значит, скоро уходить  
очередному году – кануть в Лету...  
О, сколько среди канувших таких,  
которым пожалею и тавра  
с набором суетливых цифр и знаков!  
Но, слава Богу, что не одинаков  
за годом уходящий год,  
Был между ними – торопливый – тот,  
что носит человеческое имя.  
Он меткой неизбежности помечен –  
год нашей встречи.

\* \* \*

Герберы были  
так подобны астрам,  
а значит, звёздам...  
Не сегодня. Завтра  
узнаешь, что последним  
был торопливый летний  
рассвет – наш третий лишний.  
Нет – соавтор,  
подельник, соучастник,  
соглядатай.  
Пришла пора  
сомнений и закатов.  
Себя с собою сверив,  
закрой за мною двери.  
Не взяв залога,  
избежим расплаты.

\* \* \*

Пора. К губам свисток поднёс  
кондуктор. Прага. Главный  
вокзал.  
Отходит плавно  
мой поезд.  
И под стук колёс –  
и рельсовый и шпальный –  
забавно мне грустить о вас –  
улыбкою наружу.  
Но, мой покой нарушив,  
заката воспалённый глаз  
заглядывает в душу...

## ФИКУС И ТЮЛЬПАНЫ

Я видела: фикусу кто-то  
отрезал зелёный росток.  
Белёсой дорожкой тонкой  
струился медлительный сок.

А рядом в стаканах – тюльпаны,  
на глади дубовой стола.  
Но мелкими были стаканы,  
а жажда глубокой была...

Приснится, я знаю, однажды  
мне в самом унылом из снов  
тюльпанов безмолвная жажда  
и фикуса белая кровь.

## ОБНОВА

Крючок вязальный – карандаш. Вот петли.  
Они же – буквы – я стихи вяжу,  
в слова вплетая трудно пряди света  
от лампы, наклонившей абажур.

И, попирая штампы коннотаций,  
неточной рифмы славя диссонанс,  
я повинюсь. И даже может статься,  
что ничего не напишу о нас.

Оконной раны чернота сквозная  
в боку оштукатуренной стены  
затянется к утру. И точно знаю,  
что с неба уберут бельмо луны.

И будет день, как прежде было слово.  
Проснутся золотыми облака,  
и предьявлю я им свою обнову:  
смотрите! – ни о чём, зато в стихах.

\* \* \*

Лучами солнца  
снова полон дом.  
И снова пустота хрустальных ваз –  
призывом к наполнению цветком.  
Лучи тепла,  
как мне не помнить вас?!  
Вы золотом  
на куполах церковей  
играли в летнем городе моём,  
и прятались в желтеющей листве,  
на время  
побеждённые дождём.

Блестели в волосах моих детей  
вы сотню детских радостей назад,  
и тысячу ребяческих затей.  
Когда-то, помню, и в моих глазах  
вы отражались.

Но пришла зима –  
неряха – платье серым лоскутом...

\* \* \*

В лоскутном

        платьице льняном,  
подол замысловатым кружевом –  
висит, совсем ненужная,  
над письменным столом  
марионетка.

        Меркнет свет,  
бесцветен лён, тусклы кружавчики,  
и гвоздь покрылся ржавчиной,  
а милого всё нет...

На склоне

        пасмурного дня –  
пусть не любя, пускай из жалости –  
сними с гвоздя... Пожалуйста,  
с гвоздя сними меня!

\* \* \*

Как ноябри роскошны  
в Иль-де-Франс!  
Свежи дожди, и солнца вдоволь...  
Найду ли правильное слово?  
Храни, о Боже, от бесстыдства фраз!

А в Иль-де-Франс  
опасны ноябри –  
кто невиновен, тот подсуден.  
Язык людей мне скуп и труден,  
Но всё же вывожу «Je suis Paris».

\* \* \*

Весны в своих наивных песнях  
воспела бы я божий дар,  
когда б не полыхал пожар  
в душе, скорбящей по Одессе,  
не тот предсмертный плач когда б,  
когда бы не проём оконный,  
когда б не ангел нерождённый...  
Второе, май – нет горше дат.

\* \* \*

Мне душно внутри и снаружи тревожно.  
Не лечит уже городской променад,  
вдоль улиц кривых с топонимикой сложной.  
На волю, к холмам! И дышать-вспоминать!

И вспомнится Мурманск, откуда я родом,  
мой дед-капитан и отец-мореход.  
Потом ностальгия грунтовой дорогой  
в деревню, где тридцать дворов уведёт.

Там крынки на тыне и сено в сарае,  
полынь-лебеда да люпиновый цвет –  
там лето. И мама, совсем молодая,  
несёт на террасу ромашек букет.

