

ИТАЛЬЯНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

1.

Зимой ты мне являешься всегда
Не кучная и потная, дневная
А праздная, холодная, пустая
Твои каналы, с тонкой плёнкой льда,
Такой я и теперь тебя узнаю...

Хочу по улочкам твоим бродить
Без масок, без шумихи карнавальной,
Сама с собой, в старинном платье бальном
Не думая кому-то угодить
И не грустя о веке гениальном

Афиш обрывков рвётся круговерть,
Туберкулёзным кашлем, жгучим ветром
Приподнятая. Но не китчем в стиле ретро –
По улицам твоим проходит смерть,
За ужин с ядом не прося куверта.

АДРИАТИЧЕСКИЕ ВОЛНЫ

2.

Красные флаги, серые волны и
Будто бы в детстве, в радости – полные
Лёгкие – я набираю отваги.
Серые волны, красные флаги.

Брызги и пена, солнце в зените и
Беглых валов бесконечная смена.
Волны на пляже – это событие.
Солнце в зените, брызги и пена.

3.

Подводный свет, любимый Леонардо:
Флоренция, подернутая дымкой
В которой лишь яснее очертанья
Колонн и крыш, покрытых черепицей,
Увиденных с небесной высоты,
И вечные вдали холмы Тосканы:
Как будто возвратилась я домой...

* * *

Мне снится Париж по ночам
Он – то ли притон, то ли храм,
Скорее искусства, чем веры,
И лезут по стенам химеры...

Когда я мечтаю о нём
Париж мне мерещится днём
Бульвары, платаны, каштаны
Танцовщицы и куртизаны.

Но всё же приходит пора,
Иду от Madellain к Opéra,
И чувствую, пробую, слышу и вижу
Звук, запах и пёстрые краски Парижа.

* * *

Амели, Амели, оторвись от земли
Груз забот не имеет значенья
Ерунды не мели, не сиди на мели –
Отправляйся искать приключенья.

На дыханьи одном полетим, поплывём,
По воде побежим над волнами
То, чего не бывает – прольётся дождём,
Что случится – останется с нами.

Амели, Амели, снаряжай корабли
Нарисуй белый след за кормою
Если старые земли исчезнут вдали -
Для тебя Новый Свет я открою.

* * *

Нежным свистом, птичьей трелью длинной
Прага утро новогоднее встречает,
И трамвай ночной баюкает, качает
Брызжа искрами, как гроздьями рябины.
С улиц, вымытых полуночным дождём,
Клейкий запах первых хрупких почек
Отпускать домой меня не хочет.
Что ж, побродим и рассвета подождём.

* * *

С одним проститься, а другого – выгнать,
кого-то проводить в далёкий путь.
Уловки, недосказанности, игры
мне надоели. Время отдохнуть,
пить чай на кухне из непарной чашки,
и мыслями не нарушать покой.
А ночью мятный шёлк ночной рубашки
своею только мять рукой.

* * *

Какие славные барашки
Сегодня в небе тёмно-синем,
А зебр упругие тельняшки
Умыты пролетевшим ливнем

Ступаю по полоскам белым
Удачу чтобы не спугнуть,
Стрекочут рядом оголтело
Цикады, провозжая в путь.

Теплом повеет темнота,
Тот не судим, кто не осудит
Сегодня сбудется мечта,
а завтра? завтра будь, что будет.

* * *

У моря – запах арбузной корки,
А привкус – терпкий, почти что горький.
Как горе – море, а не как жалость,
Как эта вечность, что нам досталась.
Медуза плывёт – почти что Горгона.
Воде от неё никакого урона.
Море глаз не имеет, лишь слёз потоки,
А мы – каменеем, а мы одиноки.

На шее капли прозрачных бус.
Попробуй, так ли горьки на вкус?

* * *

Раз вам дано неназванною силой
Дать имя существу, как дал Адам в раю,
И чувствовать, что страшно, что красиво,
А боль чужую – больше, чем свою,
Однажды наступают дни такие,
Что жизнь не стоит медного гроша.

Всего трудней поэту жить в России.
Здесь боли больше, чем вместит душа.

