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Поэт публицист учёный общественный деятель член Союза писателей
СССР и Союза писателей России лауреат многих государственных и литера
турных наград

Гармония
в поэзии Григория Блехмана

Поздравляем ровесника Победы Григория Блехмана с летием
Творческих свершений светлого вдохновения новых книг

Прежде, чем я познакомилась с поэтическим творчеством Григория Блехмана, мне доводилось 

читать комментарии этого поэта, прозаика, публициста и литературоведа на широко известном сай-

те Союза писателей России «Российский писатель», щедро дополнявшие и обогащавшие публи-

куемые материалы. Эти комментарии не были ни сухи, ни запрограммированы. Напротив, в них 

ощущалась полная искренность, уважительность и доброжелательность, какие могут быть лишь 

при неподдельном интересе к комментируемому тексту. А также – глубокое знание лучших произ-
ведений мировой литературы.

И вызывало удивление, что в наше прагматичное время ещё есть люди, способные на бескорыст-
ную самоотдачу и служение. Хотя и известно, что заразительны дурные примеры, в данном случае 
такое утверждение не работало. Заразительно было благородство и добрый пример Григория Блех-

мана: хотелось поучиться и перенять у него это чувство долга и ответственности не только перед 

отдельным человеком, но и перед чем-то большим – перед обществом. Возможно, это большое на-
зывается общественным интересом, а люди, служащие ему, – альтруистами. Вспоминаются слова 
одного из общественных деятелей, сказавшего, что, когда в обществе умирает альтруизм, умирает 
и само общество.

О тончайшем же поэтическом вкусе и чутье Григория Блехмана на таланты я узнала, прочитав 

его рецензии на произведения немалого числа современных поэтов, а также поэтов Серебряного 

века и Великой Отечественной войны. И одна из этих статей – о достаточно широко известном 

и почитаемом поэте наших дней, о котором думала, что он лишён кругозора и глубины лирического 

чувства, перевернула моё представление о нём. Стихи, что представил в ней Григорий Блехман, 

и его комментарии, убедили меня в моей неправоте.
Уже потом я прочла изданный в 2016 году сборник его стихов «У каждой строчки есть подстроч-

ник». Эти стихотворения не укладывались в мои устоявшиеся представления о поэзии русской клас-
сической школы – Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Блока, Есенина, Маяковского, Цветаевой…, 

проникнутых мятежным духом, жаждой бури, где эта жажда была естественным, имманентным со-

стоянием души каждого из них. «Пусть сильнее грянет буря!» – призывал Горький. У Лермонтова 
читаем: «А он, мятежный, просит бури, как будто в бурях есть покой!» А через столетие у Блока: 
«Покой нам только снится… Покоя нет!»

В книге Григория Блехмана «У каждой строчки есть подстрочник» я не увидела ни жажды бури, 

ни поиска покоя в буре, что непонятно для обывателя и так естественно для натуры мятежной, для 

которой покой – синоним почти что смерти, ни жажды мщения по Пушкину: «Самовластительный 

злодей! / Тебя, твой трон я ненавижу. / Твою погибель, смерть детей / С жестокой радостию вижу», 

нет и мыслей о гневе и мятеже, пронизывающих поэму Александра Блока «Возмездие». Байронов-

ский мятежный дух, ощутимо задевший своим крылом русскую поэзию, передав ей своё бунтар-
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ское начало, обошёл поэзию Григория Блехмана. А ведь так страстно призываемые русской поэзией 

мировые бури сегодня уже стали грозной реальностью, и призывать к ним в наше время не имеет 
смысла – они на пороге.

И в своих духовных исканиях поэт (а поэты, как известно, провидцы) обратился к поиску гар-

монии мира, к его познанию, а не к преобразованию, с целью самовластно вписаться в него, не 
бунтовать, не разрушать (вспомним: «Весь мир насилья мы разрушим / До основанья, а затем…»), 

а созидать, не разрушая, поверить в провидение, а не высокомерно усомниться в нём, вписаться 

в законы мирозданья, быть его малой частицей, а не противопоставлять ему своё «я». Такой 

я ощутила поэзию Григория Блехмана, прочитав предыдущий его сборник «У каждой строчки есть 

подстрочник», где поэт как бы заранее предупреждает о том, что поэзия – отражённый свет этого 

подстрочника, которым и является жизнь. В этом я увидела принципиальную позицию автора, явля-

ющуюся, на мой взгляд, велением времени и ответом на его вызовы.

* * *

И в новом сборнике «Живёшь, свою книгу листая», куда вошли избранные стихотворения поэта, 
Григорий Блехман остаётся верен принципу верховенства подстрочника, то есть самой жизни над её 
художественным воспроизведением.

Но прочтение этого подстрочника и воплощение его в художественном произведении видится 

Григорию Блехману не пассивным, подчинённым подстрочнику актом. Поэт склоняется над под-

строчником и перед подстрочником, чтобы не только его прочесть, но и уточнить заложенные 
в нём помыслы: «Поскольку там ещё не точно / Располагаются слова», пишет он. И вся книга стихов, 

о которой идёт речь, – уточнение подстрочника, в том числе и для самого себя: для выбора и опре-
деления целей собственной жизни, её приоритетов и императивов. Задачу свою Григорий Блехман 

видит в том, чтобы определить и выразить в слове понимание своего места и предназначения в жиз-
ни – суметь адекватно выразить в слове эти смыслы. Потому что «Пока живёшь, ты волен мыслить / 

И волен для себя решать, / Каким свой путь наполнить смыслом / Или, куда направить шаг…», пи-

шет он. А оставленная провидением человеку свобода выбора и реализация этой свободы и поступ-

ков, принятие или непринятие тех или иных положений и определяют тебя как личность.

И Григорий Блехман видит здесь двух авторов этого процесса: это жизнь без персонификации 

и персонифицированная личность – в данном случае поэт и его право выбора и утверждения для 

себя того или иного варианта поведения. На протяжении всей книги – от стиха к стиху – поэт делает 
это, выстраивая и утверждая свою систему ценностей с заложенной в неё единой первоосновой. 

Такой первоосновой является для него идея служения Человеку в высоком значении этого слова. 
Его сокровенное желание: «Мне б томиком стать в дорогу, / И кто-нибудь взял читать…» И можно 

только восхититься, как просто, трогательно, даже по-детски выражена Григорием Блехманом эта 
идея служения.

Нельзя также не отметить покоряющей искренности и скромности автора этих строк. И эта 
скромность – не показная и не случайная черта, а утверждается поэтом как принцип: «Уметь до-

вольствоваться малым – / Не значит малое уметь…» То есть уметь довольствоваться малым и при 

этом многое уметь, наверное, можно прочесть, как предчувствие возможной перспективы, когда 
волей-неволей придётся довольствоваться малым. В таком случае умение многого – неоценимо, 

так как выходит на первый план. Как уместны эти слова для современного общества потребления 

и культа сибаритства в условиях нарастающего дисбаланса между потребностями человека и воз-
можностями их удовлетворения существующей экосистемой.

И так от стихотворения к стихотворению Григорий Блехман, «свою книгу листая», делает выбор, 

который определяет его как личность: «Каждый из нас состоит из поступков – / В них наша суть. 

Потому и молва / Только поступки хранит неуступно. / А остальное – пустые слова». 

Или другое:

О том, что было, не жалею,

Хотел бы лишь в какой-то час
Запомниться не юбилеем,

А чем-то сделанным для вас – 
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Поступком ли, удачной строчкой
Из многих строчек или дел.

И только этим, знаю точно,

Запомниться бы вам хотел.

Для большей убедительности приведу некоторые строки и других стихотворений:

Не надо ждать, когда оценят,
Когда придут и позовут,
А делай только то, что ценишь,

И это не считай за труд.

Вряд ли стоит комментировать эти строки. Впрочем, как и следующие:

Хотя в сегодняшней России
Поэт не «больше, чем поэт»,

Поэзия всегда вносила
В духовное пространство свет.

И там, не ведая пределов,

Струится он из века в век,

Чтоб никогда не оскудело
Для нас понятье – «Человек».

Трудно не обратить внимание, что Григорий Блехман – рыцарь понятия «Человек». Оно для него, 

как и звание поэта, не девальвировалось, а звучит по-прежнему высоко и обязывающе. Поэтому 

привожу и другие строки его стихотворений, говорящие об этом:

… Не требует того поэта
«К священной жертве Аполлон»,

В ком боль людская без ответа
Идёт в порожней рифмы звон.

Листая книгу, мне хочется приводить и приводить стихи и строчки Григория Блехмана, настоль-

ко они говорят о главных проблемах нашего времени – тенденции к утере в человеке духовности 

и солидарности, чувства человеческой общности, сознания ценности этих качеств, о вульгарном 

индивидуализме и многом другом. В подтверждение приведу ещё несколько стихотворений этого 

сборника:
Можно быть интересным себе,
Но другим ты тогда интересен, 

Когда главный мотив твоих песен
Станет песней о каждой судьбе.

Или другое:
Не рождается истина в споре:
Спор нередко приводит и к ссоре,
А для истины есть диалог,
Где удобно услышать друг друга,
Где не дышат ни бури, ни вьюга – 

Только слово…

         И что ты в нём смог.

А ещё читаю у Григория Блехмана: «И только каждый выбирает, / Как жить ему среди лю-

дей». И логическим продолжением этой мысли идёт переход от ответственности индивидуальной 

к ответственности коллективной. В частности – за трагедию, постигшую страну в перестройку 

и продолжающуюся в постперестроечный период. Эта боль поэта выражена в его гражданском 

цикле с лаконично «говорящим» названием: «И сами мы тому виной», в котором отчётлива мысль 

о том, что только коллективное усилие может вывести страну из затянувшегося и усугубляюще-

гося кризиса:
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… Поэтому и перспектива
Сейчас для каждого одна – 

Воспрянуть всё же ото сна, 
Вернуть недавние мотивы:

«Души прекрасные порывы»,

Чтобы и наши имена
Хранила в памяти страна.

Достигнуть этого не просто, когда нарушены или подменены понятия, иерархия которых, в том 

числе и при соотношении между общим и частным, чётко обозначена в уже приводимых стихах 

Григория Блехмана.
И переходя к конкретным явлениям сегодняшней жизни, поэт сохраняет эту – принятую для 

себя – субординацию понятий:

Я не жил в коммунальной квартире,
Но я жил в коммунальной стране,
Что была и добрее, и шире,
Чем пришедшая ныне извне.

Мы умели тогда свои песни
Петь без фальши и импортных фраз,
И мечтали, и строили вместе – 

Всё, чему разучились сейчас…

А теперь мы в отдельных квартирах,

И давно нет в нас общей мечты,

Потому и от внешнего мира
Всё сильнее приток пустоты.

Если говорить о прошлом без идеализации, то надо отметить, что нарушенный баланс частного 

и общего в пользу общего в советской системе стал одной из причин гибели СССР. Нынешний же 
резкий немотивированный крен в пользу частных интересов привёл к тому, что мы наблюдаем се-
годня и что грозит ещё большими бедами в недалёком будущем. И Григорий Блехман не обманывает 
в этом вопросе ни себя, ни читателя:

К чему придём, никто не знает
В «стране рабов, стране господ», 

Где с каждым днём всё больше тает
Надежда на иной исход…

Здесь можно было бы поставить точку. Но не в природе этого поэта ставить её на самой, может 
быть, пессимистической строке. Потому что Григорию Блехману принадлежат и такие слова: «За 
грехи и осудите строго, / Но вину не ставьте мне в укор – / Я искал лишь главную дорогу, / Где живёт 
надежда на простор…» И ещё: «Если прошлое реально, / Есть надежды на мечты». И это безогляд-

ное, рвущееся из самых недр души желание «Всё отдать, завещать и расставить, / Что-то, может 
быть, и разбросать… / А себе я хотел бы оставить / Чистый лист и возможность писать» – для меня 

отчётливо характеризует личность этого поэта.
Я могла бы привести ещё много слов, строк и стихов, свидетельствующих о полной самоотдаче 

Григория Блехмана Его Величеству Слову. Именно той самоотдаче, которую Борис Пастернак на-
звал целью творчества.

* * *

Та же мировоззренческая основа заложена и в его лирике, пронизанной светлым чувством дляще-
гося благодарения за дарованное судьбой счастье любви – чувству, которому незнакомо прошедшее 
время. И мне очень хотелось бы видеть их изданными отдельной книжкой. Настолько эти стихи 
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о самом сильном на земле чувстве являют собой по мироощущению единое целое, отдельный мир, 

где неуместно слово «был»: «Ведь те, кого я так любил, / С теченьем времени всё ближе – / Их всё 
ясней с годами слышу, / Так и не тронув слово “был”».

В том же ключе написаны и стихотворения, посвящённые родным и близким, собратьям по перу.
И таким удивительным, проникновенным сопереживанием наполнены стихи Григория Блехмана 

о войне. Конечно, в этом определённую роль сыграло то обстоятельство, что поэт родился в семье 
фронтовиков в год нашей Великой Победы. Но всё равно, для того, чтобы стихи воспринимались, 

как написанные непосредственным участником боевых действий, нужен особый дар, ниспосланный 

свыше. Потому что такую достоверность и силу сопереживания редко встретишь даже в стихах по-

этов-фронтовиков:

Нам только выполнить приказ
И за высотку зацепиться,

Но пулемёты косят нас
И вниз укладывают лица.

Всё это будто бы во сне – 

И васильки, и стон, и лица,
Но есть приказ, и нужно мне
За этот выступ зацепиться.

И хоть осталась горстка нас,
Ещё чуть-чуть, и мы осилим…

Но там ведь тоже дан приказ,
И на кону лишь «или-или»…

Потом – такая тишина,
И в ней мотивом колыбельным
Высотку чувствует спина…
И выдох входит в мир отдельный.

Здесь соединились два взгляда, два видения случившегося: солдата живого и солдата погибшего. 

Монолога солдата погибшего мы уже никогда не услышим. А если бы услышали, возможно, он был 

бы похож на строки из другого стихотворения Григория Блехмана из этого же цикла:

День ото дня, из века в век
Друг друга где-то убивают.
И, не успев уйти, всплывает
Вопрос: «Чем болен человек?

Зачем стремится на крови
Создать себе благополучие?»

Мирская жизнь ведь – только случай
С одним напутствием: «Живи!»

В стихотворении ещё есть одно четверостишие, но я позволю себе привести его как самостоя-

тельные финальные строки всего, о чём уже сказала:

… День ото дня, из века в век –

Свой путь земной пройди достойно,

Чтоб в мир иной входя, спокойно
Произнести: «я – Человек».

И эти строки можно считать основой мировоззрения Григория Блехмана, отчётливо отразившего-

ся в его новом сборнике избранных стихотворений, который, не сомневаюсь, внесёт свежую струю 

в нашу литературную жизнь и поэтическое восприятие души. 


