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НЕОТВРАТИМОСТЬ  БЫТИЯ

Внешнее и затаённое в поэзии Дмитрия Мизгулина

…Где вместе – небо и земля
В морозной мгле слились.

Дмитрий Мизгулин 

Сегодня лирический герой, как правило, является фигурой по преимуществу внешней – или же 
сфокусированной на построение облика внутреннего человека, на «угадывание» личных душевных 
движений. Конечно, такая градация во многом условна, однако у неё есть видимые примеры и одна 
характерная особенность. 

Alter ego автора, однажды показавшегося на люди в окружении земных предметов и коллизий, 
впоследствии крайне редко высвечивается в качестве живого микрокосмоса, вовлекающего читате-

ля в свои нескончаемые глубины. Происходит некое самоопределение поэта: либо он становится ча-

стью узнаваемого окружающего мира на всю оставшуюся творческую жизнь, либо существование 
его приобретает драматически замкнутую форму – и всякий, привороженный голосом певца, уже не 
ждёт от него ясных слов и художественно внятных, прозрачных в своей конкретике сюжетов. Под-

черкнём, что речь здесь идёт именно о творческом облике, а не о социальном портрете литератора. 
Названные характеристики практически никогда не перетекают одна в другую. Более того, обыч-

но поэты интуитивно выбирают форму своего лирического воплощения, стремясь к определённости 
личных художественных примет. Эта – на первый взгляд, довольно странная, но, тем не менее, оче-



Берега прочтения. Вячеслав Лютый

видная – поляризация в «стане стихотворцев» нашего времени почти не знает промежуточных по-

ложений. Взаимное проникновение обозначенных интонаций и смыслов попадается на глаза редко 
и тревожит слух, скорее, как феномен, а не привычное обыкновение.

В пределе тут сталкиваются и едва ли не враждуют публицистика и эскапизм, не склонный всту-

пать, практически, ни в какие отношения с социумом. И то и другое для поэзии – тенденции раз-

рушительные, и главная речь должна идти о чувстве меры, с которым глубокий человек не отво-

рачивается от мира, но стремится сделать его лучше и добрее. Именно на такой промежуточной 
художественной и личностной территории перед нами возникают стихи Дмитрия Мизгулина – ав-

тора, способного удивительно точно обозначить дыхание нашей больной эпохи и движение чувств 
современника.

У Мизгулина реальное пространство дано в довольно беглых приметах. Они не поддержаны 
отчётливой, запоминающейся образностью. Притом что поэт легко и свободно умеет показать дей-

ствительность – примелькавшуюся и стёртую в своих чертах. И создаётся впечатление, что лириче-

ский герой воспринимает окружающую среду именно так потому, что она для него – НЕ ГЛАВНАЯ. 
Вся художественная самобытность текстов автора выходит на первый план в местах соединения 
реального с НАД-реальным, земного – с Небесным. В подобном контексте Дмитрия Мизгулина 
можно назвать духовным поэтом, несмотря на то что он скуп на соответствующие «высокие» слова. 
Его сентенции метафизического характера кто-то может отнести к резонёрству, но продуманность 
распределения акцентной образности в стихах и сам способ показа реального пространства под-

тверждают сосредоточенные слова автора и не позволяют определять их как плоды расчётливого 
или безутешного ума. 

В объёмном собрании стихотворений Дмитрия Мизгулина 1 одна из поэтических тетрадей на-

зывается «Русские печальные слова». Это заглавие как нельзя лучше подчёркивает интонацию и 
скрытый смысл многих его строк. Русская душа почти всегда не удовлетворена наличным бытием, 
устремляясь потаённой глубиной своей в царство любви, справедливости и высшей правды. Земной 
окоём никак не совпадает с очертаниями горнего светлого мира, и потому затаённая печаль стала 
неизбывной приметой русского человека.

И так спокойно было на душе,
Как будто жизнь ещё не начиналась.

Человеческая судьба представляется нередко смутной и противоречивой, в ней нет ясности и 
зримой последовательности картин и поступков. Тогда как до начала физической жизни душа пре-

бывает в неведомом космосе в состоянии внутреннего умиротворения и согласия с близким и да-

лёким и с самою собой. Зыбкость земного распорядка видна у Мизгулина даже в спокойных, на 
первый взгляд, эскизах природы:

Лодка, Церковь у погоста.
Тёмная река.
Чайки кружат над водою,
И с тревогою немою
Мчатся облака.

Хотя со здешней тревогой перекликается и Небесная, которая явлена нам через природные 
детали. Довольно часто «схваченные» глазом поэта подробности социума и быта кажутся чрез-

мерными в своём количестве. Но почти никогда природа не оказывается в его лирике мимолёт-

ным видением или только осязаемой вереницей предметов и ситуаций, которые по отдельности 
как будто могут утратить собственную многомерность и значимость. Сиюминутное человеческое 
по метафизическому «весу» уступает природному уже потому, что природа в каждом новом её 
состоянии закономерна, а не своевольна: она послушна воле Творца. Её мнимая «самостоятель-

ность» смущает людей, настораживает – но почти никогда не приводит к взаимопониманию. 
Самонадеянный человек не способен уловить связь дерева и облака с непостижимой Мировой 

1  Дмитрий Мизгулин. Стихи: 11 тетрадей/ Редактор-составитель Нина Ягодинцева. – Общественный благотвори-

тельный фонд «Возрождение Тобольска», 2014.
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Волей, и загадочное «бессмертие природы» его «пугает иногда». Впрочем, становясь однажды 
прахом, он соединяется с природным миром, но понимание всех последующих событий отрезано 
от него смертной чертой.

…Человек состоит из воды,
А когда-нибудь станет землёю.

Жизнь промчится – исполнится срок.
Будет имя твоё позабыто.
И развеются прах и песок
И из мрамора, и из гранита.

На фоне печали и суеты неуловимо возникает смысл возврата тела человеческого в землю, из-

начальное предназначение быть её частью. Эта негромкая, но очень глубокая связь может быть 
истолкована символически: добрых людей больше, чем злых, потому-то земля и держится, не 
пропадает – её укрепляет добрый прах. У Мизгулина подобный пунктир отодвинут от прямого 
наблюдения никчёмной социальной лихорадкой, которая вполне наглядна и безысходна.

…И лежит наш скорбный путь
Среди шума, среди гама
Мимо Бога, мимо Храма.
……………………………
В переполненной мглою душе
Места нет для покоя и Бога.

Визуальный «лист реальности», со всеми её приметами и деталями, словно проколот запредель-

ными смыслами – достаточно редкими, которые, однако, позволяют увидеть сквозь образовавшиеся 
в бессмысленном существовании «дыры» невероятно яркий, ослепительный свет подлинного бы-

тия. С ним связан непонятно как возникающий рефлекс Спасения, поначалу заставляющий челове-

ка притекать к главному – простому и ясному:

Рассеян ум. Бессилен разум.
И только трудится душа,
Слова простые раз за разом
Нанизывая не спеша.

Мироощущение Мизгулина пронизано чувством надвигающейся на современную цивилизацию 
катастрофы. И кажется, что грозный гул тотальной беды слышит только он. Даже природа как будто 
невозмутима и не содержит отчётливых, роковых знаков, в которых «...Неотвратимость бытия / И 
час расплаты». Особенно остро хрупкость настоящего времени воспринимается им на безоглядных 
ярмарках тщеславия и самоуверенности:

Очнёшься от шумных застолий,
Где праздная чаша горчит –
Услышишь, как в стынущем поле
Полуночи птица кричит.
<…>
Я в этом веселии лишний
И, мучась опять и опять,
За что нас карает Всевышний –
Стараюсь в смятенье понять,

Коль скоро глухие метели
Закружат чужие слова,
И скоро нас в прах перемелют
Эпохи иной жернова.
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Предзнаменование – особая сторона взгляда на мир у Дмитрия Мизгулина. Он способен разли-

чить тоскливую тревогу, когда «...стонет под ветром, и стынет / До срока разбуженный лес». Будто 
собрат лирического героя, стынущий лес воспринимает невидимые вибрации большой надмирной 
жизни. Но его движения и звуки ещё не выглядят окончательными знамениями, тогда как поэт с 
сердечной болью вбирает в себя весь объём дисгармонии, разрушающей родной для него мир.

Если говорить о стиле мизгулинских стихотворений, то он не преобладает над художественным 
смыслом: это качество поэтического высказывания автора оказывается в тени собственно содержа-

ния его строки. Там же, где форма неожиданно являет себя тем или иным образом, стихи обретают 
дополнительную выразительность, которая обогащает смысл ещё и ярким изображением:

И ты, как будто наяву,
Опять с крыльца ко мне спустилась.
Упало яблоко в траву
И покатилось...

И всё-таки сюжеты Мизгулина по преимуществу умозрительны: некая философема почти всегда 
прячется в ткани его художественной речи. Цвет в его стихах появляется редко: они, скорее, рису-

нок или графика, нежели пример живописи. И это, в свою очередь, склоняет лирический рассказ к 
движению мысли, а не к перемене картин. 

Стоит обратить внимание на разность ритма, который сопутствует внутреннему и внешнему раз-

витию сюжета. Чехарда реалий внешнего мира болезненна и мимолётна, тогда как сердце и ум 
способствуют вызреванию главных слов и отношений как-то мерно, не торопясь, с ощутимой долей 
усталости и печали.

Заметим, что по ряду деталей в контексте лирики автора, родившегося в Мурманске, он пред-

стаёт, скорее, деревенским жителем, перебравшимся однажды в город. В этом случае вытеснение 
«медлительного» ритма природной среды учащённым течением городского существования законо-

мерно, однако затаённая верность души прежнему, глубокому и спокойному дыханию могут многое 
сказать о психологическом и мировоззренческом устройстве лирического героя.

Когда-то он чувствовал себя частью леса, реки, луга и упивался свободой и гармонией жизни. 
Сегодня всё – не так: окружающая цивилизация мегаполиса темна и лукава, ей ничего не стоит пе-

ремолоть человеческую судьбу. Более того – порой кажется, что в этом её адепты находят элементы 
удовольствия и азарта. Вот почему лирический герой Мизгулина так обречённо относится к проек-

циям текущего дня на завтра. Все урбанистические пути уводят его от Бога и от храма. И в какой-то 
момент они оборвутся на краю пропасти – житейской, апокалипсической, метафизической...

Скажи, кого винить, когда
Внезапно кончилась дорога?
.....................................
...И тревожится душа
В ожидании развязки.
.....................................
Кровавый туман над притихшей Россией клубится,
И Гришка Отрепьев уже ничего не боится.

Поэт пытается соединить сокровенный смысл происходящего с поступками и словами, тем са-

мым стремясь хоть в малой мере вживить крупинки истинного понимания вещей в безотрадную 
современность. Такой отчаянный психологический разрыв между внешним и внутренним мирами 
оказывается факсимильным отпечатком лирики Дмитрия Мизгулина. А его желание сшить разо-

рванные края зримого и осязаемого уклада, излечить душевные болезни жестокого века становится 
явлением во многом уникальным. Эти шаги – наверное, идеалистические – не приведут к значимым 
результатам, но поступать иначе, перекраивать себя поэт не может и не хочет, какую бы цену судьба 
ни назначила ему за принятое решение.

У Мизгулина очень много стихотворений дневникового характера. В своде его лирики они 
играют, пожалуй, не самостоятельную роль, а служат периодически возникающей иллюстрацией 
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незначительности и без-о́бразности суеты, которая пытается выглядеть весомой и запоминаю-

щейся. В реалиях внешнего мира автор принципиально не ищет образности. Скорее, это дикту-

емое выморочной средой отсутствие ясного и яркого образа он вынужденно преодолевает. Так 
формируется облик сжимающегося с каждой прожитой минутой житейского поля, под метафи-

зической поверхностью которого складываются неведомые силы, готовые однажды кардинально 
изменить мир. 

Поэт чувствует драматические перемены, но старается отдалить их, как бы уговаривая Все-

вышнего быть снисходительным к исстрадавшемуся русскому человеку. Как правило, подобные 
слова заключают стихотворение, в котором тесно переплетаются «надежда и сомненье», а Небо 
закономерно и естественно видится непререкаемой инстанцией. Смысловой вес определений и 
предметов здесь на порядок больше, чем прежде, ещё и потому, что главные вопрошания лири-

ческого героя обращены к Создателю, а не к современникам и не к сиюминутному содержанию 
жизни.

Тяжелеют осенние воды,
Догорают рябины огни...
Но во мраке ноябрьской природы
Вдруг наступят особые дни –

И развеется мрак постепенно,
Рябь по водам пойдёт не спеша.
И, как солнечный отсвет, нетленно
Встрепенётся – и вспыхнет душа.
.........................................................
В поднебесье тускло тлеют звёзды,
В темноте круги сужает бес.
Но поверь, что никогда не поздно
Будет достучаться до Небес.
....................................................
Метель утрат восторг души остудит,
Застынет в реках чёрная вода...
Но всё-таки Господь весёлых любит,
А верных не оставит никогда.

И пусть кружат во мгле миры и меры,
В кромешном мраке исчезает путь,
Держись поближе Православной веры –
А там Господь подхватит как-нибудь.

Психологически стихи Дмитрия Мизгулина оказываются очень русскими: черты характера, «вы-

глядывающие» то из одной авторской оговорки, то из другой, вполне самобытны. И потому лири-

ческая речь поэта есть некое свидетельство русского человека, говорящего в присутствии своего 
брата и сестры, родителей и детей, друзей и редких единомышленников. Чувство Родины, сквозное 
для разных эпох, для разных людей и разных художников бережно хранится автором. Более того, 
творчество Мизгулина неявно подразумевает, что русский художник, утративший это драгоценное 
ощущение, одновременно теряет и своё вдохновенное призвание. Образ Тургенева, которого изму-

чила тоска по России, тут очень показателен.

Мой Бог! Помогут разве воды,
Когда встают из забытья
Печальный лик родной природы
И смысл загадочный ея?..

Подчеркнём, что черты Родины представлены «золочёным сентябрьским лесом» или «утренней 
тихой рекой», которая катит волны в далёкий океан. Он созвучен дали дальней и прогрессу, но зна-

чительно шире фальшивой вселенной современной цивилизации. Река заледенеет, изменит русло, 
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однако глубинное течение её останется прежним – станет другим только всё внешнее: «Под грома-

дой застывшего льда / Будет вечно струиться вода». Здесь – абрис смыслового портрета не только 
автора, но и русского человека как такового.

Поэт погружён в сумеречную жизнь бездушного города, предчувствия изнуряют сердце, но на-

дежда на Промысел и на чудо не оставляет его. Во многом потому, что он затаённо верит: с Россией 
будет именно то, что мы о ней думаем.

А за окном – пурга, пурга,
Тоска погасших звёзд,
И нет ни друга, ни врага,
И город – как погост.

Светлеет мрак полночных туч,
Недолго жить ночи:
Соединится солнца луч
С мерцанием свечи.

Удручённый безрадостной действительностью, поэт всё-таки протирает замутнённое окошко в 
золотой, осенённый Именем Бога мир. В этом узнаётся большой душевный труд, позволяющий ав-

тору не соскользнуть в бездну, покорно обживая мрачное пространство «погасших звёзд».
В стихах Дмитрия Мизгулина лирический герой постоянно теряет что-то очень важное, огляды-

ваясь назад или прозревая – но в пустой след. Порой его интуиция, увы, просыпается слишком позд-

но – и вместо новой реальности он получает лишь горькое понимание того, что новая реальность 
могла быть. Тяжесть, продиктованная внешними обстоятельствами, ложится на его плечи, соединя-

ясь с укором запоздало спохватившегося ума. Он исправляет вчерашние промахи, неверный выбор, 
потери, и в том – его жестокая планида и объяснение многих поступков. А ещё – живая душа, не 
делимая до конца на правильное и ошибочное:

И чаще вспоминаешь невпопад
Тот день и час, на время позабытый,
Тот удивлённый, тихий женский взгляд,
Какой-то беспокойный и открытый...
<...>
И безвозвратно миновали дни,
И этот миг, потерянный тобою,
Когда, казалось, руку протяни –
И встретишься с единственной судьбою.

Дмитрий Мизгулин – полная скрытого драматизма и внутренних противоречий фигура совре-

менного русского человека, живущего на «шатком стыке тьмы и света». Часть нового рациональ-

ного века и, одновременно, наследник человеколюбивой традиции высокой русской литературы, он 
старается соединить разорванную в конце прошлого столетия нить времён. Его лирика, классиче-

ская по форме и художественным средствам, в своём сюжетном пространстве говорит о новой эпохе 
и прислушивается к сердцу простого человека. А сам он свидетельствует и горюет о нынешних 
смутных днях и годах, которым однажды всё-таки придёт конец. 

Но пока «...небо и земля в морозной мгле слились...» 
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