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Валерий Шелегов
Валерий Николаевич Шелегов – родился 13 декабря 1953 года в городе 

Канске. После окончания средней школы № 6 в 1969 году поступил в Томский 
геологоразведочный техникум. В 1972 году улетел работать в Магадан. На 
Крайнем Севере прошла вся жизнь. В 1996-м вернулся на родину в Канск. 
Прозаик, поэт, публицист. Выпускник Литературного института имени  
А. М. Горького в Москве. Первый рассказ «Санька – добрая душа» был опу-
бликован в 1984 году в журнале «Дальний Восток» № 4. Автор книг: «Лен-
ские подснежники», «Зелёный иней», «Пока горит костёр Звезды небесной», 
«На Индигирке», «Оймяконский Меридиан». Книга прозы «Луна в Водолее»  
в 2008 году отмечена Союзом писателей России национальной премией 

«Имперская культура» имени Э. Володина. Член Союза писателей СССР. Живёт и работает 
в городе Канске Красноярского края.

КУЗИНЫ ЛУЖКИ

Очерк

1. Курлыканье журавля
В сумерках за рекой на болоте приглушённо курлычет одинокий журавль. Ждёт любимую жура-

вушку с хлебных полей. И курлыканье это тревожное одинокого журавля слышат все пасеки, рас-

положенные вдоль соснового бора над Каном. 
Пасека Таптуна поднята далеко над долиной реки. Зелёные и жёлтые ульи на высоких поддонах 

установлены по краю бора на кулижке, чистой от травы. Вольное поле из трав и полевых цветов 
долгим и крутым зелёным яром стелется прямо от ульев покато вниз до самого берега Кана. Там 
черёмуха, ольха и лоза густо заступают подход к реке. 

Стояла в советское время в этих местах колхозная пасека. Пасечник Кузьма хозяйничал. С тех лет 
и зовётся это место «Кузины лужки». В наше время на месте омшаника глубокая траншея, заросшая 
кустарником и ковылём, на месте дома и сараев лысая пустошь да сосны вековые сохранились. 

В апреле пчеловоды приезжают в Кузины лужки. Едут на «внедорожниках» по лесным прогали-

нам, когда лежит ещё снег в берёзовых лесах, а береговые луга уже оголились под жарким апрель-

ским солнцем. Хозяева летних пасек сжигают прошлогоднюю траву, расчищают и готовят чистые 
места для ульев. Огневой пал уничтожает клещей, которые расплодились и на пригородных дачах. 
После весеннего огневого пала, в мае, луговой склон зеленеет, оживает жёлтенькими одуванчиками! 
Самое время ставить пасеку в Кузиных лужках. Ульи с пчёлами привозятся ночью. За сутки до 9 мая. 
Традиция такая: отмечать День Победы на пасеке. 

Зреет летний день. Несут пчёлы майский мёд, жёлтую и коричневую «обножку» – пыльцу  
с одуванчиков и вербы. В июне поднимается в рост иван-чай. Во множестве то там то здесь торчат 
головками над рослыми травами в июле фиолетовые пучки репейника. Любит медовый репейник 
мохнатый шмель. Его в лугах много. Сиренево розовеет на стеблях душица в августе, золотится на 
солнце ковыль. Дни в июне стоят чистые от облаков, бездонное голубое небо от края и до края ды-

шит покоем и зноем. Гудит пасека от восхода и до заката солнца, трудятся пчёлы. Хвойная прохлада 
бора, эфирные запахи полевых цветов становятся хмельными и зримыми, и черпай этот воздушный 
горячий мёд горстями, и пей эту волшебную медовуху. 

В завершение июля полевые травы сорят зрелым семенем. В лугах и вдоль полевых дорог, в пше-

ничных полях, в хлебах, тяжёлых уже колосом, в овсах сорняком поднимается и дружно начинает 
цвести жёлтым цветом молочай. Мёд с разнотравья – истинное золото, тяжёлый, звенит в медогонке 
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при качке. Дают взяток таёжные медоносы, донник и люцерна в полях давно скошены. Медосбор 
в Кузиных лужках до Ильина дня – 2 августа.

Кузины лужки тесноваты для большого колхоза. Пасечники живут хуторами вдоль соснового 
бора. Передвижные вагончики на колёсах ставят напротив ульев, теснясь к сосновому бору. Рядом 
обустроены крытые навесы летних кухонь. Дымокуры от гнуса и комаров в мангалах. Гнус редкий 
в сосновом бору, плодятся комары у реки, в заболоченных низинах, в густой траве. Там от гнуса ды-

шать нечем. В тихую погоду комары прилетают от реки до пасеки на яру. Без дымокура из сосновых 
шишек в мангале синим вечером особенно не обойтись. Кострами давно на пасеках не пользуются. 
В дождливые ночи пасечники печурки железные в вагончиках топят.

В этом году Таптун впервые пристроил к своему вагончику летнюю кухню. Для отдыха. В зной-

ный день можно полежать. В вагончике духота. Комары в летней кухне не достают. Обедать удобно. 
Чай пить с душицей и мёдом. Пристройка летней кухни обтянута москитной сеткой, потолки на-

крыты чёрным целлофаном, армейская кровать с ватным матрасом прибрана для красоты светло-
ореховым покрывалом. В летней кухне пол земляной, стол, лавка, пара железных стульев для гостей. 
Вагончик поставлен под столетней сосной. В тени рослой сосны в летней кухне прохладно. День яр-

кий стоит, на небе ни облачка. Утром Таптун приезжал в Канск заправлять бензином «Ниву». Забрал 
из города и меня на пасеку. Час уже у мангала топчется Таптун, варит борщ на свиных рёбрышках, 
которые купил утром на городском рынке. 

В День Победы жарим шашлыки. Лето отодвинулось от весны далеко, серёдка июля, сегодня 
решили сварить борщ. Берёзовые сухие полешки в мангале горят весело, облизывая языкастым жёл-

тым пламенем чугунный казан с мясом, вода вот-вот забулькает. Дым от огня в мангале тянется ред-

кой куделью, растворяясь над пасекой в голубеющую прозрачную дымку. Таптун складывает в казан 
нарезанную картошку, свёклу, мелко крошит на доске морковь, в банке квашеная домашняя капуста. 

Я сижу в холодке под сосной, наблюдаю за пасекой. Ульи стоят на солнцепёке, в паре шагов от 
сосны. Пчёлы летают и плавно садятся к леткам ульев. Наслаждаюсь таёжными гривами за Каном, 
любуюсь холмистыми лесными отрогами Восточных Саян. Река Кан является природной границей 
с лесостепью. Порубежье. 

Рядом пасека Володи Лебедева. У Адмирала на точке трещит оранжевая немецкая переносная 
электростанция. Работает двигатель на бензине, выдаёт электричество, в вагончике медогонка с 
электроприводом. Два вагончика ставит Адмирал каждое лето на чистой пустоши, под огромными 
старыми соснами в тени, на месте дома колхозного пасечника Кузьмы. Один вагончик для про-

живания, второй вагончик – для медогонки. Уже неделю до темноты Адмирал качает мёд. Живёт в 
человеке морская душа, как первая любовь. В советское время служил Володя Лебедев на подводной 
лодке «слухачом». Полюбил океан. Поэтому он для товарищей «Адмирал». 9 мая, День Победы, 
Адмирал встречает с Андреевским флагом над жилым вагончиком. 

Таптун служил в армии авиационным механиком, при самолётах, на военном аэродроме. С Ад-

миралом они друзья детства. Крепкие друзья, каких поискать. У Таптуна над вагончиком 9 мая кре-

пится вымпел военно-воздушных сил. А между адмиральским хутором и летней кухней Таптуна, 
где-то в серёдке Кузиных лужков, привязан к ёлке длинный сухой сосновый шест, на конце которого 
в поднебесье гордо реет Красное знамя Победы.

2. Пасечники
Одиноким хутором ныне стоять с пасекой за городом не принято. Опасно. Многолетняя дружба 

объединяет мужиков в артели, ставят пасеки рядом, на виду друг друга. Коммерсант Лёха Болганюк, 
владелец продуктового магазина в селе Бражное, Володя Лебедев из села Бражное, как и сам Таптун. 
Из года в год мужики-пасечники стоят вместе. Старик Мавлютов прибился к ним из деревеньки Ан-

цырь, что за Канском на правобережье. Давным-давно работал Мавлютов начальником газозапра-

вочной станции. Таптун в советские годы был директором «Агроэнерго» Канского района; бывшие 
директора предприятий, добрые знакомцы четверть века. Поэтому старик Мавлютов не случайно 
прибился к бражинским пасечникам. 

Мавлютов для своих семидесяти годов бегучий дед, говорливый. Одет он в спортивный немецкий 
костюм золотистого цвета, на босых ногах просторные резиновые боты. Серебристый ёжик стрижен 
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коротко, лицом старик Мавлютов чёрен от загара и внешностью смахивает на грека; ни минуты не 
сидит на месте: то полешки топориком колет, то стол прибирает на летней кухне, чай с душицей гото-

вит. Пока Таптун управляется с борщом у мангала, на столе в летней кухне закуска появилась: свежие 
огурцы, копчёное сало. Рыбу и сало коптит старик Мавлютов здесь, на пасеке, он и коптилку соорудил 
в низине между вагончиком и сосновым бором. Племянница Мавлютова живёт в Австралии, прошлое 
лето гостила с мужем в Канске. Мавлютов привёз на пасеку ораву гостей с переводчиком. Июль жаркий 
стоял. Арбуз в летней кухне на столе, мёд первой качки. Что тут было. Размаху и щедрости сибирских 
пасечников далёкие гости надивиться не могли. Впервые попробовали огурец с мёдом, арбуз с мёдом. 
Пили медовуху кружками и похваливали, накормили мы гостей и шашлыком до сытой отрыжки.

Костры в лесах на пасеках не разводят. На Енисее сушь стоит два месяца, таёжные пожары в крае 
на Севере, рождённые сухими грозами, для тушения пожары не доступные МЧС из-за отдалённо-

сти. Эти таёжные пожары на Севере выжгли животный мир в медвежьих углах Красноярского края.
Пока борщ не готов на огне у Таптуна, решили закусить. Пришёл Адмирал. Мавлютов расслабил-

ся и притих после чарки самогонки, настоянной на прополисе: лекарство! Смотрю с тоской в дали 
дальние за Каном, слушаю тихий говор мужиков в застолье. Что ещё человеку надо для счастья? 

Душа не принимает современную жизнь. И идёт эта жизнь параллельно той, которая продол-

жается в моём сознании. Мается душа, изнывает от безысходности и опрятной бедности. Многие 
годы рвётся душа в Магадан, блазнится ночью проехаться в кабине «Урала» пыльной гравийной 
Колымской трассой до посёлка Усть-Нера на Индигирке, где прожита молодость и зрелые годы. 
Ах, как желается провести короткое лето, северное жаркое лето на вольных речках, впадающих 
хрустальными водами в Индигирку; рыбачить на этих речках, жить в таёжном зимовье, спать на бре-

венчатых нарах, ставить бражку – гнать вольно самогон в тайге; шугать зайцев и сохатых, которых в 
Якутии больше, чем таксистов в Москве. И топить в зимовье жестяную печку; сладко спать в тёплой 
таёжной избушке; сладко вдыхать во сне запахи сухих смолистых брёвен, наслаждаться отдыхом и 
влажной прохладой земляного пола человеческого жилья. 

Борщ сварен, снят и поставлен на холодный второй мангал, который стоит рядом, накрыт желез-

ной решёткой и служит для поставы посуды, кастрюль и сковородок. Обедать никто не торопится. 
Солнце ещё высокое. Перекусили. Работа с пчёлами в ульях идёт. Адмирал вынимает из верхних 
корпусов на ульях медовые рамки для откачки зрелого мёда, на освободившиеся места ставит в кор-

пуса сушь, рамки с чистыми от мёда сотами, пчёлы заполнят эту сушь товарным мёдом. Адмирал 
громко кричит издалека, зовёт от своих ульев старика Мавлютова.

– Александрыч! Ты матку хотел поменять. Иди, дам матку в клеточке – вышла из маточника.
Непосвящённому не понять, о чём толкует Адмирал старику Мавлютову. 
У Мавлютова одна пчелиная семья с весны плохая. Матка оказалась трутнем: весь посев «трут-

невый». Чтобы не погибла пчелиная семья без расплода пчёл, Мавлютов изымал рамки с одно-

дневным посевом из других ульев и подставлял в эту семью. Пчёлы трудились, заливали молоком, 
запечатывали ячейки воском. Таким образом поддерживался расплод семьи при трутневой матке. 
Менять «трутнёвку» надо было, конечно, раньше, но всё как-то полноценной пчелиной матки не 
было для подсадки в улей. Так случается, когда пчелиная матка не оплодотворяется с трутнями при 
облёте, могла матка и не выйти из улья на облёт из-за случайного увечья, нанесённого пасечником 
при осмотре пчёл. Трутни в улье живут недолго, нужны они для спаривания с пчелиными матками, 
происходит это при облёте пчёл весной и когда пчёлы роятся с молодой маткой. После спаривания 
пчёлы выгоняют трутней из улья, их не кормят, поэтому вокруг улья подмор из трутней. 

Мавлютов принёс сеточную клеточку с пчелиной маткой в летнюю кухню, где на столе пласти-

ковая баночка с мёдом, прикрытая крышкой от вороватых пчёл. Пчелиной матке необходима еда в 
клеточке на то время, пока другая пчелиная семья не привыкнет к её запаху и пчёлы начнут кормить 
матку в клеточке. Концом ножа старик Мавлютов, капля за каплей, наполнил мёдом кормушку в кле-

точке с маткой. После чего прошёл к своим ульям, которые близко расставлены напротив его жилого 
вагончика. Снял с крайнего улья крышку, отвернул уголок положка из белой бязи, втиснул клеточку 
с маткой в промежность между медовыми рамками. Дней через пять станет ясно – приняли пчёлы 
или нет матку в клеточке. Если приняли, клеточка будет обсижена плотно пчёлами, кормящими мат-

ку. Можно матку выпускать, трутневку она сама убьёт. Но лучше, если сам пасечник выловит её, что 
сделать непросто. Непросто, но можно.
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3. Рыбалка
Отдыхаю душой на пасеке. И трёх жизней не хватит насытиться окружающим миром. Места див-

ные. Далеко в долине блестит стеклом протока Рахманиха. Таптун и старик Мавлютов там рыбачат, 
ставят сети, шумят вёслами по воде, гоняют рыбу в сетку. На уху всегда ведро наловят щук и окуней, 
не переводится в протоке и плотва с ладонь, ленок и хариус. И невольно вспоминается Крайний Север. 

В далёком теперь 1983 году сплавлялся я в августе на байдарке по Индигирке. Выше посёлка Дру-

жины ежегодно рыбачат бригадами якуты и эвенки. В завершение светлого времени причалил к пес-

чаному острову, заросшему чозенией – северной ивой, стояла там поодаль от берега и шестиместная 
брезентовая палатка. «Казанка» далеко выволочена носом на прибрежный песок. Пару деревянных 
ящиков от консервов поставлены на попа у притухшего костра, дымок сизый вьётся редкой куделькой 
из подёрнутых белым пеплом угольков. Одинокий старик сгорбился, сидит на ящике, сложив крупные 
смуглые руки на колени, одет в телогрейку и ватные штаны, на ногах резиновые боты. Северное лето 
прохладное. Рядом с кострищем полное ведро ухи из омуля. Гостя ждёт. Не говорит на русском старик, 
но речь мою понимает. К ночи приплыл к старику на «Крыме» его сын Димка из Белой Горы, за ры-

бой приплыл. Димка попросил меня утром помочь старику проверить сети, работая на вёслах в лодке 
«Казанке». Звался старик Лукой Соломой. Сын его не стал ночевать, загрузил лодку мешками с омулем 
и ушёл по ночной Индигирке вниз на Белую Гору. Утром поплыли с Лукой на моторе вверх по реке к 
сетям. Добывал Лука омуля для рыбозавода, чебака крупного, размером с ладонь взрослого мужика, 
торчало в сетях много, старик чебака выкидывал, как сорную рыбу, попросил я чебака для себя, раз та-

кое дело, Лука согласно кивнул. Сняли мы в то утро и две нельмы, рыба красивая, серебристая чешуёй, 
тяжёлая на вес, приподнял за жабры – размером мне до плеча, касаясь хвостом прибрежной гальки. 

Жил я на острове у старика Луки неделю. Сын его приплывал за рыбой каждые сутки, стал просить 
меня остаться и рыбачить со стариком, шибко я деду понравился понятливостью, рыбацкой умело-

стью и смекалкой. Но у меня была цель дойти до бара Индигирки. Баром зовутся устья северных рек. 
Август уже стряхивал жёлтую хвою с северных лиственниц. Сусальной фольгой звенели на ветру уже 
и листья ольхи и чозении. Я спешил сплавиться на байдарке до Белой Горы. В Белой Горе речной флот 
Индигирского пароходства, до бара на байдарке не дойдёшь – река, что «симбир-море», а на сухогрузе 
«Сибирский» добраться до бара Индигирки можно. Там древнее русское поселение Русское Устье. 

Двести чебаков я присолил, и они вялились на жердях рядом с юколой из распластанного по хребту 
омуля, юкола жирно ершилась мясом от ножевых разрезов на дольки. Лука заготавливал юколу в боль-

шом количестве, вялилась юкола неделями на открытом ветру на жердях, которые он высоко располо-

жил на подпорках вдоль песчаной косы острова. Жил я у Луки на острове и ломал голову, как вяленого 
чебака сберечь у Димки Соломы в Белой Горе до моего возвращения на обратном пути в Усть-Неру. 

В один из дней подсел на косу острова вертолёт Ми-8 из Усть-Неры. Геологи Верхне-Индигир-

ской экспедиции работали в районе Белой Горы, от геологов возвращались вертолётчики домой, 
подсели за рыбой. Бежит в лётной рубашонке на холодном ветру знакомый механик Володя Во-

робьёв, в кабине при галстуке и в наушниках – командиром Валера Зедгенизов; радостно смеётся, 
приветливо машет рукой; отдал пилотам всего вяленого чебака. 

В октябре возвращался из Чокурдаха грузовыми вертолётами до Момы, откуда летали Ан-2 в Усть-
Неру. Местные рыбаки в Чокурдахе подарили мне «рыбу» – так зовут уважительно нельму в низовьях 
северных рек. Стояли уже холода, пришлось распилить рыбу ножовкой на куски и упаковать в мешок. 
И была отличная строганина из нельмы и омуля на моё тридцатилетие и к Новому, 1984 году к столу.

4. Дядя Ваня
Жилой двухосный вагончик на колёсах старика Мавлютова поставлен в десяти шагах от одно-

осного военного кунга Таптуна. Вагончики в лесу на зиму не оставляют. После вывозки ульев  
в конце сентября – в первых числах октября Таптун тянет трактором «Беларусь» старый военный 
кунг в деревню. Трактор у Таптуна свой. Ставит Таптун кунг на огороде после копки картошки.  
В огороде стоят и ульи с пчёлами до первых морозов, зимуют пчёлы в омшанике. В своё время хо-

дить за пчёлами учился Таптун у дяди Вани Плющикова. Был тогда дядя Ваня в таких же годах, как 
ныне старик Мавлютов, фронтовик, слепой на левый глаз от ранения осколком при штурме немец-
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кого укрепрайона нынешнего Калининграда. Крупный в кости и грузный в старости дядя Ваня куда 
старше семидесяти лет тогда смотрелся. После войны дядя Ваня работал до самой пенсии в лесхозе. 
Кордон, где жил лесник Иван Плющиков в пятидесятых в прошлом столетии, был расположен в Ко-

пайгороде, неподалёку от речки Аманашки. Добрый дом, омшаник для пчёл, надворные постройки 
в связке. Удобное и прелестное жильё на кордоне дядя Ваня Плющиков построил своими руками. 

В те далёкие теперь уже годы дорога из Канска до деревни Тарая не была ещё отсыпана гравием. 
В дождливую погоду ЗИСы и «полуторки» едва выползали из широкого и долгого на подъём лога, 
вязли в грязи, лопатами копать приходилось под колёсами, сыпать песок, так и прозвали шофёры 
это гиблое место «Копайгородом». Тракт от Канска до Тарая пробит просёлком в 1812 году, пробит 
в лесах просекой осуждёнными за разные провинности солдатами царской армии, пленными фран-

цузами после войны с Наполеоном. Тарай строился на берегу Кана военным поселением, таким он 
и был долгое время: с казачьими урядниками, с осуждёнными солдатами на поселении. 

Ныне от кордона лесника в Копайгороде осталась едва заметная пустошь. Пчёл дядя Ваня по-
прежнему держал и с конца апреля до первого снега жил рядом с ульями на летних пасеках. В совет-

ское время «Агроэнерго» сотрудничало со всеми сельхозпредприятиями. Таптун, будучи директо-

ром, знал всех руководителей. Не сидел он в кабинете, ездил с электриками-монтажниками, которые 
делали электропроводку в новые фермы и коровники. Нередко сгорали в хозяйствах электродвига-

тели на насосах, приходилось снимать эти двигатели – ставить на их место рабочие, а сгоревшие 
электродвигатели увозились в цеха «Агроэнерго» на «перемотку». Июльским горячим днём и свер-

нул Таптун свой «жигулёнок» чернильного цвета с гравийного большака на просёлок, ведущий на 
летнюю пасеку к дяде Ване Плющикову. Дядя Ваня качал мёд, только закончил, пил чай с душицей 
в своём «скворечнике», так фронтовик звал укрытие от дождей. 

Шибко понравилось Таптуну хозяйство дяди Вани в Копайгороде. Пасека поставлена высоко 
подле соснового бора, который стеной стоит по краю пологого лога Копайгородка на западной сто-

роне. Пасека на солнышке. Рядом с ульями на солнцепёке лесок из десятка тенистых берёз, под 
которыми Таптун рассмотрел рыжеватые плетни из речной лозы. В закутках, разделённых между 
собой всё теми же плетнями из лозы, хрюкал кабанчик, рядом тянул к человеку свой мокрый нос 
пегий пятнистый бычок. Ещё дальше паслась на длинной верёвке стреноженная гнедая кобыла;  
в отдельном закутке клевали зерно куры-несушки. В тени раскидистых старых берёз стоял и трактор 
«Беларусь», рядом двухосная тележка – площадка для перевозки ульев. А в поле за пасекой огород 
с огурцами на земле, грядки с луком и чесноком, росли здесь и редиска, и укроп. Тут же и капуста, 
уже набравшая силу, кочанов пятьдесят в рядах. Цистерна с водой четыре куба. 

Под высокой ветвистой берёзой дядя Ваня поставил в тень жилой вагончик. В распахнутый двер-

ной проём видны ульи. В вагончике прохладно, в жаркие полуденные часы приляжет дядя Ваня на 
топчан и наблюдает одним глазом за пчёлами. Кипрейные медоносы – шестнадцать гектаров – лежат 
сиреневой скатертью до гравийного тракта, до моста над речкой Амонашкой на дне лога. На другой 
стороне речки, за логом, на покатых холмах в совхозных полях дышит в такое время мёдом золотистый 
донник, который со дня на день должны скосить. Зрелое лето. Управляющий совхозным отделением 
«Степняки» всегда предупреждал дядю Ваню, когда начнут косить донник. Чтобы пчеёлы не погибали 
массово в мотовиле комбайнов во время косьбы донника, ещё вечером в темноте дядя Ваня закрывал 
летки ульев. Запирал в ульях пчёл. Утром наблюдал за комбайнами на доннике, держал пчёл взапер-

ти, пока комбайны косят. Ждал, когда комбайны уйдут с полей. После чего пасечник открывал летки 
ульев. И становилось темно над ульями в воздухе от гудящих пчёл, выпущенных из запертых ульев. 

– А ты купи у меня пару колодок с семьями, – однажды предложил дядя Ваня Таптуну. Будешь
приезжать на выходные ко мне на пасеку, научу работать с пчёлами, разведёшь пасеку, – убедил он 
Таптуна.

Таптун давно подумывал о дальнейшей жизни при «капитализме». Столетие завершилось «пере-

стройкой» жизни в СССР. Совхозы и колхозы «капитализм» начал разорять. Работать стало не с кем. 
Купил Таптун у дяди Вани десять ульев с крепкими пчелосемьями. Купил он у дяди Вани и трактор 
«Беларусь». 

И повелась у Таптуна пасека. На своей усадьбе в селе Бражное Таптун построил омшаник. 
Предприятие «Агроэнерго» не закрывал в Канске до последнего вздоха. За пчёлами на летней па-

секе в Копайгороде смотрел дядя Ваня, на выходные дни приезжал Таптун. Зимой дядя Ваня жил 
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в благоустроенной квартире в Канске в районе гидролизного завода. Старуха его умерла. Решил 
он переселиться в село Бражное, ближе к Таптуну. Купили дом дяде Ване на краю села у реки. 
Стояла эта рубленая из брёвен изба обособленно от улицы. Красивый сибирский дом на высоком 
фундаменте, с четырёхскатной шиферной крышей. Выбор пал на эту усадьбу из-за крепких на- 
дворных построек для домашнего скота: есть катух овечкам и козам, зимний свинарник, хлев для 
кобылы с жеребёнком.

5. Курящий козёл Гена
Козла Гену купил дядя Ваня в октябре на пару с козой Зойкой. Белые как снег мастью, не старые 

для развода козлят. Коза была дойная. Молоко дядя Ваня любил, но корову содержать на усадьбе 
сил нет, стар стал. Коза, решил он, самая подходящая для молока скотина. Поехали они с Таптуном 

в Канск на «блошиный» рынок, где в выходные дни торгуют живностью крестьяне из окрестных 
деревень. Козёл Гена сразу привлёк внимание Таптуна: хозяин прикурил сигарету и сунул козлу  
в зубы. Козёл привычно зажал сигаретный фильтр передними крупными зубами, жёлтыми от нико-

тина, и стал попыхивать дымом от сигареты, как заядлый курильщик. 
– А вон и коза, – заметил дядя Ваня привязанную к заднему бамперу УАЗика и беленькую козу

Зойку. Не думали они покупать козла Гену, но хозяин упёрся и козу Зойку без козла не отдавал, се-

мья, мол. Не стали разлучать козу Зойку с козлом Геной. Купили.
Коза Зойка оказалась с норовом, позволяла выдоить молоко из вымени только дяде Ване. Доить 

на коленях козу дядя Ваня уже не мог. Построил из сосновых досок «станок», куда заводил козу 
Зойку и где было удобно доставать козье вымя во время дойки. На усадьбе дядя Ваня дал волю козлу 
Гене, вольно обходила огород к зароду с сеном и коза Зойка. Днём вольно гулял и бычок на огороде, 
кобыла вольно ходила  по огороду, куда на зиму затянули гусеничным трактором зарод сена на пова-

ленной берёзе. Одним курицам воли не было, старик откармливал куриц до ноябрьских праздников 
и отрубал курам головы. Всю зиму ел куриные супы. Кобылу дядя Ваня держал для развода жеребят 
на мясо, бычок набирал вес на откорме, тоже на мясо. Продавал мёд, жил старик без нужды, имея 
пенсию фронтовика. Помогал дочери в Абакан, брату и племянникам в Канске. Но роднее всех всё 
же стал ему Валерий Семёнович Таптун.

В сумерках за рекой подал голос журавль. Курлыкал он надрывно, отчаянно звал свою подругу,  
и от этого курлыканья журавлиного становилось тревожно на душе, и возникало желание подняться 
на крыло и лететь клином журавлиным в неведомые края. Банальные мысли, а чувство от этого жу-

равлиного курлыканья щемящее, важное и тревожное, как сама жизнь.
– Это к дождю, – определил Таптун.
Ливень случится на рассвете. А пока держалось парное тепло, тихий, пригашенный свет вечер-

ней зари тонул в кронах высоченных сосен над пасекой и жилыми вагончиками. 
– Ужин готов, – напомнил старик Мавлютов.
Таптун стал наливать черпаком из казана борщ в алюминиевые чашки, я относить эти чашки 

с борщом на стол в летнюю кухню. Мавлютов ушёл к себе в вагончик, вернулся он с неполной 
бутылкой самогона, настоянного на прополисе. Таптун налил в своём вагончике литровую кружку 
медовухи. Пасечник Таптун, мой давний и любимый друг, знает, что крепкий самогон на прополисе 
я не пью, на пасеке только медовуху. В этот приезд я привёз и подарил Таптуну гармонь-хромку 
Шуйского горпромкомбината. Дома у меня собрались, в добрый час, три гармошки. Одну решил по-

дарить другу. Пасека Таптуна без гармошки – это не пасека. И он это знал, и мы тянулись на пасеку 
к Таптуну отогреть душу русскими песнями под гармонь. 

В сумерках откурлыкал уже и журавль, когда в бору обозначился шум мотора. На пасеках держат 
собак редко на привязи. Сука Муха жила при пасеке уже четыре года. Белая шерстью без помарки, 
умная сука не залаяла на «Ниву», идущую к пасеке по лесной дороге между сосен.

– Кто-то свой, раз Муха не лает, – сделал вывод Таптун. Мы уже выпили и закусили борщом
и копчёным салом. Поднялись от стола, вышли встречать позднего гостя.

«Нива» Валеры Короля с удлинённой рамой, с двумя дверцами, новая машина тёмно-синего цве-

та, в районе чуть ли не единственная такая. Народ покупает дорогие иномарки, годные лишь для 
асфальта. Король служит егерем в Тафаларском заказнике, который в Саянах. Перевалочная база 
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заказника в селе Ашкаул. Там и «Бураны», и катера, склады с имуществом. Круглый год Король с сы-

ном Димкой хозяйничают на этой базе. Заказник в верховьях Агула в Саянах охраняется егерями из 
Иркутской области. Хозяйственной перевалочной базой Тафаларского заказника в Ашкауле заведует 
Димка Король. Парню нет и тридцати, после пединститута успел поработать в школе учителем исто-

рии. Помогал отцу на базе, в конце концов ушёл из школы и устроился простым егерем в заказник. 
Поступил учиться на заочное отделение в Иркутский сельхозинститут на факультет охотоведения. 
Короля мы не ждали в такое время, знали, вчера он ещё был в верховьях Агула, на озере Медвежьем. 
Король благодарен Таптуну по гроб жизни. За помощь в лихие девяностые, когда Таптун взял Ко-

роля на работу в «Агроэнерго» токарем. Там и появилась возможность клепать из моторных лодок 
водомёты. Король механик-самоучка. Между собой мы зовём Короля Кулибиным. 

Муха кинулась лапами на грудь Короля. Обняли по очереди друга и мы. В Канске у Короля два 
гаражных тёплых бокса, это его мастерские. Король поставил там немецкий самогонный аппарат и 
выгоняет из браги по своему рецепту отменной очистки самогон. Много народу нынче занимается 
самогоноварением. Вынудила к этому даже не дороговизна водки, а её «палёность», частые отрав-

ления людей от «палёнки», а на пасеке без медовухи и «прополисной» самогонки никто не живёт. 
Король снабжал друзей. Мне он всегда говорил выпивши:

– Николаич, люблю тебя. Ты нам нужен.
Король принёс к столу агульского тёмного солёного хариуса, бутылку самогона на прополи-

се. Любит Король гармонь. Но пока до гармошки не дозрели, захлёбываясь от восторга, Король 
рассказал, как он управлял частным гидросамолётом, когда его вывозил с озера Медвежьего его 
друг пилот «Боинга», у которого целая коллекция самолётов на частном аэродроме под Краснояр-

ском. Весь день и вечер, до приезда Короля, рядом по соседству стучал немецкий движок. Адмирал  
до позднего часа качал мёд медогонкой с электроприводом в специальном для этого вагончике.  
У Адмирала большая пасека. И каждый раз, бывая на больших пасеках, на ум приходит каторжный 
труд старателей на золотодобыче. Заработает старатель пятьсот тысяч за промывочный сезон, до-

рога на материк с Колымы обходится туда и обратно в сотню тысяч. На пасеке – числом за пятьдесят 
колодок, занимаясь любимым делом, рядом с семьёй, пасечник получает мёду на миллион рублей. 
Мёд всегда востребован. Адмирал прекратил качать мёд, собрался ехать домой в село Бражное на 
кузовном «жигулёнке». Не отъехал, пришёл поздороваться с Королём, увёл его к себе в вагончик. 
Вернулся Король с трёхлитровой банкой мёда, поставил банку в «Ниву». 

Помянули добрым словом дядю Ваню, терапевта Владимира Николаевича Парфёнова, который 
долгие годы держал у дяди Вани свои два улья пчёл, доктор бывал на пасеке каждые выходные. 
Доктора мы любили. Построил Таптун и баню с парилкой на пасеке у дяди Вани. И при яркой 
луне сидели мужики возле бани, распаренные, на брёвнышке, рядом с кипрейным полем. Пели 
под гармонь сильные мужики песни, расслаблялись медовухой. Парились и отдыхали до рассвета. 
Прошло двадцать лет, годы и время смяли и дядю Ваню, и Парфёнова. Земля им пухом, помянули 
чаркой молча.

6. Земная слава
Курящего козла Гену я не видел. Не так часто мы общались с Таптуном последние десять лет. 

Дядя Ваня, больной диабетом, лишился обеих ног. Дом в селе Бражное пришлось продать вместе с 
хозяйством. Дядя Ваня вернулся в городскую однокомнатную квартиру в районе гидролизного заво-

да. Таптун купил для него кресло-каталку, помогал выживать, как мог, но дядя Ваня начал пить. Пен-

сия у фронтовика была высокая, пьющая соседка носила ему водку, сама с ним пила. Умер от водки. 
Доктор Парфёнов к семидесяти пяти годам умом стал простоват. Пил доктор всю жизнь много и 

постоянно. Встречая иногда Парфёнова в городе, я всегда давал ему сто рублей, он и выбегал на пло-

щадь Коростелёва в поисках денег на похмелку. Но двадцать лет назад, когда не верилось, что гибнет 
СССР, мы были сильными, у каждого по сорок пять лет жизни за плечами. И какой жизни! Заме-

чательной. Таптун имел два высших образования. Меня в 38 лет приняли в Союз писателей СССР 
ещё студентом третьего курса в Литературном институте. В те годы я жил и работал в Якутии на 
Индигирке. Парфёнов был известным терапевтом в Канске, которого уважали люди. Талантливый 
механик-самоучка Валера Король прибился в те годы в нашу компанию. И года не прошло, сделал 
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по своим чертежам первый водомёт с «волговским» двигателем. И мы, кто выжили в лихие годы на 
рубеже времён, храним дружбу четверть века.

– Семёныч! Расскажи про курящего козла, – смеётся Валера Король. Козла этого он видел, давал 
ему и покурить.

– Не поверишь, Николаевич, – повернулся ко мне Таптун. – Козёл настолько обнаглел, что стал 
наводить свои порядки на усадьбе у дяди Вани. То бычка отожмёт к забору, угрожая рогами, то 
кобылу в огород загонит. На Зойкин «станок» запрыгнет, шею дугой выгнет, рога выставит, глаза 
кровью наливаются. А борода у козла Гены, как у старика Хоттабыча. К тому времени уже и пара 
козлят от козла Гены у козы Зойки на дворе росли. Баловали козла Гену. Пока дядя Ваня не видит, 
давали ему сигарету курить, – смеётся Таптун. 

– Однажды капот моего «жигулёнка» копытами помял. Загнал я машину во двор, закрываю во-

рота. А козёл Гена прыг на передний капот! Я и воротину бросил, кинулся его сгонять. Согнал, за-

крыл ворота. Ходит следом, не отстаёт. Опять запрыгнул на передний капот. А зла уже нет на козла. 
Смеюсь. Козёл рогами машет вверх-вниз. Прикурил сигарету, сунул козлу Гене между зубов. Пред-

ставляешь, картина: белый козёл с сигаретой в зубах дымит на капоте фиолетовой «копейки»?!
Мы все дружно ржём. Представили.
– И ведь курил козёл, как заправский мужик. Одного дядю Ваню козёл Гена и боялся. 
В те далёкие годы Таптун постоянно ездил на «копейке» «Жигулях» фиолетовой окраски, кото-

рая числилась за предприятием «Агроэнерго». В грязь Таптун заводил для поездки на пасеку свою 
личную белую «Ниву».

Таптун сочно рассказывал о курящем козле. Однажды дядя Ваня поменял гнедую кобылу на мо-

лодого белого жеребца. Не объезженный ещё жеребец-двухлеток. Дядя Ваня планировал сдать же-

ребца на Канский мясокомбинат. Бартером на колбасу. Жеребец признал дядю Ваню. Но изумился 
наглости козла Гены, который стал наступать, угрожая острыми рогами вспороть брюхо жеребцу. 
Жеребец хватил козла Гену зубами за загривок, да как мотнёт его в броске к забору. Козёл Гена 
вскочил и прыжками поскакал к козе Зойке в огород к зароду сена. Коза Зойка своего козла-деспота 
по-своему усмирила, боднув его слегка в бочину. Присмирел козёл Гена.

– Так и проходит земная слава! – подвёл черту под рассказом Таптун. 
Он видел эту сцену с жеребцом и козлом Геной. 
До гармошки-хромки руки всё-таки дошли. Удивительной нежности звуки – две с половиной 

октавы в умелых руках Таптуна – не позволили нам и рот открыть. Обошлось без частушек. Му-

зыка звучала грустной и душевной мелодией. Рождалась эта музыка и лилась из души человека, 
рождалась талантом гармониста и гармонью! И не было желания нарушать этот божественный звук 
фронтовой «хромки». И слышно было в сумерках за рекой, далеко за Каном в предгорьях Саян, эхом 
гуляет русская гармонь. Гуляет широко, по-русски. И вольно, раскатисто возвращается одинокая 
гармонь эхом по воде к пасеке над рекой. 

На соседних пасеках перестали брехать собаки. Повеяло осенней прохладой из сумеречных та-

ёжных грив. На землю незаметно опустилась тёмная ночь. В летней кухне, пристроенной к кунгу, 
светло от светодиодной ленты, подключенной к автомобильному аккумулятору. Приглушённо го-

монят за столом хмельные мужики. Гомонят каждый о своём. Гомонят о жизни. Я ушёл в вагончик 
Таптуна, в боковое окно видна пристройка летней кухни, мужики за столом. Звук из кухни не про-

никает в вагончик. Я топлю берёзовыми полешками железную печурку. На рассвете часто и дробно 
застучал дождь крупными каплями о железную крышу кунга. 

Спят мои товарищи-пасечники мертвецким сном в своих домиках на колёсах. В вагончике жарко 
от печурки. Таптун спит на своём диванчике, раскинувшись, на спине, дверь распахнута, за тюлевой 
шторкой угадывается рассвет.

Не сплю, просто лежу, слушаю шум дождя. Жизнь.

Канск. 1 марта 2021 г.
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