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22 декабря 1849 года Достоевский пережил смерть и второе рождение.
Он стоял во второй очереди на расстрел и был уверен, что через несколько минут «будет с Хри-

стом». Нежданное помилование он пережил как воскресение. Позже он не раз вспоминал это собы-

тие в романах и в разговорах с современниками, но впервые о нём было рассказано в письме к брату, 
написанном в этот поразительный день:

«Ведь был же я сегодня у смерти три четверти часа! прожил с этой мыслию, был у последнего 
мгновения и теперь ещё раз живу!» (Д18, XV. Кн. I: 112)1.

Так в жизни Достоевского впервые сошлись Голгофа и Пасха.
Он ощутил себя новым человеком. Предчувствием новой жизни пронизано ликующее прощаль-

ное письмо брату перед отправкой в Сибирь из Петропавловской крепости:
«Брат! Я не уныл и не упал духом. Жизнь везде жизнь, жизнь в нас самих, а не во внешнем. Под-

ле меня будут люди и быть человеком между людьми и остаться им навсегда, в каких бы то ни было 
несчастьях, не уныть и не пасть, – вот в чём жизнь, – в чём задача её. Я сознал это. Эта идея вошла 
в плоть и кровь мою. Да правда! <…> во мне осталось сердце и та же плоть и кровь, которая также 
может и любить и страдать и желать и помнить – а это всё-таки жизнь!» (Д18, XV. Кн. I: 112).

Он сознавал, что его отправляют на каторгу, но будущая жизнь была окрашена светлыми ожи-

даниями:
«Нет жолчи и злобы в душе моей, хотелось бы так любить, и обнять хоть кого-нибудь из преж-

них, в это мгновение. Это отрада, я испытал её сегодня, прощаясь с моими милыми перед смертию. 
<...> Жизнь дар, жизнь счастье, каждая минута могла быть веком счастья» (Д18, XV. Кн. I: 113).

Эта радостная эйфория вспомнилась ему и четыре года спустя, уже после выхода из каторги, – 
вспомнилось, как в праздничные дни от Рождества до Крещения везли его, Дурова и Ястржембско-

го из Петербурга в Тобольск по необъятной России.
В Тобольском тюремном замке арестанты пробыли с 9 по 20 января 1850 года. Здесь они почув-

ствовали «живейшую симпатию» «ссыльных старого времени» и их жён. Декабристы и чиновники 
с деятельным участием встретили новых страдальцев. Жёны декабристов окружили узников своей 
заботой. Дочь тобольского прокурора, лекари, смотритель острога, даже жандармы были вовлечены 
в их хлопоты.

Достоевский вспоминал:
«Они (жёны декабристов. – В. З.) благословили нас в новый путь, перекрестили и каждого оде-

лили евангелием – единственная книга, позволенная в остроге» (Д18, XI: 13).
Одарили Евангелием каждого узника совести, но именно Достоевского преобразила принятая 

в страданиях Благая Весть. Он через всю жизнь пронёс тобольский дар, который сокровенно и сим-

волично связал декабристов и петрашевцев, стал залогом его будущего «перерождения убеждений» 
и духовного возрождения, основанием его «новой жизни».

Началась эта жизнь заточением и «погребением» на четыре года в Омском остроге.

1  Здесь и далее произведения Достоевского цитируются в авторской пунктуации в тексте статьи с указанием Д18, 
тома и страницы по изд.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 18 т. М.: Воскресенье, 2003–2005. Т. 1–18.
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Как он жил эти годы, Достоевский рассказал в «Записках из Мёртвого Дома», почти семь лет 
спустя, но первый подступ к мемуарам о каторге был в письме брату Михаилу, которое он писал 
более трёх недель вскоре после выхода из Омского острога – с 30 января по 22 февраля 1850 года 
(так долго он писал это письмо, пытаясь высказать брату то, что он пережил за четыре года!).

Достоевский вспоминал каторгу с разными чувствами, зачастую тягостными:
«...те 4 года, считаю я за время, в которое я был похоронен живой и закрыт в гробу» (Д18, XV. 

Кн. I: 127).
В письме Н. Д. Фонвизиной, написанном в то же самое время, он признавался:
«Вот уже очень скоро пять лет как я под конвоем или в толпе людей, и ни одного часу не был 

один. Быть одному это потребность нормальная, как пить и есть, иначе в насильственном этом ком-

мунизме сделаешься человеконенавистником. Общество людей сделается ядом и заразой, и вот от 
этого-то нестерпимого мучения я терпел более всего в эти четыре года. Были и у меня такие мину-

ты, когда я ненавидел всякого встречного, правого и виноватого, и смотрел на них, как на воров, ко-

торые крали у меня мою жизнь безнаказанно. Самое несносное несчастие, это когда делаешься сам 
несправедлив, зол, гадок, сознаёшь всё это, упрекаешь себя даже – и не можешь себя пересилить.  
Я это испытал» (Д18, XV. Кн. I: 123).

Прежде других писатель был готов обвинять самого себя, но правдой было и то, что пришлось 
жить в обстановке ненависти к дворянам:

«С каторжным народом я познакомился ещё в Тобольске, и здесь в Омске расположился про-

жить с ними четыре года. Это народ грубый, раздражённый и озлобленный. Ненависть к дворянам 
превосходит у них все пределы, и потому, нас, дворян, встретили они враждебно и с злобною ра-

достию о нашем горе. Они бы нас съели, если б им дали: Впрочем посуди велика ли была защита, 
когда приходится, жить, пить-есть, и спать с этими людьми несколько лет, и когда даже некогда 
жаловаться, за бесчисленностию всевозможных оскорблений, “Вы дворяне, железные носы, нас 
заклевали. Прежде господином был<,> народ мучил, а теперь хуже последнего, наш брат стал” –  
вот тема, которая разыгрывалась 4 года. 150 врагов не могли устать в преследовании, это было 
им любо, развлечение, занятие, и если только чем спасались от горя, так это равнодушием, нрав-

ственным превосходством, которого они не могли не понимать и уважали и неподклонимостию 
их воле. Они всегда сознавали, что мы выше их. Понятия об нашем преступлении они не имели. 
Мы об этом молчали сами, и потому друг друга не понимали, так что нам пришлось выдержать 
всё мщение и преследование, которым они живут и дышат, к дворянскому сословию. Жить нам 
было очень худо» (Д18, XV. Кн. I: 117).

И эти слова не исчерпывают всей правды.
Достоевский был благодарен судьбе, что научился отличать среди разбойников замечательных 

людей:
«Впрочем люди везде люди. И в каторге между разбойниками, я, в четыре года, отличил наконец 

людей. Поверишь ли: есть характеры глубокие, сильные, прекрасные, и как весело было под грубой 
корой отыскать золото. И не один, не два, а несколько. Иных нельзя не уважать, другие решительно 
прекрасны» (Д18, XV. Кн. I: 119).

На каторге он узнал народ:
«Сколько я вынес из каторги народных типов, характеров! Я сжился с ними, и потому, кажется, 

знаю их порядочно. Сколько историй бродяг и разбойников и вообще всего чёрного, горемычного 
быта! На целые томы достанет. Что за чудный народ. Вообще время для меня не потеряно. Если я 
узнал не Россию, так народ русский хорошо, и так хорошо, как, может быть, не многие знают его. 
Но это моё маленькое самолюбие. Надеюсь, простительно» (Д18, XV. Кн. I: 119).

Это знание отличает Достоевского от всех писавших и пишущих о народе: для него народ не был 
предметом изучения. Достоевский не только жил с народом, разделил его судьбу и верования – он 
сам был народом.

Каторжная, полная лишений жизнь была для него испытанием, физическим и духовным.
Отправляясь на каторгу, Достоевский обещал:
«Теперь переменяя жизнь, перерождаюсь в новую форму. Брат! Клянусь тебе, что я не потеряю 

надежду и сохраню дух мой и сердце в чистоте. Я перерожусь к лучшему. Вот вся надежда моя, всё 
утешение моё» (Д18, XV. Кн. I: 113).
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Ожидание исполнилось – на каторге произошло «перерождение убеждений». Суть того, что слу-

чилось, Достоевский выразил ёмкой формулой: «Идеи меняются, сердце остаётся одно» (Д18, XV. 
Кн. I: 148).

«Перерождение убеждений» – трудная тема и для самого Достоевского, о чём он писал брату:
«Что сделалось с моей душой, с моими верованиями, с моим умом и сердцем в эти четыре года – не 

скажу тебе. Долго рассказывать. Но вечное сосредоточение в самом себе, куда я убегал от горькой 
действительности, принесло свои плоды» (Д18, XV. Кн. I: 118).

А. Н. Майкову он признавался в невозможности высказаться на бумаге:
«Тут нужно говорить глаз на глаз, чтоб душа читалась на лице, чтобы сердце сказывалось в 

звуках слова. Одно слово, сказанное с убеждением, с полною искренностию и без колебаний, глаз 
на глаз, лицом к лицу, гораздо более значит нежели десятки листов исписанной бумаги» (Д18, 
XV. Кн. I: 147).

О «перерождении убеждений» он писал товарищу по Инженерному училищу Э. И. Тотлебену:
«Я был осуждён законно и справедливо; долгий опыт, тяжёлый и мучительный, протрезвил меня 

и во многом переменил мои мысли» (Д18, XV. Кн. I: 162).
И далее:
«Мысли и даже убеждения меняются, меняется и весь человек, и каково же теперь страдать, 

за то чего уже нет, что изменилось во мне в противуположное, страдать за прежние заблужде-

ния, которых неосновательность я уже вижу сам, чувствовать силы и способности, чтоб сделать 
хоть что-нибудь для искупления бесполезности прежнего и – томиться в бездействии!» (Д18, XV.  
Кн. I: 163).

Исчезли «заблуждения» и «ошибки ума», но остались «убеждения сердца». Изменились поли-

тические воззрения, но сам писатель утвердился в идеале и в «новых» идеях, многие из которых он 
высказывал и до каторги.

Свои новые гражданские убеждения Достоевский засвидетельствовал в цикле стихотворений, 
которые были написаны в 1854–1856 годы по разным поводам политической жизни России: на ев-

ропейские события (1854), на день рождения вдовствующей императрицы Александры Фёдоровны 
(1855), на коронацию Александра II и на заключение мира (1856).

В этих стихах Достоевский выразил выстраданные идеи о России и Европе, об исторических 
судьбах и назначении России, о Христе и христианстве, Церкви и Православии, власти и самодер-

жавии.
Важный поэтический принцип всех стихотворений – принцип уподобления: современные поли-

тические испытания уподоблены войне двенадцатого года, испытания России – страданиям Христа, 
Церковь – Телу Христову, вдовствующая императрица-мать – Богоматери, вступающий на престол 
царь – Петру I.

Политический повод каждого стихотворения конкретен. Откликаясь на «всесветную беду» 
Крымской войны, Достоевский продолжил давний, ещё пушкинский спор с «клеветниками Рос-

сии», которые не знают и не понимают России, её истории и предназначения.
Его гневные ямбы обличают предавших Христа и единоверных братьев. Для него противоесте-

ствен союз Франции и Англии с Турцией, он характеризует кризис западного христианства:

«Христианин за Турка на Христа!
Христианин, – защитник Магомета!» (Д18, III: 9).

Проповедь Достоевского ясна и вдохновенна. Не политическая корысть, но призвание Христа 
возродит Францию и Англию и возвысит униженные народы. Христианской этике Достоевского 
чуждо разделение народов на первые и вторые, первые и последние, возвышенные и униженные, 
избранные и отверженные – для него все народы равны в своей ответственности перед Богом и 
Христом.

Идеал и идея России – Святая Русь. В этом убеждении заключена русская идея Достоевского. 
Она спасительна и пасхальна:

«Спасёмся мы в годину наваждений.
Спасут нас крест, святыня, вера, трон!» (Д18, III: 7).
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Так метафорически выражена известная триада «Православие, Самодержавие, Народность», но 
«народность» в размер не попала, вместо неё названы «крест» и «святыня» (судьба и призвание 
России).

Для Достоевского назначение России состоит в христианском служении другим народам. Она 
спасает слабых, «всему младую жизнь даёт»; властвуя, возрождает порабощённые славянские зем-

ли, защищает отуреченный Царьград, поруганную Святую Землю, Азию, где живут народы, жду-

щие заступничества России.
В стихах выражено представление о России как об опоре и надежде Православия, о Царьграде 

как мировой столице Православия, о Христе как грозном Судии и милостивом Спасителе, о право-

славном Царе как справедливом защитнике обиженных и угнетённых. В них сформулирован почти 
весь комплекс новых политических идей Достоевского.

18 февраля 1855 года, в разгар Крымской войны, умер Николай I. Достоевский в числе прочих 
участвовал в панихиде, которая была отслужена в Семипалатинске. Личными переживаниями по 
этому поводу проникнуто послание Достоевского вдовствующей императрице Александре Фёдо-

ровне по случаю её скорбного дня рождения – первого без мужа.
По-христиански автор признателен почившему монарху за наказание. Покаяние открывает со-

кровенную правду «перерождения убеждений»: отказ от заблуждений, осознание,

«Что снова Русский я и – снова человек!» (Д18, III: 11).

Достоевский пророчит славное предназначение Александре Фёдоровне, напоминает ей о том, 
что она не только вдова покойного императора, но и мать вступающего на престол царя.

Его пожелание:
«Для счастия Его и нашего живи,
И землю Русскую, как мать благослови» (Д18, III: 12).

Третье стихотворение написано на заключение мира и коронацию Александра II.

«Эпоха новая пред нами.
Надежды сладостной заря
Восходит ярко пред очами...
Благослови Господь Царя!» (Д18, III: 13).

Четырёхстопный ямб гибко и чутко настраивается то на приветствие, то на молитву, то на оду, 
то на научение, то на клятву.

Ожидание нового царствования связывается с началом «славных дел Петра», который назван в 
качестве примера и дан пока в положительном свете.

В молитве за царя выражены монархические убеждения Достоевского. Достоинство его концеп-

ции власти состоит не в том, что она оригинальна или содержит какие-то новые аспекты, но в том, 
что у неё есть тысячелетние основания: власть в России всегда олицетворена, у неё всегда есть лицо, 
она авторитарна и авторитетна.

В стихах этого поэтического цикла впервые столь откровенно и зримо проявляются религиозные 
чаяния Достоевского, его представления о Боге и Христе, его взгляд на Россию и мировую историю – 
взгляд совершенного христианина.

Неуместны сомнения в искренности Достоевского тех, кому не нравятся политические взгляды 
писателя. Всей жизнью он доказал искренность своих поэтических деклараций и новых политиче-

ских убеждений. Они были неизменны в жизни и творчестве писателя. В них сформулирована новая 
программа его литературной и гражданской деятельности.

На смену «вольнолюбивым мечтам» пришло «почвенничество».
Всем сердцем писатель воспринял народную правду и веру.
Менее всего Достоевский был склонен идеализировать народ, но в грубых, грязных, подчас 

страшных людях он разглядел идеальное лицо народа.
Он принял каторгу как очистительное страдание, сопричастное Голгофе и воскрешению Христа.
На каторге он узрел Лик Христа:



Берега № 2 (44). 2021

«...идеал народа – Христос. А с Христом конечно и просвещение, и в высшие, роковые минуты 
свои народ наш всегда решает и решал всякое общее всенародное дело своё всегда по-христиански» 
(Д18, XII: 334).

Вот главный пункт новых убеждений.
Это выразилось в личном символе веры, который Достоевский изложил Н. Д. Фонвизиной  

в письме, написанном одновременно с письмом брату из Омска:
«Я скажу вам про себя, что я – дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже (я знаю 

это) до гробòвой крышки. Каких страшных мучений стоило и стоит мне теперь эта жажда верить, 
которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне дóводов противных. И однакоже Бог посылает 
мне иногда минуты, в которые я совершенно спокоен; в эти минуты я люблю, и нахожу что другими 
любим, и в такие-то минуты я сложил себе символ веры, в котором всё для меня ясно и свято. Этот 
Символ очень прост, вот он: верить что нет ничего прекраснее, глубже, симпа<ти>чнее, разумнее, 
мужественнее и совершеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю себе что и не 
может быть. Мало того если б кто мне доказал что Христос вне истины, и действительно было бы 
что истина вне Христа, то мне лучше хотелось-бы оставаться со Христом нежели с истиной» (Д18, 
XV. Кн. I: 122).

Некоторых читателей смущает парадокс Достоевского – условное противопоставление Христа 
и истины, но смысл риторической фигуры «Христос вне истины» и «истина вне Христа» как раз и 
состоит в убеждении и утверждении: Христос есть Истина, и истина – Христос.

О перерождении убеждений Достоевский говорил с другом юности А. Н. Майковым. Эту тему 
затронул сам товарищ по делу Петрашевского, не попавший в 1849 году под жернова юстиции.  
В письме он признавался, что много передумал и пережил с тех пор, отказался от прежних убежде-

ний, стал другим.
Достоевский был удивлён суждениям друга:
«Читал письмо ваше и не понял главного. Я говорю о патриотизме, об русской идее, об чувстве 

долга, чести национальной, обо всём, о чём вы с таким восторгом говорите. Но, друг мой! Неуже-

ли вы были когда-нибудь иначе? Я всегда разделял именно эти же самые чувства и убеждения. 
Россия, долг, честь? – да! Я всегда был истинно русской – говорю вам откровенно» (Д18, XV.  
Кн. I: 148).

Достоевский недоумевал:
«Что же нового в том движении, обнаружившемся вокруг вас, о котором вы пишете как о каком-

то новом направлении? Признаюсь вам, я вас не понял. Читал ваши стихи и нашёл их прекрасными; 
вполне разделяю с вами патриотическое чувство нравственного освобождения славян. Это роль 
России, благородной, великой России, святой нашей матери. Как хорошо окончание, последние 
строки в вашем Клермонтском Соборе! Где вы взяли такой язык, чтоб выразить так великолепно 
такую огромную мысль? Да! разделяю с вами идею что Европу и назначение её окончит Россия. Для 
меня это давно было ясно. Вы пишете, что общество как бы проснулось от апатии. Но вы знаете, что 
в нашем обществе вообще манифестаций не бывает. Но кто ж из этого заключал когда-нибудь, что 
оно без энергии?» (Д18, XV. Кн. I: 148–149).

Он призывал поэта и друга:
«Осветите хорошо мысль и позовите общество и общество вас поймёт. Так и теперь: идея была 

освещена великолепно, вполне национально и рыцарски – (это правда, надо отдать справедли-

вость) – и наша политическая идея, завещанная ещё Петром, оправдалась всеми. Может-быть вас 
смущал и смущал ещё недавно наплыв Французских идей в ту часть общества, которое мыслит, 
чувствует и изучает? Тут была и исключительность<,> правда. Но всякая исключительность по 
натуре своей вызывает противуположность. Но согласитесь сами что все здравомыслящие, т. е. те 
которые дают тон всему; смотрели на Французские идеи со стороны научной, – не более, и сами, 
может быть даже преданные исключительности, были всегда Русскими. В чём же вы видите но-

вость?» (Д18, XV. Кн. I: 149).
Задав эти риторические вопросы, Достоевский исповедал свои убеждения:
«Уверяю вас, что я наприм<ер> до такой степени родня всему русскому, что даже каторжные 

не испугали меня, – это был русской народ, мои братья по несчастью, и я имел счастье отыскать 
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не раз даже в душе разбойника великодушие, потому собственно, что мог понять его: ибо был сам 
русской» (Д18, XV. Кн. I: 149).

Что это была за «практика», в которой русский узнаёт русского, понимает, что и «разбойник» – 
«брат по несчастью»? Очевидно, что «свой» и «чужой» здесь определялся не по языку и внешнему 
облику, а по «великодушию», «по сердцу», «по совести»:

«Несчастие моё дало мне многое узнать практически, может быть много влияния имела на меня 
эта практика, но я узнал практически и то, что я всегда был русским по сердцу. Можно ошибиться в 
идее, но нельзя ошибиться сердцем и ошибкой стать бессовестным, т. е. действовать против своего 
убеждения» (Д18, XV. Кн. I: 149).

То, что роднит Достоевского и его «братьев по несчастью», уже было явлено во время распятия 
на Голгофе.

«Перерождение убеждений» стало обретением духовной «почвы», народной правды, осознани-

ем Истины и полным приятием Христа и Евангельского Слова.
Важную роль в перерождении убеждений сыграло Евангелие, подаренное жёнами декабристов. 

Декабристы и их жёны не оставляли своей заботой «узников нового времени» в Омском остроге. 
С ними Достоевский секретно переписывался, а Прасковья Егоровна Анненкова даже смогла по-

сетить его во время заточения.
Каторжное Евангелие вобрало в себя следы многолетнего чтения и раздумий писателя над стра-

ницами вечной книги, впитало каторжный пот и грязь, сохранило пометы карандашом, чернилами, 
сухим пером, ногтем, загибы страниц. Эти пометы, видимые и невидимые, в полном смысле пре-

вращают Книгу в дневник перерождения старых и рождения новых убеждений.
В Евангелии Достоевский хранил самые дорогие и памятные вещи. В нём он хранил и «Сибир-

скую тетрадь». До реставрации она идеально вкладывалась в середину и в конец книжного блока. 
Их сопряжение под одним переплётом ещё раз подчёркивает значение и духовный уровень «Сибир-

ской тетради».
В остроге у Достоевского были две книги Священного Писания: подаренный в Тобольске Новый 

Завет на русском языке и Библия на церковнославянском языке. Библию украл арестант Петров, с 
Достоевским остался Новый Завет.

Евангелие было для Достоевского воистину Благой Вестью, давним и вечно новым откровением 
о человеке, мире и правде Христа. Из этой книги он черпал духовные силы в Мёртвом Доме. Она 
была источником и залогом его творческих вдохновений и откровений.

В своих творениях Достоевский проповедовал Христа. О его апостольском служении свиде-

тельствует сербский Святой Преподобный Иустин (Попович), автор лучшей книги о русском пи-

сателе – «Достоевский о Европе и славянстве» (1940).
В Сибири Достоевский обрёл бесценный опыт: был заживо погребён в Мёртвом Доме, узнал 

народ, проникся Образом и Словом Христа, принял Благую Весть, воскрес из мёртвых, стал новым 
человеком, сказал новое слово миру в критике, публицистике, творчестве, открыл читателям тайну 
человека, тайну истории, тайну России.
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