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Кира Головко-Иванова
Кира Николаевна Головко-Иванова (1919–2017, Москва) – советская 

и российская актриса театра и кино, педагог, лауреат Сталинской пре-
мии (1947), народная артистка РСФСР (1957). В 1938 году была принята 
в состав труппы Московского художественного академического театра 
Союза ССР имени М. Горького. 

С 1954 года вместе с мужем переехала в Балтийск, выйдя замуж за 
адмирала, командующего Северным, затем Балтийским флотами, Каспий-
ской и Амурской флотилиями. Была ведущей актрисой Калининградского 
драматического театра. Её супруг приложил много сил для реконструкции 
современного здания драматического театра.

В 1957 году вернулась во МХАТ, в котором служила до 1985 года.
С 1958 года занималась преподавательской деятельностью в Школе-студии МХАТ. Среди её учени-
ков Евгений Киндинов, Галина Киндинова, Николай Караченцов.

Светлана Аллилуева. Одиночество в наследство
Воспоминания

(В редакции Михаила Головко)

Первый раз я увидела её, кажется, году в сорок третьем или сорок четвёртом. Ещё шла война. Во 
МХАТе, не так давно вернувшемся в Москву из эвакуации, из Саратова, с успехом шло «Горячее 
сердце» Александра Островского, где я играла роль Параши. Этот спектакль нравился Сталину, и 
он смотрел его, как и «Дни Турбиных», раз десять или пятнадцать, а может быть, и больше.

Хорошо помню, как он первый раз пришёл на мой спектакль. Нас заранее предупредили, что 
сегодня будет «Сам». В «Горячем сердце» есть такая «сцена под древом». У этого самого «древа» 
сидели я – Параша – и влюблённый в неё Гаврюша (его играл Пётр Чернов). Мы вели беседу, шу-

тили. Гаврюша спрашивал меня: «Погулять вышли?» Я отвечала ему, пела, смеялась. А краем глаза 
видела в правительственной ложе усатое лицо. И колени у меня подскакивали так, что приходилось 
держать их руками, чтобы не было заметно, – настолько было страшно!

И вот, в этой ложе вместе со Сталиным несколько раз появлялась девушка – рыженькая, с бан-

том, в нарядном платьице. Это и была Светлана – дочь Сталина и Надежды Аллилуевой.

* * *

Кончилась война, в январе 1949 года я вышла замуж за Арсения Григорьевича Головко – во-

енного моряка, адмирала (после чего почти всё политбюро поочерёдно перебывало на спектаклях 
с моим участием). Тогда Арсений был, если не ошибаюсь, начальником Главного морского шта-

ба. Летом сорок девятого, уже ожидая рождения ребёнка, мы поехали в Кисловодск отдыхать.  
И сделали короткую, на несколько часов, остановку в Нальчике, в санатории Совета Министров –  
с тем, чтобы заехать на родину мужа, в город Прохладный, бывшую казачью станицу. Кто-то из 
встречавших нас сразу сказал, что тут отдыхают Светлана с Юрием Ждановым – они только что 
поженились. Отец Юрия – Андрей Александрович Жданов, один из руководителей партии и пра-

вительства, незадолго до этого умер.
Начальником санатория был Журавлёв – тот самый, что потом, в Москве, лет десять был на-

чальником домоуправления «Дома на набережной» – где кинотеатр «Ударник» и «Театр Эстра-

ды», где нам пришлось потом довольно долго жить. Ни я, ни муж не хотели покидать небольшую 
уютную трёхкомнатную квартиру в Кудринском переулке. Серое здание на берегу Москвы-реки 
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с конца тридцатых пользовалось недоброй славой. В анекдотах, за которые, случалось, и сажали, 
оно звалось «домом предварительного заключения». Но о том, не хотим ли мы переехать, как бы 
между делом, после официального доклада, спросил мужа сам Сталин. Отец Светланы очень редко 
спрашивал о подобных вещах просто так. И летом пятидесятого года мы оказались в доме на углу 
Берсеневской набережной и улицы Серафимовича, в огромной пятикомнатной квартире, которую 
прежде занимал народный комиссар Военно-морского флота Николай Герасимович Кузнецов. От 
мужа я в подробностях знала, как в 1947 году Кузнецова и ещё нескольких адмиралов обвинили в 
передаче военных секретов англичанам и американцам во время минувшей войны и судили судом 
чести, как многих из них отправили в тюрьму, а Кузнецова разжаловали и сняли с должности. А мы 
теперь должны были жить в его квартире. 

Из-за всего этого было тревожно и неприятно...
А тогда, в сорок девятом, у Журавлёва была какая-то просьба к Арсению, поэтому он старался 

всячески нам угодить. И в виде особой любезности познакомил нас с Юрием и Светланой. Мы раз-

говорились. Светлана была очень мила, вспомнила свои посещения МХАТа вместе с отцом. Строй-

ненькая, без каблуков – видимо из-за того, что Юрий Андреевич был очень небольшого роста. Юра 
и Светлана рассказали, что тоже планируют прибавление семейства – у меня-то беременность была 
более чем явной, поэтому мы и обсудили эту тему. В общем, получилась у нас приятная, ни к чему 
не обязывающая светская беседа. 

* * *

Дело было в августе, а в ноябре я родила сына и почти полгода жизнь моя целиком была от-

дана ему, дому, семье, переезду на новую квартиру (по словам мужа, Сталин сказал: «Ведь у вас, 
товарищ Головко, говорят, недавно родился сын, думаю, вам необходима большая квартира»). 
Чуть позже я смогла выкраивать время для театра – всегда любила и люблю свою актёрскую 
профессию. Очень любила я и своего Арсения – всегда хотелось самой приготовить ему обед, по-

стирать рубашки – казалось, что кто-то другой обязательно сделает не так хорошо. Этим и были 
заполнены мои дни.

Сын понемногу рос, в доме у нас появилась няня, и жизнь постепенно выровнялась, вошла в но-

вую колею. Вскоре кто-то рассказал мне, что Светлана родила девочку Катю. Она потом училась в 
одной школе с моим сыном, в младшем на один год классе...

Сегодня мне кажется, что я достаточно нелепо прожила те счастливые для меня годы. Мне было 
уже 30, мама умерла ещё перед войной, отец погиб в ополчении в первую военную зиму, под Мо-

сквой. Любимый муж, сын, семья, дом – своя отдельная квартира, казались мне таким долго ожида-

емым счастьем, что я боялась чем-то его спугнуть. Отчасти поэтому мне не очень хотелось приво-

дить Арсения на артистические вечеринки – я хорошо знала, что театральный мир легко становится 
завистливым и недобрым. И я старалась очень разборчиво знакомить мужа со мхатовцами. Так же 
разборчив был и мой муж, знакомя меня с военными. Сказывался и упомянутый мною суд чести, и 
то, что примерно за полгода до моего знакомства с Арсением была репрессирована Нина Вячесла-

вовна Горская, балерина кордебалета Большого театра. Её обвинили в «связи с иностранной развед-

кой» (на деле это было знакомство с английским военно-морским атташе, которое совершенно офи-

циально произошло во время какого-то мероприятия или приёма). Горская была женой известного 
артиста Бориса Чиркова и несколько раз то уходила от мужа к Арсению, то возвращалась. И хотя её 
арестовали уже после разрыва с Арсением, он считал, что от Нины Вячеславовны будут добиваться 
показаний против него...

* * *

Но у нас всё же была своя небольшая компания – два семейства братьев Яковлевых, один из 
которых был довольно крупным дипломатом, а другой – адмиралом. Оба они были в хороших от-

ношениях с Арсением, и мы стали бывать друг у друга в гостях – они у нас, мы у них. И вот как-то 
у Яковлевых в числе гостей оказались Юрий Андреевич и Светлана. Тот вечер получился на удив-

ление приятным и весёлым. Юра моментально сел за рояль, он очень хорошо играл и симпатично 
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пел. Я тогда тоже пела, и так, дуэтом, мы довольно долго всех развлекали. Дней через десять этой 
же компанией мы собрались у нас, на Серафимовича. Так завязалось, или, вернее сказать, продол-

жилось наше знакомство. 
На наших вечерах мы пели, танцевали, иногда слушали пластинки, о чём-то спорили. А Свет-

лана (она заканчивала тогда истфак, собиралась преподавать) почти всегда сидела где-нибудь в 
уголочке, как-то отстранясь от общей компании, но не замыкаясь совсем – если к ней обращались, 
то охотно, но тихо разговаривала, что-то рассказывала. Никогда не танцевала. Хотя пружиной 
веселья неизменно становился её Юра – с роялем, музыкой, пением, анекдотами. Она тогда очень 
хорошо одевалась, у неё была красивая и даже, пожалуй, спортивная фигура – как-то я с удивле-

нием и восторгом видела её, кажется, в Серебряном бору, катающейся за катером на специальной 
доске – прообразе водных лыж (мне это запомнилось, так как самой совершенно было не дано). 
Общее впечатление немного портила небольшая сутулость. Но, может быть, Светлана сутули-

лась, как и носила туфли на маленьком каблучке, специально, из-за того что была ростом выше 
своего мужа. 

На какой-то не слишком долгий период наши встречи стали регулярными, вошли в систему. 
Правда, Юрий Андреевич и Светлана к себе нас никогда не приглашали – видимо потому, что жили 
они тогда в Кремле, кажется, в квартире отца Юрия. 

Как-то раз, в один из наших вечеров, Светлана подсела ко мне и заговорила о том, что вот, Кира, 
у вас голос, вы хорошо поёте, вы учились этому? 

– Училась и продолжаю учиться, – отвечала я. – У меня замечательный педагог.
Ещё до войны я занималась у Елены Юльевны Жуковской, ученицы Рахманинова – к ней меня 

привёл отец, который мечтал, чтобы я была певицей, он сам хорошо играл на скрипке и пел. Елена 
Юльевна умерла в сорок пятом, и мхатовские певицы познакомили меня с Софьей Андреевной 
Рачинской. Она жила на улице Воровского (не так давно ей вернули дореволюционное название – 
Поварская) в огромной, с эркером комнате коммунальной квартиры. Этот старый московский дом 
сохранился и сегодня, он стоит почти на углу Нового Арбата, напротив церкви, на другой стороне 
улицы. Софья Андреевна была женщиной совершенно очаровательной – образованной, воспитан-

ной, остроумной и, главное – отлично знающей своё дело. Поговаривали, что в молодости у неё 
был очень хороший голос и что происходит она из дворян. Так ли это было – не знаю.

Нас, мхатовцев, Софья Андреевна очень устраивала своей методикой обучения и подходом к 
делу. Она исповедовала теорию, что вокальный и речевой голос драматического артиста не нужда-

ются в разной подготовке. Занималась я у Софьи Андреевны с удовольствием и достаточно регу-

лярно. 
Обо всём этом я и рассказала Светлане. И вдруг она стала меня просить: 
– Кира! Если вам не трудно, у вас есть педагог... Устройте меня к ней... Дело в том, что я от при-

роды очень тихо говорю, а мне сейчас придётся читать лекции, нужно хоть как-то поставить голос, а 
я к тому же часто простужаюсь, болит горло... А потом... Юра, он ведь человек общества, он любит 
петь, а я, как видите, рта почти не раскрываю, Юра у рояля, а я сижу одна... 

И я загорелась! 
– Конечно, Света, конечно.
И на следующий же день отправилась к Софье Андреевне. И чуть не довела её до сердечного 

приступа! 
Когда я сказала, кто хочет брать у неё уроки, у Софьи Андреевны отвис подбородок и задрожали 

руки – лет-то ей уже было немало.
– Кира! Что ты со мной делаешь?
Я помогла ей сесть и продолжала рассказывать, какая Светлана симпатичная, как ей это нужно 

и важно – лекции, Юра, компании – как будет интересно с ней заниматься, как я верю в её способ-

ности и талант преподавателя...
Минут через десять Софья Андреевна, тяжело вздохнув, согласилась: 
– Ну ладно, Кира, ради тебя... Не знаю, что из этого выйдет... Будь что будет, давай попробуем...
И началось!
Когда через два дня я пришла к Софье Андреевне на очередное занятие, то руки у неё дрожали 

ещё больше. Она стала рассказывать:
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– Светлана мне позвонила, мы очень интеллигентно поговорили, договорились о встрече. Но за
два часа до назначенного ей времени раздался звонок в дверь, и, представляешь себе, вошли трое 
мужчин в штатском и перевернули, перерыли и пересмотрели всё в моей комнате!

Надо было видеть жилище Софьи Андреевны – огромные старинные шкафы и буфет, рояль и сун-

дук, коробки и корзинки, стопки нот и книг – всё это многочисленное старое, нужное и ненужное, но 
действительно уютное и милое сердцу немолодой хозяйки барахло, перемешанное с антиквариатом!

– Ничего мне не стали объяснять, но это ведь и не нужно было, я и так всё понимаю! Потом,
правда, всё аккуратно поставили на место, – продолжала рассказ Софья Андреевна, – а минут через 
двадцать после их ухода появилась Светлана – принесла цветы, конфеты, два огромных кулька про-

дуктов. Мне даже стало неловко. 
Но продукты наверняка были кстати. Брать деньги со Светланы Софья Андреевна отказалась ка-

тегорически, несмотря на то что жила небогато и была женщиной одинокой. Существовал, правда, 
какой-то пожилой господин, который иногда к ней заходил. Но происходило это не часто, у него 
была своя жизнь, у Софьи Андреевны – своя. К тому же, узнав о новой ученице, он вообще исчез на 
довольно продолжительное время. 

Сама Светлана Софье Андреевне понравилась. Голоса, конечно, не было никакого, но Софья 
Андреевна была убеждена, что: 

– Каждый человек наделён вокальными способностями, надо только помочь им раскрыться. Это
и есть работа педагога.

Не помню, сколько это продолжалось. Может быть, месяц или два, два с половиной. Вряд ли 
за это время можно было хоть как-то поставить голос. Но занятия не прекращались. И каждый 
раз, вновь и вновь, трое в штатском перетряхивали «старорежимную» комнату. И каждый раз это 
были новые люди. И каждый раз действовали они почти одинаково. Два последних обстоятельства 
приводили Софью Андреевну в невероятный трепет. После Светланиного посещения она обычно 
звонила мне и сообщала все подробности. 

Я, конечно, чувствовала угрызения совести, несколько раз хотела поговорить со Светланой и 
попросить её прекратить занятия – руки у Софьи Андреевны тряслись всё больше и больше, но она 
сама каждый раз останавливала меня: 

– Нет, нет! Если Светлане нужно, то будем продолжать!
Софья Андреевна, несмотря на возраст, была азартным человеком. Думаю, чем-то эти занятия 

стали ей и любопытны. 

* * *

Потом у меня как-то сразу начался период напряжённой работы в театре. Муж часто уезжал в ко-

мандировки, постоянно задерживался у себя в штабе – часто до утра, а иногда и на несколько суток. 
И нам стало не до наших прежних вечеров.

Добираться от улицы Серафимовича до МХАТа и обратно было довольно неудобно – троллей-

бусы ходили редко и постоянно были переполнены, автобусами, с пересадкой, получалось ещё 
сложнее. И часто, если было время, я ходила пешком, через Каменный мост, мимо Кремля, через 
Манежную площадь. И вот как-то раз, когда я проходила Боровицкие ворота, ко мне кто-то подошёл 
и окликнул по имени. От неожиданности я вздрогнула и немного растерялась (шла задумавшись, 
настраиваясь на спектакль). Подняла глаза – и увидела Светлану. 

– Давай пойдём вместе, я хочу с тобой поговорить, – сказала она. Вид у неё был расстроенный.
Дальнейший разговор я хорошо запомнила, потому что это был наш единственный разговор по ду-

шам. На вечерах, как я уже говорила, Светлана вела себя очень сдержанно, мы никогда с ней о чём-
то серьёзном не говорили, об отце даже и не упоминалось (как и об отце Юры). Из-за негласного, но 
строгого «табу» все даже звали её просто Светланой и никогда – Светланой Иосифовной. Для всей 
страны он ведь был товарищ Сталин, а не Иосиф Виссарионович. Сознательно или подсознательно, 
но все избегали называть это его имя...

– Кира, – начала Светлана, – мы разводимся...
Я была ошарашена. Мне казалось, что Юра и Светлана – это была такая любовь! Ведь и пение, и 

туфли без каблуков – всё это делалось ради Юры. И девочка родилась – видно было, что Светлана 
души в ней не чаяла, несмотря на всю свою сдержанность!
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– Это мама Юры. Она с самого начала была против того, чтобы он на мне женился. И вот сейчас 
всё на грани катастрофы. Знаешь, дошло до того, что я даже кидалась к отцу! 

– И что же он тебе сказал? – спросила я.
– Он сказал, что брак – это бесконечная цепь взаимных компромиссов, и что если вы родили 

ребёнка, то вам следует так или иначе семью сохранить.
– Ты рассказала Юре об этом разговоре?
– Да... Но это почти не подействовало... Мама его считает, что я загубила его талант пианиста. На 

занятия я уже не хожу, не до того....
(Я поняла, что Софья Андреевна освобождена от Светланиных посещений, а значит, и от троицы 

в плащах, перетряхивающей комнату). 
Немного не дойдя до театра, мы расстались. Так закончились мои относительно близкие отно-

шения со Светланой... 
А дальше, в конце пятьдесят второго года, последовал наш внезапный отъезд на Балтику. О не-

ожиданном назначении туда Арсения командующим флотом мы узнали летом, находясь в отпуске, 
в Сочи. Для него это было понижением в должности, он переживал и в то же время считал, что на 
флоте, вдали от московских интриг, служить ему будет проще. Намного человечнее, доброжела-

тельнее, по сравнению со МХАТом, оказалась и атмосфера в Калининградском областном театре, 
куда я пошла работать. 

Смерть Сталина и последовавшее затем развенчание культа личности застали нас уже на новом 
месте, в Балтийске.

* * *

Вернулись мы в Москву в январе 1957 года. И снова поселились в «Доме на набережной». 
Я знала, что Светлана живёт в одном с нами огромном доме. Но отношения наши не возобно-

вились. Хотя у меня было несколько встреч с ней. Хорошо помню одну из них. Было это уже 
после смерти Арсения, на квартире у Андрея Яковлевича Свердлова и его жены Нины Нико-

лаевны Подвойской, году в 1963-м или 1964-м. Семью эту со Светланой связывали давние от-

ношения через родителей, революционеров, известных партийных деятелей – Якова Свердлова 
и Николая Подвойского. Когда я вошла, Светлана сидела у них за столом, ещё более замкнутая 
и зажатая, чем двенадцать лет назад. Выглядела она ужасно, была очень странно одета. Я тогда 
играла во МХАТе старшую сестру в пьесе чешского драматурга Павла Когоута «Дом, где мы 
родились». Свердловы видели этот спектакль. И Нина Николаевна, со свойственным ей комсо-

мольским энтузиазмом, стала говорить: 
– Светлана! Послушайте! Вам обязательно надо ходить в театры! Вот Кира, у неё очень хороший 

спектакль, она вас устроит! Обязательно сходите!
На что, после долгой паузы, Светлана ответила тихим своим голосом, но страшно опреде-

лённо: 
– Я никуда не хожу, кроме консерватории...
Я тут же вспомнила, что и в бытовой, по сути, пьесе Когоута несколько раз резко отрицательно 

говорится о культе личности Сталина. Поняли это и Свердловы. Все замолчали. Светлана сказала, 
что ей пора, и ушла...

Вот, собственно, и всё, что я могу рассказать о своих личных встречах со Светланой Аллилуевой. 
После этого Андрей Яковлевич несколько раз говорил со мной о ней. Он очень переживал, что у 
Светланы меняются мужья и любовники, а жизнь не складывается, и никто ничего сделать не может 
или не хочет, а надо бы. 

Ещё через несколько лет Светлана эмигрировала, а точнее, как тогда говорили, стала «невозвра-

щенкой». Выпросив с помощью Косыгина заграничный паспорт, через Индию, куда она отвозила 
прах мужа – индийца, умершего в Москве, она уехала в Америку. После этого я несколько раз встре-

чала во дворе нашего дома дочку Светланы – Катю. И каждый раз, когда она видела меня, глаза её 
наполнялись слезами и ужасом – вот сейчас подойдёт и будет расспрашивать... Я, конечно, никогда 
этого не делала. Было очень жаль её, но как ей помочь, я не знала. Отец её – Юра, тоже был далеко, 
в Ростове-на-Дону... 
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* * *

Потом до меня доходили только рассказы о Светлане.
В 1973 году я два месяца прожила в Соединённых Штатах, в Нью-Джерси, у Светланы Салер-

но-Нагоровой, дочери русских эмигрантов, уехавших из России ещё в 1918 году. Мы познако-

мились и подружились во время гастролей МХАТа в Америке в 1965 году, и она прислала мне 
приглашение. Её окружение (русские, живущие за границей, почти всегда держатся общиной) 
рассказали мне, что недалеко, в получасе езды по хайвею, в Пенсильвании, живёт Светлана Ал-

лилуева. Что у неё дочка двух с небольшим лет и её только что бросил муж – югослав. Что у неё 
была покровительница – миллионерша, помогавшая ей, что Светлана написала и издала две или 
три книги, получила очень неплохие деньги, но неудачно ими распорядилась – пустила на по-

жертвования, так как стала очень религиозной, а большей частью – на помощь мужу, у которого 
начались финансовые сложности в его бизнесе. Многие считали, что он решил бросить её после 
того, как получил деньги.

Откровенно говоря, я испугалась, что ей расскажут обо мне и она захочет со мной увидеть-

ся. Отпускали меня за границу со многими сложностями. Я знала, что встреча со Светланой 
грозит неприятностями не только мне, но и моему сыну, который к тому времени стал морским 
офицером. Но она никак не проявилась. Может быть, Светлана понимала и моё положение, и 
отношение к ней тогдашних советских властей. А может быть, ей просто не хотелось ворошить 
прошлое...

Не встречалась я с ней и в горбачёвские времена, когда Светлане разрешили вернуться и она 
пробыла в Москве несколько месяцев. Мне хотелось с ней увидеться, но слишком много суеты 
было вокруг её появления. От знакомых я знала, что она ездила в Гори, на родину Сталина, что 
младшую её дочь – Ольгу – определили в одну из лучших московских школ, но ей там не нрави-

лось, так как воняло мочой (и наверняка воняло!). Вскоре всё закончилось отъездом обратно в 
Америку...

* * *

Рассказать всё это я решила после того, как прочитала в газете, что Светлана живёт в Лондоне, 
в доме престарелых. Конечно, это не пансионат для ветеранов у нас, в России. И наверняка жизнь, 
быт там достаточно обустроены... Но одиночество – страшная вещь. А Светлана осталась там одна –  
отец Ольги умер, сама Ольга вышла замуж и уехала (сведения эти я почерпнула из той же газеты), 
старшие её дети – Иосиф и Катя – где-то здесь, в России. Отношения с ними у Светланы не сложи-

лись. Братьев – родного Василия и сводного Якова – давно нет в живых. Остались только воспоми-

нания...
Впрочем, всё оказалось чуть лучше, чем мне казалось. Светлана сама рассказала о своей жизни 

в недавно прошедшей телепередаче. Теперь она живёт вместе с Ольгой в Соединённых Штатах, в 
маленьком городке, так как и Ольга, кажется, развелась. И пока что внучка Иосифа Виссарионовича 
Сталина работает официанткой в небольшом кафе, а её мама, дочь Сталина, Светлана Аллилуева, 
стараясь быть полезной, каждое утро готовит ей завтрак...

m


