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Берега юбилеев

Вадим Терёхин

Сердечно поздравляем Вадима Фёдоровича с юбилеем 

и желаем новых творческих успехов, добра и света, любви и гармонии!

Вадим Фёдорович Терёхин – поэт, сопредседатель Союза писателей 

России, член координационного Совета и континентальный координа-

тор международного поэтического движения «Мир без стен» (WWW) 

в странах Азии и Европы, заместитель министра – начальник управления 
культуры, искусства и кинематографии Министерства культуры и ту-
ризма Калужской области (2009–2014), действительный государствен-

ный советник II класса. Лауреат многих российских и международных 
литературных премий.

ШЕСТОЕ ФЕВРАЛЯ, 
ИЛИ ПЕРВЫЕ ПИСЬМА ОТ МУЖЧИНЫ

Внучке – Злате Голыжбиной 

I

В круглом, как шар, животе
С той стороны тычет пальчик.
Как там тебе в темноте?
Девочка ты или мальчик?
В узких дверях бытия
Тянется к свету упрямо
Юная смена моя,
Кто называть будет мамой
Ксюшу – любимую дочь, 
Львёнка, рождённого летом.
Кто мне сумеет помочь
Стать скоро дедом-поэтом.
Здравствуй, невидимый мир!
Быть тебе снова и снова
В каменных нишах квартир
Вестью дыханья иного.

II

Ты кричала в трубку телефона
Из роддома, спящего в снегу:
Папочка, я больше не могу!
И пространство лопалось со звоном.
Таяла промёрзшая земля.
Человек рождался во Вселенной
Помощью от Ксении Блаженной
В светлый день шестого февраля.
На окно мороз ложился вязью.
Иссыхала дёрганная ночь.

И никак нельзя тебе помочь
Было лишь одной мобильной связью,
Рвущейся по поводу и без.
Я молил: «Скорее стань же мамой!» –
В церкви, понимая, что из храма
Можно докричаться до небес.

III

Обещали мне колокола,
Что сегодня не допустят зла.
И мороз в ответ им вторил звонко
Треском раздвигающихся льдин.
Совпадает праздник именин
Маминых с рождением ребёнка.
Совпадают время и число.
Видно, мои просьбы донесло.

И ответ пришёл путём тернистым.
Трижды новость огласил петух,
И вселился животворный дух
В чадо под защитою Пречистой.
Так была молитва горяча.
И стояла церковь, как свеча.
Облегчала горькие напасти.
Усмиряли люди естество.
Каждый в ней, не ведая того,
К твоему рождению причастен.
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IV

Твой муж, как все отцы, чего-то ждал.
И требовал шутливо и картинно
Родить ему, конечно, только сына
И говорил, что ждать уже устал.
Но ничего не мог переиначить.
Курил, ходил от стенки до дверей.
Так все отцы в наивности незрячей
Хотят юнцов, а любят дочерей.
Так все отцы, когда вам станет хуже
И скрутит оглушающая боль,
К себе в тот миг примеривают роль
Теперь уже не мальчика, но мужа.

V

Дочь завела карапуза.
Внучка явилась на свет.
Бабкой становится Муза.
Дедом ворчливым – поэт.
Выпала с неба награда
Нам за какие труды?
Золото – девочка Злата,
Капелька чистой воды.
В помощь надеждам безмерным,
Как неожиданный снег,
Как очищенье от скверны,
Послан нам был человек.
Кротость, любовь и беззлобье.
В люльке на каждом шагу
Морщится Божье подобье
И говорит нам: Агу!

VI

Твой мир ещё непогрешим.
Как ангел, ты пребудешь с нами,
Напитанная небесами
И нежным запахом своим,
Разоружающей улыбкой
И беззащитностью чела
Пророчишь нам о жизни зыбкой,
Откуда ты сюда пришла.
Среди других твоих отличий – 
Незнанье зла и кроткий нрав.
Ты понимаешь щебет птичий,
Дыхание цветов и трав,
Язык цикад в ночном концерте.
Младенец – вот один, кто чтит,
Как человеку говорит
Всевышний о попранье смерти.

VII

Высокий лоб и длинные запястья –
Твой нежный облик маму повторит.
В кроватке детской безмятежно спит
Три с половиной килограмма счастья.
Сопит всем звукам мира в унисон
Пришедшая для продолженья рода.
Пока твоя важнейшая работа –
Глубокий, крепкий и здоровый сон.
Каким тебе пришёлся этот свет?
Ты маму различаешь без ошибки.
И каждой ослепительной улыбке
Ты безотчётно тянешься в ответ.
Взрослеешь не по дням, а с каждым мигом.
В предчувствии неведомой беды
Боишься, как все люди, темноты.
И одиночество обозначаешь криком.

VIII

Голоси-причитай,
Мой любимый скворобушек, Злата.
Ди-ди-ди, ай-я-яй! – 
Это значит, помочь тебе надо.
Ди-ди-ди, ай-я-яй! – 
Ты шагаешь с родителем в ногу.
Ди-ди-ди, ай-я-яй! – 
Это первая исповедь Богу.
Красный шар, карусель,
И качели, и малые дети,
Что такое капель – 
Всё тебе интересно на свете. 
Щебечи-говори,
А вчера – что за Божия милость! – 
Надувать пузыри
Ты из пены сама научилась.
Я стихи сотворю,
Прошепчу их губами сухими.
И тебе подарю,
И они будут только твоими.

IХ

Я столько прожил: год мне стал как день.
Пора настала дань отдать сединам.
И поглотила сумрачная тень
Те времена, где год казался длинным.
Ну, как мне удержать весь белый свет
И возвратить его обратно дому?
Тобой, мой ангел, кто идёт вослед.
Живое жизнь всегда даёт другому.
Пока ты в люльке безмятежно спишь,
Как предок спал перед последней битвой,
Хочу я верить – искренней молитвой
Ты, коль захочешь, жизнь мою продлишь.


