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Проза

Анна Козырева
Анна Александровна Козырева – родилась в г. Краснокамске на Урале. 

Детство и юность прошли в г. Перми , где окончила Школу рабочей молодё-
жи. Образование: Литературный институт им. М. Горького и сценарный 

факультет ВГИК. Работала редактором, литературным консультантом, 

журналистом. Печаталась в журналах и коллективных сборниках. Автор 

нескольких книг. В 2020 году за книгу «Анна Кашинская – светильник веры 

и благочестия» (издательство «Символик») была отмечена «Золотым ди-

пломом» на Литературном форуме Международного кинофестиваля «Золо-

той Витязь». Член Союза писателей России. Живёт в Москве.

НЕВЕРОЯТНАЯ ИСТОРИЯ
Рассказ

Эту столь удивительную историю пришлось однажды услышать в поезде. История тогда не про-
сто впечатлила своей невероятностью и неправдоподобием – буквально ошеломила, причём явно не 
одну меня.

Какое-то время она жила в цепкой памяти, однако незаметно забылась и, кажется, забылась на-
прочь.

И вдруг, спустя годы и годы, смутное воспоминание из минувшего прояснилось случайным сно-
видением, – и, восстановившись неожиданно из глубин памяти, ошеломило наново.

Я была ещё в том возрасте, когда будущее видится близким продолжением дня сегодняшнего, 
а мой нынешний возраст мог показаться разве что нереальным и никоим образом даже в отдалении 
личностно не соотносимым.

Только- только днями раньше был выпускной вечер, вручение в торжественно- праздничной обстанов-
ке аттестата об окончании средней школы, – и вот оно первое самостоятельное путешествие в ожидаемое 
будущее, где, по наивным представлениям, только и могла проживаться настоящая жизнь.

Это сейчас детство и ранняя юность видятся самой лучшей, самой безмятежной и счастливой 
порой, а тогда…

… а тогда, сливаясь с механическим ритмом громыхающего скорого поезда, столь же дробно
и часто стучало девичье сердце, и слова, произносимые страстным шепотком:

– Перестук колёс, перезвон колёс,
а из сердца крик: не люблю!.. люблю… —

ощущаемо виделись единственно верными, отражающими внутреннее состояние стихийной поэтессы 
в тот миг. И самое смешное было в том, что те слова вовсе не адресовались конкретному лицу, чей бы 
образ маячил в покидаемом пространстве, ибо любовный опыт юницы оставался быть поверхностно- 
зыбким и книжно- романтичным.

(Не уверенная в точности воспроизведения прошлой череды событий автор решилась далее обо-

значить героиню в третьем лице и тем позволить себе свободу художественного вымысла.)

В дороге впечатляло всё.
Возбуждённая от любопытства и обретения свободы наша путешественница к вечеру не знала, 

чем себя занять: то ли продолжать смотреть в окно, за которым мелькали поля-луга, полустанки, 
редко – незнакомые города, но чаще тянулись и тянулись стеной вдоль ж/д путей лесопосадки; то ли 
уткнуться в книжку, покоившуюся в раскрытом виде под боком; то ли в который раз сходить за чаем…
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Спрыгнула вниз с верхней полки и – прямиком к титану с кипятком. Назад возвращалась, осторож-
но вышагивая с горячим чаем в тонком стакане в причудливом подстаканнике. Извлекла из торбочки 
заботливо собранную в дорогу мамой снедь и с ленцой, не испытывая даже лёгкого чувства голода, 
принялась за вечернюю трапезу.

Попутчиками её была молодая семья. Муж с изрядно потрёпанной книжкой затаился на верхней 
полке, неохотно отрываясь на редкие обращения жены, а та всецело была занята бойким малышом 
лет трёх-четырёх. Неугомонное дитя бегало по вагону – мамочка следом.

За перегородкой к вечеру стало более шумно, чем было до того. Проходя мимо, девушка заметила, 
что за столиком дружно сидело четверо мужчин.

«Дядьки», как определила она соседей, все были солидного возраста. Все одеты в спортивные 
штаны, белые майки и в кожаных шлёпках на ногах.

Непринуждённая ещё днём их беседа из тихой и размеренной вдруг вылилась в бурное и общее 
воспоминание о прошедшей более двадцати лет назад вой не.

Будущая абитуриентка, не особо вникавшая в долетавшие до слуха слова, не проявила интереса 
и сейчас, когда снова улеглась на полке и уставилась в окно, где вечерняя гладь меняла очертания 
внешнего мира, – только, невольно уловив проникающую до сознания суть, вслушалась…

…вслушавшись же, поспешила перекинуть изголовье и сунулась любопытной головой за пере-
городку.

– А вот я рассажу историю, – мужчина, чей профиль с густой седой шевелюрой слабо отражался
в посиневшем стекле, говорить начал осторожно. – Ясно: не поверите! Впрочем, поверить в такое – 
трудно… Я, может, и сам бы не поверил… Но тут… тут я прямой участник… – Приумолк на миг-
другой и, приглушив голос, продолжил более уверенно: – Почти десять лет назад я схоронил друга… 
Может быть, самого лучшего… самого преданного друга…

– Так надо помянуть! Срочно! – с готовностью отреагировал один из захмелевших компаньонов
и поспешил потянуться рукой вниз, где на полу стояла недопитая бутылка водки.

Рассказчик резко и властно осадил его:
– Нет! Пить не будем! Не тот, мужики, это случай… Сейчас и сами поймёте… – Он машинально

вытащил из заднего кармана штанов примятую пачку «Беломорканала». Вытянул папироску. Постучал 
полой гильзой о столешницу. Приплюснул кончик… и вернул папиросу в пачку. Пачку бросил на стол. – 
Это случилось летом сорок третьего. Я со своей группой возвращался из немецкого тыла. Вылазка 
была удачной: задание выполнили, в группе ни потерь, ни ранений… День клонился к закату, и мы 
надеялись, что ночью перейдём линию фронта. Оставалось всего- ничего. Двигались лесом. Вокруг 
спокойно. Только птицы всё как-то тревожно чвокали… – Покрутил папиросную пачку в руках. Вернул 
торопливо на прежнее место – в карман. Посмотрел на своё отражение в темнеющем окне. Продолжил:

– Внезапно рядом раздался взрыв… по звуку догадались: мина! Следом чудовищный звериный
верезг вспорол лесную тишь… С осторожностью подошли к опасному месту – и такая, скажу я вам, 
открылась зловещая картина… Дымится земля… пни-выворотни чёрными головешками торчат, 
а меж них – растерзанная в клочья волчица, которая к тому ж погибла беременной… Казалось, что 
за годы вой ны столько видано- перевидано, что и поразить уже ничего не может… Ан нет! Увиденное 
удручало и так сковало нутро, что ни вздохнуть, ни выдохнуть… Мокрые трупики не родившихся 
волчат… отдельно оскалившаяся голова самой волчицы – а в стеклянных глазах её мутный осколок 
синего неба… Глянул на своих ребят: на растерянных лицах угрюмая оцепенелая маска… – задержал 
дыхание. – На самого волка наткнулись не сразу. С торчащим железным осколком в разорванной до 
кровавого месива ране на бедре тот лежал в стороне, в кустах, куда его отбросило взрывной волной. 
Сотрясаясь мучительно лохматым телом, зверь дышал тяжело… затравленно… и слабо- слабо хри-
пел… и от боли наголо стесал лапами траву: жизнь едва-едва теплилась в нём…

– Пристрелили? – вздрогнув нервным голосом, оборвал нить повествования один из товарищей.
– Не поднялась у меня рука… – тихо отозвался рассказчик. – Парнишка в группе был… его за малый

рост шутя Карандахом кликали… сибиряк… если росточком и не удался, зато стрелок был редкий: по 
шороху в цель с лёту попадал… Он и шепчет: пристрелю, мол, чтоб не мучился… жалко… У меня 
и у самого сердце вспухло от жалости… пульсирует… бьётся в груди… Взор во взор столкнулся с вол-
чарой: он боль в измученных глазах гасит, а взгляд всё равно грозный, беспощадный… И в них немой 
укор: «Ты кто есть, человек? Зверь – ты… а не я…» – и вроде как пытается угрожающе ворохнуться… 
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Аптечку я точно достал бессознательно. Поставил зверю болеутоляющий укол. С помощью ребят об-
работал рану… удалось вытянуть и осколок… Пока возились, Сашок, наш сапёр- минёр, ещё две мины 
обезвредил. Мины наши были… при отступлении, видимо, прикопали впопыхах…

Стало тихо… Казалось, что повествование закончилось, – и, выдохнув облегчённо, предложивший 
было «помянуть» сосед торопливо потянулся рукой под стол. Рассказчик категорично одёрнул его:

– Это ещё не всё! – И, обратившись непосредственно к нему, приказал: – Слушай дальше! – Однако
продолжил рассказ, преодолев лишь затяжную паузу: – Сорок четвёртый год… Пруссия… Осень… 
Тот поход в тыл начался с неудачи. Радистка, когда преодолевали песчаный карьер, переломала ноги… 
Скатились по склону… прошли по низу… стали подниматься на другую сторону… Склон высокий, 
крутой и голый почти: зацепиться не за что… Девчушка наша еле-еле карабкается… кто-то из ребят 
рацию у неё перехватил, чтоб легче ей было… она уже до верха добралась… ей и руки протянули… 
а она возьми и сорвись… камушком рухнула вниз… обе ноженьки, как спички, в голени переломи-
лись… – вздохнул. – Она и кричать не кричит… терпит молодчинкой боль… стонет только… лицо по-
белело враз, осунулось. В глазах не то что страх и ужас – полная безнадёга… Мы и сделать ничего не 
можем…  Уходить надо срочно… А её как с собой возьмёшь? – вновь глубокий вдох-выдох. – Укололи… 
кое-как перетянули туго ноги… что-то вроде укрытия устроили: мол, на обратном пути заберём… Не 
успели и десяти метров пройти – выстрел… Застрелилась наша девочка… совсем молоденькая была… 
красивая… Наскоро прикопали в песок… у самих и слёзы… и, стыдно сказать, облегчение…

Группа успела выполнить задание, но немцы сумели-таки выследить нас. Вначале вроде как уда-
лось от погони оторваться, только не тут-то было: по-охотничьи, отсекая единственно верный путь, 
погнали нас в западню – к болоту. Затаиться, отсидеться не получалось: собачий лай слышен со всех 
сторон… Немцы неотступно шли по следу… шли не спеша и верно… И мы уже не спешили. В голо-
вах от бессонницы трескотня. Вдобавок и харч кончился. Мысли все ощупью, когда чётко понимаешь 
лишь одно, что гибель неотвратна и что лучше пусть будет глубь- трясина, но только не плен. Богу 
о том, думаю, только каждый и помолился…

…Увидел я его не сразу. В стороне тенью мелькнула собака и пропала. Ещё раз показалось… Тут
мне мой сибирячок шепчет, что волк там, – и рукой тычет вперёд… Я так и сяк присматриваюсь: точно 
волк маячит, всем своим видом открыто на глаза лезет… как будто завлекает… Карандах втихомолку: 
мол, присмотрись командир… на бедро глянь… Я – в бинокль. Отчётливо вижу: на оголённом бедре 
зверя большой рубец от раны. Поверить трудно – а по сердцу полоснуло: он! Оробел даже, а сибирячок 
шепотком: точно тот волк, товарищ капитан… Мне и самому будто видится, что дальний взор зверя, 
обернувшегося к нам, настойчив и выразителен. Подпускает ближе и, как бы пролагая путь, манит за 
собой. Сделал я боязливо первый шаг… и так, не рассуждая, шажок за шажком… шажок за шажком… 
Успел лишь сибиряку негромко приказать: мол, веди ребят следом. Двигался почти наугад – понимал, 
что глупо, но шёл… Волк же продвинется чуть вперёд и остановится. Держится на расстоянии. Выжида-
ет. Потом ступил прямо в болото – и я за ним врюхался туда же. Не отстаю… Трясь-трясина пугает, а иду. 
Прошли всего метров пять, и вдруг чувствую: становится дно под ногами твёрже и твёрже и воды уже 
только по колено. Сам ли умом дошёл, подсказал ли кто, только понимаю, что это тропа… невидимая 
тропа… Следом ребята осторожно идут. Карандах впереди. Идут молча. Шаг в шаг…

Длинный прогал провёл нас волк, причём видел его я один. Вывел в безопасное место. Я и опом-
ниться не успел, как он провалился в лесные заглушины. Ушёл восвояси. В чапыжнике пропал. 
Следом в тех зарослях папоротника и мы спасительно укрылись, а там, где вслед нам шелестела 
куга-трава, скоро раздался собачий лай… надрывались псы… хрипели от злости… Под утро вышли 
к песчаному карьеру, где наша девочка лежать осталась. Поклонились безымянной могилке и по-
дались к своим. Выбрались благополучно. Про волка я промолчал. Никому ничего не сказал и мой 
сибирячок. Верный был парнишка… надёжный… Погиб в самом конце вой ны… Всё мечтал мне свою 
Сибирь показать… На охоту, мол, в тайгу свожу… Только вот какое конкретное место называл, – за-
туманилось в памяти…

Не скрывая лёгкого раздражения, нетерпеливый сотоварищ пробурчал, как итог:
– Ну и сказочку же ты нам тут выдал! Ничего подобного я никогда и слыхом не слыхал! Про собак

знаю… Сам на фронте не раз видел… и танки взрывали… и раненых выносили… но тех обучали… 
Потом, собака – животинка при человеке всегда была и есть. А тут?! Извини, друг, не могу поверить! 
Невозможно! Давай-ка лучше твоего сибирячка помянем…
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– Да не гони ты лошадей! – на этот раз недовольно одёрнул торопыгу молчавший до того сосед. –
Успеешь ещё… добьём мы ту посудину… Не переживай!

– Вот ведь что интересно, – вновь начал негромко рассказчик. – Карандах попозже проговорился,
что он того волка и прежде наблюдал… что мелькал тот порой поблизости… что несколько раз волчьи 
следы рядом обнаруживал… Предположил, что волк вроде как держал нас постоянно в поле своего 
внимания… – помолчал. – Может, и так… только не всегда ж мы лесом ходили…

– Выслеживал вас, что ль, всегда? – подал голос четвёртый собеседник.
– Выходит… Такая вот загадка жизни… – согласился фронтовик. Добавил: – И совершеннейшая

правда, мужики…
– А я всё одно не верю! Сказки всё! – сомневающийся сосед агрессивного неприятия своего не

скрывал.
Не менее категорично отреагировал на те слова и сам повествователь. Взлохматив рукой седую 

шевелюру и выдержав молчаливую паузу, он настойчиво сообщил:
– У той сказки, между прочим, и продолжение было…

Уплотнялись сумерки: наплывающая синь-синева в густой колер заливала квадраты вагонных окон.
В глухом затишье замер, казалось, весь вагон, – и лишь стучали- перестукивали неутомимо колёса.
Замерла и будущая абитуриентка. Она слушала рассказ фронтовика со странным ощущением 

некоторого недоумения, однако в правдивости истории сомнений у неё не возникало, да и не могло 
возникнуть, ибо с детства простодушно доверяла каждому слову, произнесённому взрослыми, как 
искренне верила и тому, что могла рассказать «из старой жизни» бабушка Настя.

Обычно та была немногословна. Всё больше молчала. Если же случалось вдруг появиться в доме 
кому-нибудь гостем, связанным родством родной деревни, вынужденно оставленной в далёкие трид-
цатые годы, то словно бурливый ключ-родник сплошь из воспоминаний вырывался на поверхность.

Наступал поздний вечер. Дружно укладывались спать после гостеприимного застолья. Затихало 
всё в полной тишине, но девочка догадывалась, что та тишина обманчива.

Так оно и было. Минуту- другую бабушка замирала на своём топчане. Привычно молитвенно 
пошептав себе под нос, она глубоко вздыхала и ненароком будто подавала голос: вроде, как только 
уточнить что, – и скоро длинной чередой потекут воспоминания.

Поначалу это будет про давно оставленную в прошлом жизнь, про близких, родных и чужих, про 
живых и ушедших в мир иной. И как-то само собой начнут выговариваться такие невероятности, 
от которых замирало в трепете детское сердечко, оттопыривались в напряжении ушки и всё теснее 
и теснее жалось дитё к материнскому боку.

И уж вовсе не задумывалось о том, что тут есть действительно быль, а что небыль.
– И долго ишшо старик по деревням ходил… – отчётливо услыхала девушка внезапно бабушкин

голос.
– Дак, сказывали, отыскал он их… – пробился до слуха и чужой.
– Отыскать-то отыскал, да не всех сразу… – снова слышит родную бабу Настю, заново будто

напомнившую внучке давнюю историю о том, как колдун по злобе обратил в волков целую свадьбу… – 
Перву-то старик невестку свою нашёл… Она у их уже на сносях была, кады свадьбу играли… 
Ей срок родить приспел – она в стожку-то и затаилась, бедная. Там-то он её и отыскал… Люди 
знающие подсказали… Успел… дитё-то она уже в человечьем обличье рожала… Позже слухом 
прошло, что и остальных удалось ему отыскать… А вот про жениха… евой ного сына, так ничего и не 
было слышно… То ли отыскал, то ли нет… Да и уехали мы… – девушка ясно-ясно учуяла глубокий- 
глубокий вздох. – И ты, Катерин, не слыхала?

– Откель?! Это ж кады и было? Я ишшо вовсе девчонкой была, кады про того старика сказывали…
– Да нет! Верно: нашёл! Не мог же он свово сына запросто так бросить…
И как же было тому не поверить, если всё рассказывается родной бабушкой?
И верила.
И устойчиво жили бабушкины «старины» в глубокой памяти, как часть ее детского мира…
Вот и сейчас вероятная студентка московского вуза ничего из истории фронтовика сомнению не 

подвергла…
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Меж тем рассказчик вновь овладел притихшей аудиторией. Речь его была чёткой и плавной:
– Демобилизовался я в начале пятидесятых. Куда ехать – не знаю. Был я из детдомовских. Перед

вой ной успел закончить педтехникум, а вот жениться не получилось… Был у меня в группе пар-
нишка с Брянщины. Погиб как раз, когда мы те земли освобождали. Умирая, он мне целое письмо 
нашептал, чтобы я его жене пересказал… Мол, она тут совсем рядом… Место назвал… я с картой 
сверил – точно рядом… Всё надеялся, что сумею в ту деревню выбраться… не сложилось… Данное 
обещание я помнил – и всё нашёптанное слово в слово хранил в памяти… и все его награды, какие 
приберёг, при мне были… Вот и решил я тогда, что пришло время обещанное выполнять. Нашёл 
деревню. Поинтересовался, где такая-то живёт. Отправляют на кордон: мол, там живёт… Ну, думаю, 
за лесника, поди, старого замуж вышла! И такая вдруг досада на неё… обида даже за погибшего 
парнишку по сердцу шибанула…

– А чё и обижаться? После вой ны никто особо не выбирал: лишь бы было с кем для жизни сой-
тись… – кто-то попытался оправдать молодую вдову.

– Так-то оно так, – согласился рассказчик, – и я это понимал, а вот всё равно резануло по сердцу…
Добрался до лесного кордона. Там лесником точно старик, а при нём – дочь его. Отдал я им Толины 
награды… ещё какая-то мелочёвка сохранилась… Галина ушла быстро… Слышу: плачет в голос… 
навзрыд… с причитаниями… Как вернулась, стала всё расспрашивать о муже… подробно… уточнять 
в деталях… И видно было из тех расспросов, что продолжает любить его… А я последних слов его ей 
передать не могу… Все слова помню, а язык не поворачивается… Влюбился я с ходу… День живу… 
другой… Чувствую: загостился, а у самого сил подняться и уйти нет… Не выдержал – говорю стари-
ку: «Отдай за меня дочь!» Он только хмыкнул: «Это ей решать… Ты ж не первый… всем отказала…»

– Ну и как? Неужели не уговорил? – с робким сожалением в голосе полюбопытствовали одно-
временно двое из соседей.

– Уговорил… – встряхнув седой шевелюрой, улыбнулся рассказчик. – Определился в деревенскую
школу учителем, а через год у нас мальчонка родился. Мы его, само собой, Анатолием назвали.

– Не пойму – это, чё, и есть продолжение сказки? – язвительно поинтересовался нетерпеливый
слушатель.

– Вот тут-то как раз продолжение и было. Потерпи малёк: смочим скоро горло, – успокоил его
товарищ. – Летом корову с телёнком на выгоне держали… в лесу, на поляне… Жена на дневную дой-
ку засобиралась, а тесть её предупреждает, чтоб повнимательней была: мол, волчьи следы намедни 
видел. «Только откуда? – удивляется. – Давно о них ничего не слыхали…» – «Капканы, – говорит, – ста-
вить буду». Ушла Галина. Следом и я было собрался – глядь: она назад бежит. Бледная вся… сынишку 
к груди прижимает: тот за мамкой увязался. Голос дрожит: волк там лежит… прямо на поляне… 
недалеко от коровы… Тесть ружьё в руки – и бегом, а у меня, не знаю почему, заговорившее сердце 
вдруг ёкнуло… Я – следом… На поляне корова с телёнком спокойно пасётся… подойник в траве 
валяется… и никакого волка… Присел на пенёк. Тесть тот вокруг поляны рысаком пробежал… за-
пыхался ажно… «По следам, – тесть вернулся, – явно матёрый волчара был…» Сам же удивляется, 
что тот телёнка не тронул. И снова про капканы поминает: завтра, мол, спозаранку расставлю. Погнал 
корову с телёнком домой. На меня оглянулся: чё, мол, сидишь? Я ему: докурю – приду…

Недолго я в одиночестве на пне сидел. Волк вышел осторожно из кустов с противоположной 
стороны и, как надломился ровно, упал на землю… Я его сразу узнал, хотя тот уже стар был… Из-
ношенное тело зверя всё было в седине, как пеплом обсыпано… Смотрит на меня – я на него. Мол-
чу… папироску одну за другой только из пачки вытягиваю… Наконец он поднялся и медленно… 
очень медленно пошёл ко мне… Напряглось всё во мне… а он подходит и, знаете, как пёс домашний, 
ткнулся мне в колени… и замер… как окаменел… Я рукой по его пегой голове глажу… рука дрожит, 
а у самого из глаз слёзы… И у него, чувствую, ноздри задрожали… Поднял голову вверх. Смотрит 
прямо мне в лицо, а взгляд затуманенных глаз длинный, осмысленный… Лизнул одну мою руку… 
потом другую… язык шершавый и сухой- сухой…

– Отблагодарить, верно, приходил, – осторожно высказал общую догадку кто-то.
– Тут и не знаешь, кто кого благодарить должен, – тихо отозвался рассказчик. – Тесть видел, как

волк, пошатываясь крупным телом, не спеша преодолел поляну и ушёл в лес. Мне ещё, когда прово-
жал его взглядом, подумалось с грустью: умрёт скоро… а он перед тем, как окончательно исчезнуть 
с глаз, оглянулся. Вскинул голову вверх и коротко так, ровно выдохнув, рыкнул… Тесть подошёл. 



Проза. Анна Козырева

Спрашивает: «Кто это был?» – «Волк, – отвечаю. – Самый натуральный волк…» Рассказал я ему всё 
как есть… Удивился, конечно. Да и как тут не удивиться? – приумолк. Понизив голос, продолжил 
тихо: – Дня через два он обнаружил его в километрах пяти от кордона… мёртвый тот был… Схорони-
ли мы его… – Снова притих на время и, глубоко- глубоко вздохнув, подытожил: – Такая вот, мужики, 
история… Хотите верьте – хотите нет…

– Слушай: я что-то не понял, как же он тебя через столько лет нашёл? – высказал общее изумление
один из слушателей.

– То и для меня загадкой было… загадкой и осталось…

За окнами поезда, неутомимо громыхающего по стальным рельсам, подступая, тмилась вовсю 
и тмилась ночь.

В темноте на бегущем вслед небе проступали яркие звёзды, подгоняемые рогатым вожаком – вы-
глядывавшим из-под ветхого облачного полога месяцем.

Поезд мчался в черноту. Плотно окутала тьма и полусонный вагон. Жёлтым тусклым зрачком 
мигал под потолком плоский плафончик, слабо освещая узкое пространство.

Затаённо лежала на своей полке девушка, не допускавшая и мимоходом каких-либо подозрений 
в правдивости услышанной истории.

– Серёжа!.. – внезапно пробилось до её слуха – то женщина с нижней полки просительно звала
мужа. – Серёжа!..

– Ну? – не сразу откликнувшись, тот свесил голову вниз.
– Ты как думаешь: всё это самый настоящий вымысел, да? – торопливо прошептала ему жена.
– Не знаю… – неуверенно выдавил мужчина в ответ. – Какое-то странное ощущение: поверить –

трудно, а не поверить – не получается… Спи!.. – снисходительно бросил он и поспешил отвернуться 
к стенке.

– Серёжа! – спустя минуту- другую женщина вновь позвала. Муж на робкий зов не отозвался. По-
дождав терпеливо, она тихо поднялась и в который раз за вечер бережно подоткнула лёгкое одеяльце 
под сынишку, вольно раскинувшегося на соседней полке. Вернулась на место – и сокрушённо вы-
дохнула: – Но ведь такое и помыслить невозможно… Нельзя и вообразить…

Никто на её слова не откликнулся. Женщина успокоилась, и спустя время раздалось мерное сонное 
посапывание – а вот девушке нашей совсем- совсем не спалось.

Всё более и более углубляясь в себя, она пыталась не столько критически постигнуть смысл не-
вероятной истории, сколько, пробиваясь сквозь дебри возбуждённого воображения, ощутительно 
повторить чужой рассказ наново самой себе. Ей ничего не стоило перенестись мыслью в мир иной, 
где воедино переплеталось услышанное и измысленное воображением.

Увиделся и лес, причём близкий тому, который был с детства хожен- перехожен вдоль и поперёк.
И если поначалу в воображении точно воплотилась картинкой Гарюшка – возвышенное место в род-

ном лесу, плотно заросшее ельником, то через миг-другой калейдоскопом замелькало совершенно иное: 
взбугренная жиловатыми корнями поляна с развороченной пластами землёй… толстый слой рыжей 
скользкой хвои на потерянной тропе, спускавшейся в тёмный распадок… тяжёлым вдавышем на буром 
вой локе мха увиделся и раненый зверь с рыжими подпалинами на животе… зверь, схожий обличьем 
с большой собакой, с трудом преодолевая тяжесть частых судорог, беспомощно карябал когтями землю…

Память, путаясь, выстраивала всё новые и новые калейдоскопические видения, всколыхнувшие 
девичью душу: дышать становилось трудно, и подпирали к горлу безотчётные слёзы…

Девушка невольно зашевелилась, поудобнее устраиваясь на жёстком тюфяке, однако облегчения 
не наступало – и тогда она отважилась посмотреть в окно: там окончательно пропал в темноте мир…

Снова увидела лес. Лес давил вокруг синим мраком. В небе сквозь тяжёлый лиственный свод 
были видны тучи в цвет безнадёги. Веявший сыростью вечерний воздух, чем ближе и ближе к боло-
ту, уплотнялся летучей гнусью: сквозь гнетущий писк комарья ясно пробивалось влажное хлюпь… 
хлюпь… Болото, в которое ступили идущие друг за другом люди, пузырилось и хлюпало, а в гибель-
ном мареве, зависшем в плотном воздухе, зыбкой тенью впереди маячил зверь…

Она не заметила, как уснула. И последнее, что успело захватить сознание перед волной наплыва-
ющих быстротекущих снов, было то, как, превозмогая тяжёлую медлительность, пересекал широкое 
пространство зверь… старый седой волк…


