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СЕПАР
Рассказ из цикла «Новая мифология Донбасса»

«Кто не скаче, тот москаль, кто не скаче, тот москаль…» И все скакали. Все, кто стоял на майдане 
Незалежности, вне зависимости от возраста, пола или здоровья. Скакали так, как будто от этих прыж-

ков зависела судьба Украины. Геннадий прыгал вместе со всеми: раз он тут, то выделяться нельзя – 

чужака разорвут на части. Геннадий помнил, что именно так и с такими же лозунгами прыгали ку-

бинцы Фиделя – «кто не прыгает, тот янки». История развивается по спирали, правда, кубинцы ещё 
бросали в сторону Соединённых Штатов камни. Камни падали в океан, не причиняя врагу никакого 

ущерба, но смысл ясен: побитие дьявола – вот что сближает народ и освящает действия власти. Добро 

против зла. Воины света и воины тьмы. Хорошая идея. Надо её запатентовать и получать за это день-
ги. Ведь можно собрать народ в Мариуполе и кидать в сторону Таганрога гравий. Это покруче кило-

метрового флага Украины или таких же рушников. Правда, прыгали кубинцы в середине прошлого 

века, когда только освободились от «братских» объятий США. Куба под американцами – страна бо-

гатых отдыхающих из США и нищего и неграмотного коренного населения. Поэтому и использова-
ли психологию толпы. Но это только вначале строительства новой Кубы – потом пытались достучать-
ся до разума и совести каждого кубинца. А Украина – страна поголовной грамотности, да и на дворе 
21-й век, а эти прыжки на главной площади Украины – никого это не шокирует. «Козье болото» – вдруг 
выплыло из памяти старое название майдана. Да нет, не козье, а баранье. Только баран может тратить 

так бездарно свою жизнь. Ведь цель всего этого балагана – сделать бедных ещё беднее, а богатых ещё 
богаче. Хотя и козлиное не в меньшей степени. Только козлы – это «вожди» Незалежной, недаром 

в старые времена, когда пастухам надо было перегнать отару на бойню, к баранам запускали козла. 
Козёл становился бараньим вожаком. У козлов это получается легко – наглые и напористые. И когда 
наступало время, козёл, не мучаясь совестью (какая у козлов совесть?), вёл привычным маршрутом 

всю отару на бойню. Наконец прыгать перестали, и один из толпы «козлов», стоящих на трибуне, 
начал рассказывать о тяжёлой доле «неньки» Украины, о её внешних и внутренних врагах. В это 

время сосед Геннадия – пузатый мужик в вышиванке и с висячими украинскими усами, до этого 

прыгавший энергичней всех, внезапно захрипел и упал на брусчатку. Судя по быстроте явившихся 

медбратьев и врача, майдан строго контролировался теми, кому надо. Врач прикоснулся к шее лежа-
щего и сказал сам себе: «Ещё один… И зачем он прыгал? И так видно, что не москаль». Труп унесли, 

и Геннадий сосредоточил своё внимание на выступающем. Как он здесь оказался? Ведь говорили, 

что после премьерства он стал миллионером и бегает в красных трусах по пляжам Нью- Йорка. И на 
тебе! Опять лезет в политику. Может, деньги кончились? Не может быть! Украл он столько, что 

и правнукам должно хватить. У французов была линия Мажино, а у нас линия обороны имени 
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Кролика, защищающая страну разве что от кроликов. И заметьте – построенная за те же деньги. После 
пламенной речи сумасшедшего кролика толпа скандировала лозунги: «Путин х...ло, Путин х...ло», 

«Украина превыше всего…» Затем вышел «козёл» в шикарном дизайнерском платье и туфлях на 
высоком каблуке, нет, это был не Ляшко, но назвать «козой» Юльку Геннадий не решился. Из всех 

украинских политиков она, пожалуй, была единственным «мужиком». Решительная, жёсткая, идущая 

к цели по трупам врагов и бывших «друзей». Говорила она опять же о «гибридной» вой не и о врагах, 

но вся её речь свелась, пожалуй, к одному – победы не будет, пока президентом не станет пани Юля. 

После выступления Юльки пели гимн: «Ще не вмерла України ні слава, ні воля…» Пела вся площадь. 
Песня и чувство локтя превратили толпу в единый организм, и каждый поющий верил, что Украина 
не умерла и не умрёт и что «сгинуть вороженьки» и будет Украина «от Сяна, до Дону». Дон пока ещё 
принадлежит России, но настанет день, и Дон, и Кубань, и Белгородская область, и Воронежская – всё 
будет украинским. Пели, забывая о гражданской вой не, которую стыдливо называли антитеррори-

стической операцией, о страшной инфляции и растущих коммунальных тарифах, о нищете и без-
работице, о неработающих законах и о растущем бандитском беспределе. Геннадий пел вместе со 

всеми и громче всех, чтоб никто и не подумал, что он не «щирий» украинец. Тем более с его био-

графией: Геннадий родился и жил до вой ны в Луганске. И только тогда, когда первые дальнобойные 
снаряды стали падать на город, он собрал семью и вещи и переехал в столицу Украины. А к дончанам 

и луганчанам отношение сейчас особое. Потенциальные «зрадники». К моменту, когда гимн был 

спет, толпа уже была на взводе: скажи – и прямо с майдана пойдут бить внешних и внутренних вра-
гов. И в это мгновение к микрофону подошёл главный «козёл» страны. Хотя он больше был похож 

на хряка, жирного и злоупотребляющего спиртным. Он же «пан президент». «Любі друзі. Братья 

и сёстры. Родина в опасности», – произнёс президент с дрожью в голосе и сделал паузу. «“Любі 
друзі” – это он украл у Ющенко, “братья и сёстры” и “Родина в опасности” – у Сталина, – подумал 

Геннадий. – Значит, когда надо, и коммунистическим прошлым не побрезговал. Россия – главный враг, 
а фабрику свою в Липецке так и не закрыл. Такие, как он, за прибыль не только Родину, но и мать 

родную продадут, брата зарежут». Президент продолжил свою речь о соседе- агрессоре, которого при 

помощи НАТО и Соединённых Штатов Америки обязательно Украина победит. «Санкции и леталь-

ное оружие! Санкции и летальное оружие!» – как заклинание вновь и вновь повторял президент. 
Затем он сделал паузу и перешёл к «внутренним» врагам. «Сепаратисты – вот главное зло. Истребим 

их и одержим победу. Они везде. Они даже здесь с нами. Поют наш гимн и готовят теракты. Готовят 
“зраду”. Оглянитесь, и вы поймёте, кто предатель!» И толпа, ещё мгновение назад бывшая единым 

организмом, вдруг опять превратилась в отдельных индивидуумов, которые с недоверием смотрели 

друг на друга. Геннадия рассмешила речь пана президента. Надо же – по внешнему виду искать «се-
паратистов». На них, наверное, будут георгиевские ленты повязаны? Или майки с портретом Путина? 

Или сепаратистов будут искать по форме черепа? Один из соседей Геннадия, пенсионер в кепке с вы-

шитым трезубом, вдруг закричал тонким фальцетом: «Нашёл! Нашёл!» – И неожиданно крепко для 

его возраста схватил Геннадия за руку. И – о, ужас! – на его, Геннадия, сумке, висевшей на правом 

плече, какая-то сволочь привязала георгиевскую ленту. Кольцо из разъярённых людей плотно сжалось 

вокруг Геннадия. Он почувствовал удары, щипки и упал на брусчатку, потеряв равновесие. Всё, конец! 

Сейчас его затопчут насмерть «братья» и «сёстры». Избиение властным окриком остановил пан пре-
зидент: «Мы европейская держава и будем судить этого сепаратиста по закону». Геннадия подняли 

и, передавая из рук в руки, перетащили к помосту, на котором стояла вся козлиная братия. Пан пре-
зидент продолжал: «Мы его будем судить всем миром. Как вы решите, так и будет». И Майдан, сно-

ва ставший единым организмом, начал кричать: «Москаляку на гиляку! Москаляку на гиляку!…» 

Главный козёл подвёл итог: «Как панство решило – так и будет!» Зазвучал марш сечевых стрельцов, 

и занавес за спинами «козлов» начал раздвигаться, открывая вид на эшафот и длинный ряд верёвоч-

ных петель. Геннадия потащили к петле, поставили на табурет и накинули петлю на шею. И Геннадий 

понял, что это конец. Эти не пожалеют. Кролик называл всех луганчан и дончан «генетическим 

мусором» и «недочеловеками». Юлька предлагала всех сжечь «ядерной бомбой». И каждый из этих 

«козлов», каждый без исключения, был по горло в крови мирных жителей Донбасса. И толпа, которая 

поставила «козлов» во власть и поддержала вой ну, была не менее их виноватой в убийствах. От неё 
ему ждать пощады нельзя. Геннадий закричал. Вернее – завыл. Тоскливо, протяжно, безнадёжно. Так 

кричат от безысходности, когда всё уже решено, решено не тобой, и спасения нет… Геннадий про-
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снулся от собственного крика. Сердце вырывалось из груди, пульс – под двести ударов. Ещё немного 

такого сна – и кондрашка хватит. Да и не сон это, а кошмар. Кошмар, реальный до ужаса. Даже тело 

болело от щипков и ударов, полученных во сне. В последнее время кошмары снились Геннадию 

почти каждую ночь. То теракт в супермаркете и лежащие на полу без движения жена и сын, а кру-

гом – убитые и раненые. То пьяные добрабатовцы, избивающие его и сына до смерти и тянущие жену 

Геннадия в кусты. Каждый новый кошмар страшнее предыдущих. Семья не проснулась от крика 
Геннадия – все спали с берушами. А соседи? С соседями и так хорошие отношения не сложились – 

пусть терпят. Если правда, что сны – это наши потаённые желания, а кошмары – наши страхи, то доля 

ответственности в его кошмарах лежит и на соседях. Как так получилось? Геннадий помнил, как 

встречали первых беженцев («переселенцев») из зоны АТО и Крыма – как героев. Не остались 

с сепаратистами- террористами, не сбежали в Россию. Наши! Настоящие украинцы. Правда, встре-
чали и помогали в основном добровольцы- волонтёры за свои или собранные с небезразличных людей 

деньги. Да и ненадолго всё это. Максимум две-три недели, ну месяц от силы. Пан президент обещал. 

Но время шло, поток беженцев только увеличивался. Шли месяцы, а затем и годы. Пошли первые 
раненые и убитые. Дебальцевские и Иловайские котлы с тысячами убитых и раненых отрезвили 

самых ярых майдановцев – пропала вера в молниеносную победу. Прерванные связи с Россией ока-
зались фатальными – продукция украинской промышленности стала невостребованной. Запад сам 

хотел бы продать свои товары, а Россия – «страна- агрессор» и ей продавать нельзя. Все заводы, кро-

ме тех, которые были связаны с вой ной, закрылись. Рабочих уволили или выгнали в бессрочные 
неоплачиваемые отпуска. В стране безработица, а тут беженцы, готовые работать на любых услови-

ях и за копейки. Квартиру не снимешь – цены, опять же из-за беженцев, поднялись. Сочувствие и по-

нимание сменялись ненавистью и неприятием. Геннадий вспомнил телефонный разговор с Ленкой- 

одноклассницей, которая переехала из Луганска в город Северодонецк, ставший областным центром 

Луганской области. Работу ей дали такую же, как и была в Луганске, – в административной структу-

ре, а вот поселили «временно» в санатории, в комнате с четырьмя беженками. Наступила зима, и хо-

зяин санатория, не получивший ни копейки от государства, отключил в нём свет, воду, тепло и элек-

тричество. Елена плакала и спрашивала совета: «Что делать? В Луганске нет работы, 

а Северодонецке нет жизни». Что ей посоветуешь? Терпи! Может, завтра вой на кончится, и мы все 
вернёмся? Но постепенно приходило понимание и уверенность, что прежней жизни уже никогда не 
будет. И те луганчане, что остались в Луганске, не будут жить под Украиной. И добробаты, пока не 
вырежут всех сепаратистов, то есть всех оставшихся, не успокоятся. Елена плакала: годы идут, а жиз-
ни нет, а Наташка ожесточилась. Геннадий учился с ней в одной академической группе в пединсти-

туте, а потом, после выпуска, хоть и не дружили, но время от времени общались. Нормальная была 
девчонка! И на тебе – позвонила общему знакомому Семёну, оставшемуся в Луганске, и начала кри-

чать в трубку телефона: «Вас, сепаров, всех надо убить! Всех, кто в городе остался! Разбомбить 

с самолёта! Всех, без исключения!» Семён пытался взывать к Наташкиному разуму: «Здесь же твои 

родители остались. Их тоже убить?» А в ответ – площадная брань и пожелание своим же родителям – 

побыстрее сдохнуть. Выключил мобильный Семён. Спорить с такими бесполезно. Наташка удивила. 
Хотя, если посмотреть, то самые отпетые украинские националистки получаются из бывших комму-

нисток. Одна Фарион чего стоит. Та самая Фарион, которая рассказывала первоклассникам, что если 

мальчика зовут Ваней, а не Иванко, то он должен собрать чемодан и уехать в Россию. Недаром Хай-

дарыч, бывший друг, ставший ярым украинским националистом, кстати, тоже в прошлом коммунист, 
серьёзно утверждал, что правительство Украины должно вручить Фарион медаль за потерю Крыма. 
Шутка, в которой слишком много правды. Правда, какие они коммунисты? В партию лезли ради 

должностей и денег. Если завтра к власти придут люди нетрадиционной ориентации, то хайдарычи 

и фарионши, не колеблясь, вступят в их ряды. Хайдарыч – тот ещё фрукт. Мама – русская, папа – 

волжский татарин, а туда же – украинский националист. Рассуждает о трипольской культуре – праро-

дине украинцев – с такой убеждённостью, что и не переспоришь. Твердит, мол, древние украинцы- 

трипольцы могли одной лишь силой воли убивать врагов на расстоянии. И это при том, что от 
культуры Триполья не осталось письменных источников. Только керамика с определёнными узорами. 

И язык украинский самый древний. И хетты говорили на украинском. А первый город в Европе до-

гадались чей? Украинский!!! А Чёрное море кто выкопал? Украинцы!!! А казаки- характерники? Маги, 

колдуны. Потомки трипольцев. Наверное, Хайдарыч до сих пор с удовольствием читает о Гарри 
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Поттере и верит в Деда Мороза. А когда началось АТО, Хайдарыч, нисколько не сомневаясь, пошёл 

в СБУ и сдал всех своих знакомых «сепаратистов», тех, кто думал не так, как он. И при этом страш-

но возмущался, что там ему не заплатили ни копейки. «Зачем ты настучал на своих друзей?» – спро-

сил его Геннадий. И Хайдарыч ни на секунду не задержался с ответом: «Я не стучал. Я сотрудничал». 

А Семён был и остаётся для Геннадия единственным источником правдивой информации о жизни 

в Луганске. Геннадий звонил и спрашивал, как живёт город. И, слыша каждый раз, что жить трудно, 

но многое делается для улучшения ситуации, не злорадствовал, а радовался и даже завидовал – да, 
им трудно, но они дома. Сам бы вернулся, так ведь работы нет. Хотя поначалу жаловаться на жизнь 

ему было грешно. В отличие от большинства своих друзей и знакомых, Геннадий переехал в Киев 

довольно удачно. Выехав одним из первых, он сумел перевезти на своём автомобиле не только семью, 

но и все деньги и ценности. Снял квартиру. Пусть и не в центре, но недалеко от станции метро и от-
носительно, по киевским меркам, недорого. Более того, снял модуль на авторынке и открыл точно 

такую же торговлю автомобильными скатами и шинами, как и в Луганске. Весь свой товар Геннадий 

закупал в Европе. На момент начала вой ны последнюю партию он не успел растаможить в Одессе. 
Повезло. Всё перевёз в Киев и стал торговать. Луганчан в городе много. Есть и небедные. На ино-

марках. Старые клиенты. Узнали, где торговая точка, и стали приезжать по мере надобности. Бизнес 
пошёл. И с клиентами Геннадий умеет разговаривать – любой разговор поддержит – недаром окончил 

исторический факультет, «комиссарский» – язык подвешен. Ведь кроме качественного товара в тор-

говле всегда нужно уметь этот товар правильно подать. Когда селёдку продают – подсолнечным 

маслом смазывают, чтоб блестела. Так же и скаты смазывают. Для этого у Геннадия и силикон специ-

альный и щётка для обработки. Соседи по ряду на рынке, торгующие таким же товаром, как у Ген-

надия, становились с утра к нему в очередь, чтоб натереть свои скаты его силиконом и его же щёткой. 

Геннадий не удивлялся. Любовь к халяве – это, наверное, наша национальная черта. Пытаясь сбли-

зиться с соседями по торговле, Геннадий несколько раз приносил на рынок водку и закуску. Сосед 

должен быть другом. И за товаром приглядит, когда надо отойти, и, когда вор рядом, товар не даст 
украсть. В Луганске все рыночники дружили между собой. И праздники и горе – всё было общим. 

Слово дал – держи. А здесь улыбаются в лицо и делают гадости. Водку соседи выпили, еду съели, 

а потом, отвернувшись, каждый ел своё, принесённое из дома. Ментальность такая. Что тут сделаешь? 

И сегодня Геннадий взял коньячок, сухую колбаску и лимон. Ещё одна попытка наладить контакты. 

Геннадий вышел пораньше, чтоб не встречаться с гопотой, тусующейся во дворе. В последнее время 

она стала проявлять к Геннадию и его семье повышенное внимание. Они же луганчане, а значит, из-
за них все беды, начиная от подорожавшей водки и кончая убитым на вой не племянником. Оставив 

машину на платной стоянке, Геннадий вошёл в рынок и подошёл к своему ряду, в котором стоял его 

торговый модуль. И остолбенел от увиденного. Один из соседей заносил в свой модуль лестницу- 

стремянку. Другой держал в руках кисть и банку с краской. А на модуле Геннадия, над дверью, боль-
шими транспарантными буквами так, чтобы было видно издалека, его «дорогие» соседи написали 

краской слово- приговор – СЕПАР. Стараясь сохранять спокойствие, Геннадий открыл модуль, раз-
ложил товар и стал натирать щеткой с силиконом скаты. А затем, так же не торопясь, можно сказать, 
демонстративно, нарезал колбаску и лимон, открыл коньяк и налил себе стопку по самый край. И со-

седи, абсолютно не стесняясь, тут же оказались возле его модуля. «Наливай, Генчик, чего ждёшь? – 

секундная пауза. – Я возьму твою щётку и силикон?» Геннадий не ответил. Налил себе ещё стопку 

и, не торопясь, наслаждаясь содержимым, допил её. Съев кусочек колбасы, ответил: «Вам коньяк 

вреден. Особенно чужой – давление повышает. И силикон пора свой купить – не обеднеете». Улыбки 

сползли с лиц «друзей- соседей». А Геннадий, взяв в руку монтировку, вышел из модуля и, не повы-

шая голоса, спросил: «Есть ещё вопросы?» Вопросов не было. Забились шакалы в свои модули и носа 
не показывали. Но мавр своё дело уже сделал. В десять утра появился постоянный покупатель Ген-

надия. Тоже выходец из Луганска. Но, увидев надпись на модуле, он, не глядя в глаза Геннадию и не 
здороваясь, прошёл мимо и купил скаты у конкурентов. После обеда история повторилась дважды. 

А перед закрытием к модулю подошёл директор рынка и, тоже не глядя в глаза, предупредил, что 

договор аренды он не будет продлевать по понятной им обоим причине. Геннадий закрыл модуль 

и пошёл на стоянку, где находилась его машина: продлить время парковки – ездить нетрезвым он себе 
никогда не позволял. Рядом со стоянкой толпились люди и стояли машины скорой помощи и милиции. 

«Что случилось?» – спросил Геннадий у одного из зевак. Тот посмотрел на него и ответил: «Да сто-
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рожа избили. Не давал машины с донбасскими номерами крушить. Пришли тут молодчики в бала-
клавах искать внутренних врагов. Дурак. Зачем он вмешался? Так им донбасским и надо!» Геннадий 

посмотрел на свою машину – окна выбиты, капот помят, фары разбиты, колёса проколоты. Посмотрел 

и плюнул. Что тут сделаешь? Домой он добирался на метро. Но нет худа без добра. Приехал бы на 
машине – попал бы под банду Вовки- Атошника. Тот его поджидал возле придомовой стоянки. Обе-
щал переломать Геннадию все рёбра как представителю луганских сепаров. Да не вышло. Подошёл 

Геннадий к подъезду с другой стороны и успел заскочить в него раньше, чем гопники добежали до 

подъезда. Дома тоже не всё в порядке – жена в слезах, а сын заперся в своей комнате и молчит. При-

шёл домой из школы в грязной одежде, синяк под глазом. Сын долго отмалчивался, но затем при-

знался. Бил его за школой весь класс. Учили Украину любить. Пел гимн Украины и кричал: «Слава 
Бандере». Пел, пока не охрип. Только после этого отпустили. Сел Геннадий на диван. Посмотрел на 
жену и сына и сказал: «Всё! Возвращаемся! Хватит! Нагостились! Товар скину по закупочной. Не 
купят – тут его брошу! Семён не пропал, и мы не пропадём. Там мы дома, а здесь чужие. И своими 

никогда не станем!» И повеселели и сын и жена. И Геннадию сразу стало на душе легко и радостно. 

Правильное решение. Жена расставляла тарелки на столе – пора ужинать. И тут Геннадий увидел 

в углу кухни спортивную сумку. «Чья это сумка?» – спросил он. «Да это к тебе Хайдарыч заходил. 

Наверное, он и забыл», – ответила жена. Геннадий взял мобильник и набрал Хайдарыча. «Привет! 
Как дела? Что нового?» А Хайдарыч всё о своём: «Будущее незалежной Украины важнее судьбы 

простого гражданина! Счастье для истинного украинца – пожертвовать своей жизнью ради благопо-

лучия родины!» Так сам бы и жертвовал. А то сидит в столице – на вой ну не идёт. Пусть другие 
умирают? Да ну его к чёрту! Не до него. Выключил Геннадий мобильник и сидит – мечтает, как он 

возвратится домой. Мечты его прервал настойчивый звонок в дверь. Наверное, Хайдарыч за сумкой 

пришёл. Жена пошла открывать и как-то странно вскрикнула в коридоре. В квартиру ворвались люди 

в военной форме с автоматами наизготовку. СБУшники! Три секунды, и сын и Геннадий лежали на 
полу, расставив руки и ноги. Один из одетых в военное снимал всё происходящее на камеру. В ком-

нату пригласили понятых. Главный (в руках у него была кожаная папка) взял сумку Хайдарыча и при-

гласил понятых осмотреть содержимое. А смотреть было на что. Гранаты, взрывчатка, пистолет, 
патроны и главный компромат – георгиевская лента. Ну и сука ты, Хайдарыч! Провокатор. Вот он 

о чём долдонил! Это он моей семьёй пожертвовал ради счастья Украины! Интересно – денег ему 

теперь дали за сотрудничество?

* * *

На следующий день телеагентства Украины дали бегущей строкой новость о раскрытии диверси-

онной группы сепаратистов в составе трёх человек, занимавшихся сбором информации и готовящих 

ряд террористических актов. Новость большого интереса не вызвала – каждый день такие же группы 

разоблачают. СБУ не спит. Работает.
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