
Берега прочтения

Александр Андрюшкин
Александр Павлович Андрюшкин – родился в 1960 году в Ленинграде. Про-

заик, литературный критик, переводчик. Печатался в журналах: «Нева», 

«Новый мир», «Звезда», «Наш современник», «Иностранная литература» 

и др. Автор романов: «Политик» (1994), «Дети Горбачёва» (2016), «Банкир» 

(2017), «Принцип неопределённости» (2022). В его переводах с фарси опу-
бликовано более десяти романов современных иранских авторов, в переводах 
с арабского печатались рассказы писателей из Сирии, Ирака, ОАЭ, других 
арабских стран. Живёт в Санкт- Петербурге.

«КУСОК» СЕГОДНЯШНЕЙ СОВЕСТИ
О книге Н. Советной «Кремень» (Гродно, 2022 – Москва, 2023)

Хорошо известно высказывание Пастернака о том, что «книга есть… кусок горячей, дымящейся со-

вести». Известно также, что в это своё определение Пастернак вкладывал некое оправдание огрехов: 

ну что вы, дескать, цепляетесь к нестыковкам и шероховатостям, главное – моральное содержание 
книги!

Написано всё это было Пастернаком вскоре после революции 1917 года, в разгар той смуты, в ко-

торой исчезают любые рамки и ценности. Шла гражданская вой на… В сопровождавшей её идеоло-

гической борьбе, и правда, совесть была для книг важнейшим критерием (хотя, конечно, и о стиле 
не забывали даже тогда).

Сегодня вновь идёт вой на, имеющая отнюдь не региональный (украинский) масштаб; размах 

и ставки в этой вой не – всемирные. И сегодня вновь, оценивая произведения литературы, мы обязаны 

прежде всего подходить к ним с мерилами совести (не отказываясь, разумеется, и от художествен-

ных критериев). Именно такую – высоко моральную – точку отсчёта задаёт сам автор – известный 

российско- белорусский прозаик, лауреат многих премий Наталья Викторовна Советная – в своей 

новой книге «Кремень».

Книга содержит роман «Узлы» и две повести – «Дотянуть до весны» и «Кремень»; последняя из 
этих повестей закольцована темой идущей сегодня Спецоперации на Украине. Но подчеркну: книга 
именно закольцована – если угодно, оформлена – событиями на Украине, а вообще-то она содержит 
тексты, создававшиеся долго и отнюдь не сводимые к украинской проблематике.

Общую тему всей книги я бы определил так: верность себе русского человека, проносимая им 

сквозь тяжкие потрясения ХX и XXI веков. Это и обе чеченские вой ны конца ХХ века (с них начи-

нается роман), это и Великая Отечественная вой на (она присутствует во всех трёх произведениях), 

это и сегодняшние битвы на востоке Украины.

Вот как сама автор говорит о произведениях, составивших книгу «Кремень» (из предисловия):

«Дорогой читатель, перед Вами книга “Кремень, которая писалась больше десяти лет, потому 
что роман “Узлы” был начат ещё в 2010 году, когда дыхание сегодняшних вой н, с боевыми действи-

ями и на духовном фронте, только предугадывалось… Работа над текстом тогда тормозилась 
различными обстоятельствами и неоднократно откладывалась по разным причинам. При этом 

меня не оставляло чувство, что роман ещё не вызрел, время его не пришло. И лишь в 2020 году, когда 

Беларусь сотрясали судьбоносные события, связанные с попыткой государственного переворота, 

“Узлы” были закончены. Повести же “Дотянуть до весны” и “Кремень” созданы в течение по-

следних двух лет, когда мир стал свидетелем решающих событий на Донбассе и явственно ощутил 
грозное дыхание вой ны ядерной».

Начну с повести «Дотянуть до весны». Она почти целиком посвящена Великой Отечественной 

вой не и – парадоксально – является самым «традиционным» (по стилю и содержанию) произве-
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дением книги. В повести рассказывается об очень пожилой белорусской женщине (перевалившей 

за 100-летний рубеж), к которой регулярно приезжает внучка из Москвы. В данный приезд она 
помогает бабушке найти определённые могилы на заброшенном кладбище, однако этот сюжет – 

лишь рамка современности в повести. Главное её содержание – прямой рассказ (воспоминания) 

старушки о том, что она пережила в детстве до вой ны и потом – в юности, которая пришлась на 
годы немецкой оккупации.

Как по своему уникальному материалу, так и по уровню писательской работы данная повесть 

может быть поставлена в один ряд с лучшими отечественными произведениями о вой не, например 

с книгами о партизанах Василя Быкова. Пересказывать повесть я, конечно, в рецензии не могу, но 

искренне рекомендую её всем, кто ищет настоящую качественную русскую словесность. В этой по-

вести он найдёт как стиль, так и примеры мужества, найдёт и осмысление истории. Поразительны, 

например, описания того, как в самый канун освобождения Смоленска Советской армией (сентябрь 

1943 года) герои повести бежали в лес, чтобы там отсидеться и не быть угнанными в Германию. Ибо 

сама история (ход военных действий) ставили стороны перед выбором: немцы заставляли людей 

эвакуироваться на запад, советские вой ска из района боёв отводили их на восток. (Кстати, не повто-

ряется ли то же на сегодняшней Украине? Да, эту тактику стороны используют и сегодня; вот ещё 
одна ниточка от тех событий к современности.)

Теперь о первом произведении в книге – романе «Узлы». Как было показано в приведённой выше 
цитате, он писался долго, события, показанные в нём, тоже разнесены по времени и относятся к са-
мым разным эпохам. Роман этот – о разрывах и разломах, о похищениях людей бандитами (прикры-

вающимися идеологией радикального ислама) и вообще – о распаде СССР. Этот роман – крик боли; 

в нём нарушены не только три классические литературные единства (времени, места и действия), но, 

кажется, и сами законы здравого смысла. Вообще – нельзя (казалось бы) писать об этом художествен-

ную прозу! (Такая мысль иногда возникала при чтении…) А Наталья Советная написала – и этому 

мужественному поступку нужно отдать должное. Нужно прочитать этот роман – даже если это 

тяжело (о слишком кровавых событиях он повествует).
Наконец, третье произведение в книге – «Кремень». Оно, как уже отмечено выше, непосред-

ственно и прямо говорит о Спецоперации, начатой Россией на Украине в феврале 2022 года. Однако 

герои повести (Иван Павлович Хитько и его жена Анна Нифантьевна) уже достигли пенсионного 

возраста и живут в Белоруссии, так что какое-либо прямое участие в вой не для них исключено. 

Вой на приходит к ним либо через новости в СМИ, либо через поколение их детей- внуков (на-

пример, их сын и невестка сначала не вполне поддержали Спецоперацию, ратуя за некое мирное 
решение проблем)…

Кстати, такой косвенный показ вой ны отнюдь не представляется недостатком повести – хотя 

кто-то мог бы спросить: а что мешало писателю «включить воображение» и показать сцены боёв, 

шпионские схватки и т. д.? Но этот вопрос – не о сравнении качества прозы, а о жанрах. Пишутся 

и остросюжетные вещи о вой не, но тексты Советной – из другой категории: это серьёзная и спокой-

ная проза, помогающая осмыслить корни событий. С этим, кстати, связано и название «Кремень»: 

этим словом характеризуется порода главных героев, а также и старшее поколение нашего народа, 
прошедшее сквозь Великую Отечественную вой ну. Конкретно говорится об отце Анны Нифан-

тьевны, который прожил 95 лет. «Не пил, не курил. Вой ну прошёл. Поколение такое – кремнёвое. 
Победители!»

Символична и трогательна концовка повести «Кремень». Главный герой Иван Павлович по специ-

альности дизайнер, скульптор, и в концовке он отдаёт в дар краеведческому музею одну из главных 

работ своей жизни – большую чеканку под названием «Яднанне» («Единение»). «Яднанне» – это 

государственный праздник Беларуси, учреждённый в 2021 году и посвящённый как возвращению 

в состав Беларуси западных земель в 1939 году, так и – шире – теме объединения. Смысл сцены в по-

вести именно самый широкий, речь тут идёт о единении славянства.
Возможно, на этой торжественной ноте я и должен был бы завершить рецензию, однако добавлю 

в неё пару критических замечаний. Как уже сказано, книга «Кремень» содержит осмысление собы-

тий, но возникает вопрос: не слишком ли часто автор даёт слово персонажам (а не берёт слово сама)? 

Некоторые суждения персонажей взяты, вероятно, прямо из жизни, но представляются чересчур 

наивными. Вот, например, как один из героев романа «Узлы» судит о событиях распада СССР:
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«Что с людьми случилось? – недоумевал Александр. – Пятнадцать республик – пятнадцать се-
стёр. Ого-го, какая семейка была! Все – братья, все – друг к другу с уважением. И женились, замуж 

выходили без оглядки. Нынче почти у любого родословную копни – кровь-то смешанная!»
Справедливости ради отметим: недоумение это герой высказывал в 1990-е годы; нынче мы все 

научены горьким опытом и уже не так простодушно воспринимаем заявления советских лет. Напри-

мер, действительно ли республики имели между собой «братские» отношения? Братья и сёстры могут 
быть по крови, а могут быть по религии (например, «братья и сёстры во Христе»). Но объединял ли 

именно Христос тогдашние республики? Ответ на этот вопрос понятен.

Впрочем, не буду настаивать на моих интерпретациях. Приведу из того же романа «Узлы» ещё 
одно суждение, оно высказано героиней по имени Марина: «А боролись за Рай на земле. К восьми-

десятому году – коммунизм. Вынь да положь! Так ведь построили! Да, да, да! Только не поняли. Всё 
было доступно, всё возможно, всё бесплатно. Образование, жильё, медицина, льготы, пенсия. Всем 

хватало работы. Так ведь нет – недовольны!..»

Здесь опять напрашивается какое- нибудь морализаторское возражение в христианском духе… Но 

я не буду его формулировать, а отмечу другое: как раз морализаторства и долгих рассуждений нет 
в книге Советной. (Хотя накал совести, уровень моральной требовательности автора и героев к себе 
самим – высочайшие…)

В книге этой Наталья Советная даёт возможность «высказаться» персонажам, а от навязывания 

собственных мыслей отказывается. Её суждения мы улавливаем через характеры, сцены, человеческие 
истории. Это, наверное, и есть признак светоносной и мудрой современной прозы – содержания, не 
оторванного от жизни, но гражданственного.
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