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КОГДА МЫ ДУМАЕМ О ДОМЕ
К 40-летию памяти автора 

романа «Белая берёза» 

Михаила Семёновича Бубеннова

ПРОЛОГ

Как добрый колос из земли
Растёт у матери-природы,
Как несравненны журавли
В любые времена погоды,
Как в удивительной красе
Неповторимый лес России,
Как на прибрежной полосе
Лежат песчинки золотые,
Так наши помыслы чисты,
Когда мы думаем о доме,
Щитами – отчие кресты,
А меч – лучом на крыш соломе.

1. «ВСТАВАЙ, СТРАНА ОГРОМНАЯ!»
Проснись, страна могучая,
Уже светла заря!
Под тёмной вражьей тучею 

Горит твоя земля.

«Вставай, страна огромная!» –
Звучало с первых дней.
Армада вероломная,
Казалось, всех сильней.
Советские – как нация –

Идут за строем строй,
Мужчин мобилизация –
Долг Родине святой.
Надев шинель солдатскую,
Он шёл и твёрдо знал,
Что мощной силой братскою
Россию защищал.
Отечество свободное
Живёт в его груди.
Вставай же, Русь народная!
Господь, благослови!
С Тобою только выдюжим
И справимся с бедой.
Мы выстоим, мы выдержим
С молитвою святой!
Подай же доброй мерою
Победу, как оплот.
С надеждою и верою
Воспрянет наш народ.
Не каждый, взяв оружие,
Сливался с целью той,
Но шёл с душой натруженной
По Родине святой.
«Вставай, страна огромная!» –
Величие и мощь!
Всё, что на долю выпало,
Сумеют превозмочь.
Писали в письмах матери,
Любимой и жене:
«Вы берегите скатерти,
Домашние, – в цене».
Воспоминанья прошлого
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Давало столько сил…
И бил солдат захватчика,
Что было мочи – бил!
В атаку шёл за Родину,
«Ура!» кричал в бою.
«Вставай, страна огромная!» –
Ты видишь, я стою!

2. ШАГУ НЕ СТУПИТЬ НАЗАД
Разговоры, слёзы, мысли:

В прах развеяны мечты?

Тучи грозные повисли,

Градом бомбы и кресты1.

Закипала злость в солдатах:
По каким законам нам
Отдавать всё супостату?
Льётся горе по сердцам.
Отступают перед фрицем,
Виноватый прячут взгляд…
Есть приказ – сберечь столицу,
Шагу не ступить назад!
Полыхает бой за боем,
Стали грудью на врага.
Да, пока что с перебоем,
Но Отчизна дорога!
Переправы, перегрузки,
А фашиста будут бить.
Никогда не станет русский
Под пятой его ходить!
Образ ненависти лютой –
Он по всей родной стране.
В свежевырытых окопах
Стали биться наравне,
Немцу спуску не давали,
Мать – молитвенным щитом,
Знаки, ордена, медали
Оставлялись на потом.

3. РУССКОЕ ТЕРПЕНИЕ
Народ обид не терпит никогда,

У русского «терпенье до зачина»,

И будут очищаться города
И сёла до последнего овина.

Народу власти не предать вовек,
Он за неё идёт в огонь и в воду,
Чтоб не мутил никто теченье рек,
Чтоб хорошела Русь от года к году.
А правду сжечь возможно ль на огне?

1 Кресты – немецкая свастика на танках и самолётах.

Цель Запада не сходит со страницы.
Бог – не помощник в кознях сатане,
А сатана мелькает в сотнях лицах.

4. ДОРОГИ ВОЙНЫ
Я иду, как мой дед-пехотинец,

По жестоким дорогам войны.

Щедр фашист на убойный гостинец,
Он – захватчик родной стороны,
Он – убийца, пришедший оттуда,
Где копилась звериная прыть.
Разбивается к счастью посуда,
А к несчастью… возможно ли скрыть?
Если треснул кувшин от старенья,
Не проблема его заменить,
Но позволено быть в услуженье
И зерно для посева хранить.
Эти зёрна добра новых всходов –
И надежда, и жизни оплот,
И духовного мира природа,
Чтобы был наш могучим народ!
Это слово как звон колокольный,
В нём соборного рая ключи.
На Руси жил народ богомольный…
Не погашено пламя свечи!
Через тернии наша дорога,
Но шагает вперёд Божий люд,
Когда враг у родного порога,
Когда чистые помыслы бьют.

5. СИЛА НАРОДНАЯ
Время камни собирать
Не сегодня наступило.

Когда рядом была мать,
Радость на сердце копилась.

Рассказала, что могла,
Всё поведала старушка –
Я дары те сберегла –
И красна углом избушка.
Есть о чём мне рассказать,
Чтобы память не остыла.
Чудодейственная стать
У народов русских – сила!
В чём она? Нельзя не знать:
Во служении Отчизне,
Беды век свой вековать,
По ушедшим править тризну,
Порадеть за сироту,
Пожалеть душой убогих,
Скрыть несчастья наготу,
Просить помощи у Бога –
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Как всегда – не за себя,
За другого – кому хуже,
Понимая, что, любя,
Ты родному будешь нужен.
Враг на нас во все века
Шёл стеной без остановки,
Получал он тумака
Многомерной калибровкой.
Математика точна, 
У науки путь неблизкий,
И стоят во все века
Монументы, обелиски.
Украшение земли –
Всех веков святые даты,
Ввысь стремятся журавли,
Не уйти домой солдату.

6. ЖЕНСКАЯ ДОЛЯ – МУЖЕЙ ХОРОНИТЬ
По полю битвы женщины брели,

В подол людское горе собирали
И тихо с родной матушки-земли
Беду Отечества слезой своей смывали.

Катилась и стекала прямо в снег
Слезинка за слезинкою солёной:
Уж не боец, но Божий человек
С лицом, как будто известью белёным.
Воронки от снарядов – рваный рот,
Окопы обвалились. Снаряженье
Разбросано войною. Целый взвод
Не произнёс ни слова возраженья.
Ломы, лопаты были под рукой,
Чтоб по-людски свершилось погребенье.
И горевали бабы меж собой:
День смерти есть, но не узнать рожденья.
– За что?! За что?! – звенел один вопрос. –
Кровь на снегу, а тело бездыханно!
И русский гнев в мгновенье ока рос,
И не молчала вдовья доля Анны.
И становилась ненависть водой –
Живой водой для подкрепленья духа.
– Наступит мир, придёт в дома покой! –
Произнесла столетняя старуха.
Клюку, как жезл победный, подняла,
О строгости зимы всем огласила:
– Кузьму с Демьяном1 верно поняла –

Померзнёт враг! Кого здесь ни носило?!

1 Кузьму с Демьяном – день в народном календаре у 
славян, приходящийся на 14 ноября. Название происходит 
от имён святых бессребреников Космы и Дамиана. В пред-
ставлениях восточных славян в этот день осень провожа-
ют, а зиму встречают.

7. ЖЕНСКИЙ СПЕЦОТРЯД
Снег кружился над Россией,

Ткал не саван, а покров,
Добавлял пушистый иней,

И на подвиг был готов.

Падал тихо, завихрялся,
И ложился вкривь и вкось,
И свободой наслаждался –
Всё сегодня удалось!
Передышку дал деревне
И врага остановил.
Пригодился способ древний,
А Господь благословил!
Перемёты на дорогах –
Ни проехать ни пройти.
Выше крыш лежат сугробы,
Не проложены пути.
А наутро людям в двери 
Раздавался грозный стук.
И пришлось снега те мерить,
Но не сразу и не вдруг.
А когда был тракт расчищен,
Говор женщин сразу смолк,
Воздух злобою насыщен,
И фашист не мог взять в толк.
По живому коридору,
Завершая свой поход, 
Шли они, как под надзором –
Говорящий эпизод.
Строй мощнейший спецотряда
Женщин русской стороны,
Колкость яростного взгляда,
Честность праведной страны.
Как с оружием, с лопатой
На отеческой земле
Защищали всё, что свято
В храме света на холме.

8. ЧЕЛОВЕК,
СЛОВНО НИТОК МОТОК

Человек, словно ниток моток,
И порой взгляд обманчив бывает,

На забор, на берёзу, шесток
Он садится и не покидает.

Всё условно, гарантии нет,
Но в условности тайна сокрыта:
Чист душою до старости лет
Или Пушкина свято корыто
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И сварливая баба с клюкой1?
Вошь дрожащая? Тля? Человек?
Понимаешь сейчас, через годы,
Ведь у каждой души – имярек,
И какое оно: из свободы?
А быть может, дрожанье листа,
Что на ветке своей задержался?
Есть во всём и везде нагота,
Для чего каждый в жизни рождался.

9. ЛУЧШЕ В ПОЛЕ, 
ЧЕМ В БАБЬЕМ ПОДОЛЕ

Лучше в поле, чем в бабьем подоле,
Умереть без стыда и тоски
И под небушком синим на воле
Свой покой обрести у реки.

Не бояться сурового взгляда
И с одежды плевки не стирать.
Кроме Божьего света не надо
Ничего, лишь спокойно лежать.
Но предательский след неизбежен,
У трусливой душонки в крови
Путь из страха с годами безбрежен,
И присяжных вердикт: «Не живи!
Не позорь свой народ, и не сетуй,
И присутствием край не погань,
Перед смертью ты с Богом беседуй
И со всеми грехами предстань!»
Слово в слово другого коснётся,
На земле испытаний не счесть.
В человеке пусть совесть проснётся,
Отстоит его доблесть и честь.

10. ПЕРВЫЙ НЕМЕЦКИЙ ПЕРЕБЕЖЧИК 
В ПОДМОСКОВЬЕ
Морозный воздух в напряженье.
И только сухостойная сосна 

Скрипит, как будто снаряженьем.

На фронте подмосковном – тишина.

А под Смоленском Гитлер побывал,
Он сил сосредоточил там немало.
Хоть пастырь свою проповедь читал,
Но всё ж чего-то в ней недоставало.
И несмотря на мысленный успех,
На все мечты и превосходство духа,
Жил человек – он был один из тех,
Кто так далёк от хвастовства и слухов.

1 А. С. Пушкин «Сказка о рыбаке и рыбке».

Немецкому солдату – снежный ком:
И раздраженье, и негодованье.
В Германии – уютный милый дом
И матери святое векованье.
Он не внимал бахвальству вопреки,
Но, наблюдая ложность положенья, 
Сжимал до боли пальцы в кулаки
И видел ясно сущность пораженья.
Он слышал, как в лесу скрипит сосна,
Московский ветер пробирал холодный,
И не рождалось матери письма…

И в руки взял солдат дневник походный.
Листал, читал… Вопросов не избыть:
С какой же целью он пришёл в Россию? 
Чтобы понять, как Родину любить,
Как применять и мощь свою, и силу?
Под Ленинградом брат его убит…

Переживёт ли мать? Искал ответа.
Но не об этом ли сосна скрипит
И догорает красная ракета?

11. РУССКИЙ ЛЕС
Помятый, вытоптанный лес,
Гостеприимный наш хозяин,

Не сетовал. Молитвой до небес
Просил укрыть «до самых до окраин»

России землю, чтоб не тронул враг,

Чтобы солдат к своей семье вернулся,
Чтоб пóля не утюжил танка трак,
Чтоб каждый бой победой обернулся,
И потому солдата принимал,
Который строил блиндажи, землянки,
Разведчикам советским помогал
И слушал песню русскую «Смуглянка» –
Лес фронтовой наполнен жизнью был. 
Зачисленный давно не в рядовые,
Он капитаном, и майором слыл,
И генералом. Будни фронтовые
Лес никогда, конечно, не считал 
И восхищался мужеством солдата,
Терял своих друзей, но не упал –
События тех лет сегодня святы.
Он воином великим остаётся:
Лес охраняет света тишину –
Она в народе святостью зовётся,
Чтобы не лгать, но помнить ту войну.
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12. ЛЮБОВЬ
Жизнь как книга, где есть
И любовь, и беда,

Счастья добрая весть
И несчастья гряда.

О любви не забыть,
Коль явилась она,
Рядом с милым ходить,
Слушать, как тишина
Позволяет принять
И закат и восход,
Мир глазами обнять
И с молитвой – вперёд!
По дороге шагать,
Улыбаться заре,
Песнь любви проживать,
Быть полезным стране.
Без любви на войне, 
Как и в жизни былой,
Тяжелее вдвойне:
Исчезает покой,
Изнывает душа
По родной стороне.
Все преграды круша,
Едет сын на коне.
У родимой земли
Сын за сына горой
Как и в мирные,
Так и грозной порой.
А любовь-оберег
Как молитва в пути,
Дождь идёт или снег,
Но спокойней идти.
Перед боем минуты
Заполняет она,
Все просторы продуты:
За зимою – весна.
Май черёмухой белой
И сиренью пьянит,
Их кладём мы несмело
На холодный гранит,
И с любовью и верой
В жизни память храним,
Путь их подвигом мерим –
Он ни с чем не сравним!

ЭПИЛОГ
Есть дерево величия у нас –
России символ, украшенье воли,

Оно как радость хлеба про запас
И в горемычной, и в счастливой доле. 

Берёзы белой образ несравним!
Другого не отыщешь и вовеки!
Для русского он был неоценим,
Да и сейчас он в русском человеке.

Берёза! Шелковистостью ветвей
И своей белой кожицей атласной
С годами нам становишься родней,
А жизнь с тобой надёжной и прекрасной.

На склоне, вдоль дороги, под окном,
Во поле чистом – посреди простора –
Резным листочком, маленьким звонком,
Привносишь ты отчаянность задора.

Кто запаха родного не вдыхал
Нежнейших и зелёных клейких листьев?
Любимую здесь кто не целовал?
Кто к русским себя в мыслях не причислил?

Берёза белая, березник, березняк,
Березнячок молоденький на взгорке,
Где вволю разгуляется сквозняк,
Где подберёзовик увидишь в треуголке.

Берёзовик весною соберёшь,
С любовью квас сподобится к покосу,
Присядешь под берёзоньку, споёшь –
Тебе на всём веку не будет сносу.

И в Трептов-парке ты в строю стоишь,
Неугасимый свет свой излучаешь,
Красноречиво молча говоришь,
Что тайны приходящих постигаешь.

Не потому ль плакучей стала ты,
Что героизм с предательством узнала?
Как ствол, твои изранены мечты,
Как кровь бойцов – цветы у пьедестала.
………………………………………….

Сегодня б я, наверное, отец,
Стояла б пред тобой, держа экзамен.
Нашла роман, что написал мудрец,
Исполнила наказы – твой и мамин!

Внимала сердцем, думая о том,
Как перед сном ты мне читал о вечном:
Мне было шесть, и наполнялся дом
Любовью в нашей жизни бесконечной.

27.03.2023–03.04.2023 


