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Берега актуальности

Беседа критика, 
доктора филологических наук Капитолины Кокшеневой 

и писателя Анатолия Байбородина

СЛОВО 
О РОДЕ И НАРОДЕ

Критик: Анатолий, в отличие от коренного  европейца и нынешнего российского сребролюбца, 
природный русский человек не утешится, не ублажится лишь благами цивилизации, душа его жаж-
дет духовного смысла бытия и творческого воплощения душевных и духовных поисков, метаний, 
страданий. Русское простолюдье, житейски бедное, к тому ж стремительно обнищавшее в начале 
российской перестройки, но всякий второй пишет стихи либо прозу. Поголовная страсть к творчеству, 
особенно литературному, дело доброе – душа не омертвела, творческий дар в народе не иссяк, но эта 
творческая страсть, увы, породила и огромный приток в Союз писателей России, а тем паче в Россий-
ский писательский союз откровенной графомании. Сказано: «стихи не пишутся, стихи рождаются». 
А посему и писателями становятся или рождаются? Какие рассудочные, душевные или духовные 
мотивы привели Вас в литературу?
Анатолий Байбородин: В русской традиционной народной литературе писатели замышлены ро-

довой судьбой, писателя рождает в некоем колене его родова, как выразителя рода, – суть народа. 
В идеале… может, недостижимом… русский народный писатель, словно приходской поп, посред-
ник меж Богом и народом, меж небом и землёй. А начальный душевный порыв к слову, начальный 
творческий мотив у писателей разный; меня томила и властно требовала выражения в слове обида 
за все горести, перенесённые в бедном детстве и отрочестве, хотя потом я осознал и счастье детских, 
отроческих лет, прожитых среди прекрасной лесостепной, озёрной и речной природы. Томила обида 
за мать и отца, за своих деревенских земляков, вечно унижаемых и оскорбляемых. Я писал в очерке 
«Люблю я сторону родную»: «сколь горя пережило довоенное и военное поколение, что и не сыскать 
в мире народа, какой бы столь пролил крови своей, так перемучился, переломался за полвека, а по-
сему иногда прикинешь: да как же было русскому народу не загулять, не удариться во все тяжкие, 
чтоб хоть в вине, в грехе утопить мучительную память о пережитом, о своём бессилии перед злой 
недолей, перед бесовской чуждой волей, чтобы хоть во хмелю заиметь некие права, хоть в пьяном 
кураже заявить попранное достоинство и… на своём же ближнем и выместить все обиды за узако-
ненные оскорбления, унижения. Добра-то в сём, конечно, мало, разве что понять можно, пожалеть 
можно… Но ведь народ и не ударился во все тяжкие, не озлобился, не изжил из души божественный 
свет любви к брату и сестре во Христе… А уж столь народу в середине прошлого века осиротело по 
России, словно и сама Россия вдруг осиротела… И если бы не потаённая, осветляющая вера в то, 
что по слезам и страданиям нашим отпустится счастья в тихой, навечной обители, вряд ли выстоял 
бы народ в долгие лихолетья, в голоде, холоде, в бесправии, в непосильном труде. Не выжил бы, оз-
лобился, истребил друг друга, утратив из души последнюю, невыразимую в словах и даже чувствах, 
заветную надежду на Царствие Небесное».
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Обида своя, сострадание к обиженным пробудили в душе слово любви к убогим, что у Бога 

ждут милости в горнем мире, на блага земные не уповая. Это некий духовный мотив творчества, 
а был и житейский – выбиться из деревенской грязи в городские князи, въехать на белом коне в рус-
скую литературу. И въехал бы – простонародную жизнь доподлинно ведал, и народный притчевый 
пословично- поговорочный, образный язык звучал в памяти, к тому же сельская родова отсулила 
мне, крестьянскому сыну, неистовую страсть к труду, неприхотливость в быту, выносливость. Но 
не въехал в литературу даже на пегой кобыле: всё было недосуг запрячь клячу, промешкал, и годы 
ушли.
Критик: Лет семь назад автор «Литературной России» писал: «Анатолий Байбородин нам по-

прежнему предлагает тягомотину о деревне в духе телепередачи “Сельский час” образца конца 
1970-х – начала 1980-х годов. Писатель так и не понял: то, что почиталось за смелость в застой, се-
годня уже не актуально. Вот бич сегодняшнего литпроцесса в Сибири – вторичность». Смысл едкого 
критического выпада в том, что «деревенская», «почвенническая» литература якобы себя исчерпала, 
нужны новые темы, новые идеи, новое художественное слово. Всё Ваше творчество – это глубинное 
погружение в суть той жизни – крестьянской, народной, которая сегодня просто катастрофически 
не в цене. Уже и слова-то такие изгнаны, как «труд», «крестьянин», «народ». Нет ли ощущения, что 
время восстало против Вас и Вашего творчества?
Анатолий Байбородин: О том, что проза моя устарела, что она слабый отзвук отпевшей «деревен-

ской» прозы, я слышу четверть века, от первых повестей и рассказов. Вот и ныне бойкие критики 
и молодые сочинители, что держат нос по ветру, ставят могильный крест на «деревенской», «по-
чвеннической» литературе и ожидают некую новую, по глупости и немощи уподобляя литературу 
журналистике: освятила злободневную тему человеческого бытия на одном историческом этапе, пора 
переходить и к новой злободневной теме. А если завтра молодой писатель напишет талантливый 
роман о гражданской вой не или о коллективизации, как Лев Толстой описал отечественную вой ну 
через десятки лет, так что же, критики его укорят: де, тема уже исчерпана писателями начала двад-
цатого века?! Беда новейшей российской прозы и критики – журнализм, а истинная художественная 
литература – не газета, освещающая социально- политические и хозяйственные кампании и проблемы. 
Пути русской литературы неисповедимы критике, изъеденной журнализмом.

Говорить о том, что мои романы и повести, где живёт крестьянский мир прошлого века, не со-
временны, это всё равно, что говорить о несовременности Есенина, Клюева, Рубцова, Шукшина 
с их деревенской вселенной, Шолохова с его канувшим в лету казачьим миром. Упаси бог равняться 
с помянутыми выдающимися писателями, я говорю лишь о современности в литературе… Время 
восстало не против моего природного и народного литературного творчества, – много чести смерду, – 
лихолетье глобального технократического космополитизма ополчилось против природы – Творения 
Божиего, а значит, и против слитого с природой крестьянского мира, да и ополчилось против челове-
ка – образа Божиего, который в природном крестьянском мире только и был истинно счастлив. Земля 
и небо терпели человечество, тысячелетия живущее крестьянским и ремесленным трудом, но челове-
чество сбилось с благословенного крестьянско- ремесленного пути, пошло по роковой и погибельной 
дороге научно- технического прогресса, задумав подчинить землю и небо порочным страстям. Земля 
и небо – кои уже не в силах выдержать человека, словно дуб свинью, выгрызающую его корни, – со-
дрогаясь в муках, в яростном и праведном гневе обрушивают на человека природные стихии. Чело-
вечество, даже осознавая гибельность пути, разумеется, никогда уже не вернётся к спасительному 
крестьянско- ремесленному укладу, но стремительно будет лететь к Апокалипсису, словно ночные 
бабочки- метлики на огонь вселенского костра.

Но опустимся на грешную нынешнюю русскую землю и вспомним, что в нынешней России к тому 
же космополиты – либеральные «мировые люди» – в невольном соратничестве с «асфальтовыми 
русскими националистами» – ополчились против исконного и вековечного русского духа, который во 
всей православно- детской искренности и природной мудрости, во всем двухтысячелетнем художе-
ственном гении испокон веку обретался лишь в крестьянской мире. А я, отвергнутый временем беса, 
лишь маловедомый певец крестьянского мира, который можно вечно осмыслять и вечно живописать, 
как Вселенную.

Впрочем, у меня немало и «городской» прозы – я уж лет тридцать житель городской, любящий 
и былую деревню, и величавые древнерусские и старорусские города, которые, кстати, как и деревни, 
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не противостояли природному миру, но в каменной и особенно деревянной архитектуре своей под-
ражали природе, а перво- наперво образу Божественной Вселенной.

Хотя и повеличал я себя певцом деревенского мира, но душа моя искони противилась, когда Фё-
дора Абрамова, Евгения Носова, Виктора Астафьева, Бориса Можаева, Василия Шукшина, Василия 
Белова, Валентина Распутина, а уж тем паче Владимира Личутина критики, историки литературы 
для понятийного упрощения обзывали «деревенщиками» или «почвенниками», то есть пишущими 
о деревне. Но ведь Фёдор Достоевский, не писавший о деревенском мире, величал себя «почвен-
ником» – славянофилом особого «почвеннического» толка. А «почвенники» ли Иван Шмелёв или 
Георгий Семёнов, живописавшие Москву на зависть певцам крестьянского мира?

Творчество выше помянутых выдающихся русских писателей второй половины двадцатого века, 
выше и шире «деревни» и «почвы», они – русские народные писатели, воспевшие и оплакавшие 
великую русскую цивилизацию, – суть крестьянскую, ибо русский человек по родовым истокам 
и по характеру – крестьянин. У заправдашних русских, кои уже во втором- третьем колене распроща-
лись с деревней- матушкой, – крестьянский характер или, как ныне говорят, деревенский, природный 
менталитет. Не случайна российская дачная страсть, коя для европейца – дикая, варварская страсть. 
Можно запросто купить той же картошки, моркошки, тех же цветов садовых, ан нет, самому охота 
сеять, в земле ковыряться. Тянет земля дальней родовой памятью, потому что все мы, русские, из 
царства крестьянского. А земную тягу из души не выбить и в пяти поколениях, как и небесный зов.

Повеличенные писатели стали народными лишь потому, что гармонично слили воедино два твор-
ческих духа – дворянско- разночинный и крестьянский, и две традиции художественного слова – 
письменную, гениально воплощённую в дворянско- разночинной, классической литературе, и устную 
сказовую, породившую величавый крестьянский фольклор, записанный лишь на малую толику, но 
изданный уже сотнями томов. Сила народных писателей в том, что их произведения не вторичны, 
не от одной лишь письменной литературы, в их повествованиях слышны отзвуки, видны отсветы 
двухтысячелетнего первоисточного народного слова, воплощённого в календарно- обрядовой по-
эзии, в православно- житийных легендах, в мифологии, в песне, в пословично- поговорочном, об-
разном речении. Величайший художник всех времён и народов гениально напишет сосновый бор на 
рассвете и закате, но бор, сущий в природе, во сто раз гениальней. Русская традиционная культура, 
которая создавалась в течение двух тысяч лет, сродни природе, поэтому она сверхгениальна. И чет-
верть века я и посвятил изучению первоисточного народного слова, пытаясь посильно воплотить его 
в творчестве. А посему можно повинить мои сочинения в языческих грехах, но не во вторичности, 
что воображается иным молодым писателям, блуждающим в поиске своего «неповторимого голоса».
Критик: Но формальный поиск в литературе имеет право быть…
Анатолий Байбородин: Разумеется… Формальный поиск неизбежен для начинающего художника, 

поиск и обогащает его палитру. Но если иные нынешние «языковые поисковики» из модернистов 
копошатся в молодёжном сленге, в блатной фене, словно в помойной яме, то у моего поколения писа-
телей формальный, стилистический поиск имел более высокий полёт. Хотя родился и вырос я в глу-
хом забайкальском селе за триста вёрст от «чугунки» и города, но в студенческой юности чурался 
и родной деревенской культуры, и традиционной русской литературы. Я был чадо гуманитарной 
богемы, и в студенчестве, как и мои сокурсники- филологи, не только с интересом изучал европей-
скую литературу XIX века, особо возлюбив Чарльза Диккенса, но и взахлёб читал модных о ту пору 
писателей XX века – европейских, североамериканских, латиноамериканских; и, как ни странно по-
кажется, в раннем творчестве пережил формальное влияние Фолкнера, Маркеса, Камю, умудрившись 
в духе и стиле «потока сознания» написать повесть одним предложением. Чуть позже, как и другие 
писатели моего поколения, пережил и влияние Андрея Платонова, что избежать было невозможно, – 
в русской литературе трудно вообразить иного писателя, в творчестве которого выразились бы столь 
причудливым, парадоксальным слогом столь причудливые, парадоксальные характеры. Впрочем, 
проза его не надуманная, не искусственно конструктивная, как у нынешних постмодернистов, – это 
его платоновский мир, его язык, имеющий в русской жизни подобие.

Позже, нажив судьбу, стал открывать для себя русскую классическую литературу, а потом, тоскуя 
по родному селу, по землякам, – и народную, прозываемую в те годы «деревенской», которая, на мой 
взгляд, превзошла классическую, поскольку классическая – это всё же дворянская литература, выра-
жающая, скажем, три процента российского населения, а народная – весь народ русский, по характеру 
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крестьянский. Будучи сельским жителем, возлюбив Шукшина, начитавшись Абрамова, Носова, Бело-
ва, Распутина, а позже и Личутина, писал в чисто деревенском ключе, но потом взошла в голову блажь 
тронуться своим литературным путём: основываясь на художественных достижениях крестьянской 
народной литературы, попытался предвнести в прозу христианско- психологические мотивы, что 
так мощно прозвучали в произведениях Достоевского. Появились герои с крайне противоречивыми 
и даже парадоксальными характерами, души которых – поле брани, где в яростной схватке сплелось 
божественное и демоническое.

В стилистическом поиске серьёзный писатель осторожен. Когда читатель, забывая о содержании 
повествования, восхищается стилистикой – «…глянь, как он, подлец, фразу-то крутит…» – значит, 
повествование ещё сырое, не пропечённое, надо ещё корпеть над словом. Высший образец худо-
жественной формы, когда даже причудливая, предельно насыщенная сложным образом форма при 
восприятии перестаёт ощущаться, не заслоняет, но усиливает для читателя, зрителя духовные, нрав-
ственные переживания героев, идеи, запечатлённые художником. Такова избранная проза помяну-
того Платонова и проза Владимира Личутина, у которого предельно сложная стилистика не довлеет 
над содержанием, но и быть иной, попроще, не может, иначе не выразить сложнейшие религиозно- 
мистические, психологические состояния героев.

Почитал я беллетристику (полужурналистику) неких молодых модернистов, даже якобы русских, 
и, «базаря» их похабным жаргоном, словно помоев опился. И дело даже не в умозрительном формаль-
ном, эпатажном поиске своего «неповторимого» голоса, встроенного в блатную феню и молодёжный 
сленг, дело в хладнодушии, в бессердечии, когда у героя – суть, автора – нет исповедального раская-
нья во грехе, когда грешник без сострадания осмеивается, когда грех и порок смакуются с вызовом 
обществу, якобы лицемерному и фарисействующему.

Я вроде классический реалист, но однажды модерновый и модный питерский писатель прилюдно 
и меня подверстал в модернисты, утверждая, что моя проза с её словесным орнаментализмом с тра-
диционным реализмом ничего общего не имеют.

Да, мои прозаические книги, над которыми от случая к случаю работал четверть века, с ходу не 
прочтёшь, на бегу не осмыслишь. Повествования и рассказы пахал, боронил, сеял и подсеивал, полол 
многажды, хотя в первых, вторых либо третьих редакциях повести и рассказы издавались в Сибири 
и в столице. Потом два самых отрадных года таился в лесной избе подле Байкала и, счастливо пере-
биваясь с хлеба на квас, доводил книгу до своего нынешнего духа, ума и ремесла, – не хотелось остав-
лять после себя лишнего греха, печатать то, что ниже моего, какой уж есть, духовно- художественного 
уровня. Столичные журналы отвергли почти все мои повести; и крепко бранили меня иные столич-
ные журнальные редакторы – садовокольцовские русские патриоты – за этнографизм, фольклоризм 
и словесный орнаментализм, но я им кланяюсь в пояс за то, что подсказали мне мои достоинства, 
я теперь сими мудрёными словесами свои произведения и представляю. Читать мою прозу, конеч-
но, нелегко – четверть века над ней ворожил, кудесничал, но не беллетристика моя проза, она хотя 
бы даст живую и полную картину народной жизни – с обычаями, обрядами, с великим образным, 
пословично- поговорочным языком. Избранные запойно станут читать, но, может, хоть этнографы 
да фольклористы будут изучать. Чтение подобных книг хоть и требует душевного напряжения, твор-
ческого вдохновения, возбуждения дремлющей русской народной памяти, но это и отдохновение от 
суеты сует и томления духа.
Критик: У нас с Вами есть, мне кажется, общий опыт. Смотрите. Мы помним, как враз случился 

культурный взрыв после «революции верхов» 1991 года. Мы помним жгучие дебаты между «патри-
отами» и «демократами», разделение союзов, театров по лагерям. Всё дробилось, делилось, вопило 
о своей правде. А что сегодня? Все дружно (и патриоты, и демократы) разрешили государству не 
иметь никакой культурной воли и стратегии. А если ты вдруг что-то с него спрашиваешь, то тебя тут 
же обвиняют в «тоске по тоталитаризму». Как Вы считаете, нужна ли таким нерыночным, почвенным 
писателям, как Вы, государственная поддержка? Хотите ли Вы что-то от государства, или считаете, 
что и оно уже бессильно признать и поддержать тех, кто считает, что любовь и вдохновение, красота 
и истина – непродажны?
Анатолий Байбородин: Если бы российская власть была истинно русской по духу и слову, то 

«бульварным писателям» она бы чинила препоны, прохладно бы относилась даже и к талантливым 
«интеллигентным» писателям – и патриотам, и демократам, ибо от них испокон веку нравственная 
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смута, но писателей, подобных мне, – простите за нескромность – власть бы на руках носила, по-
тому что с нами слово, созвучное многовековому великому устному поэтическому слову, с нами 
двухтысячелетняя народная мудрость, способная созидать и укреплять нравственный и творческий 
дух нации. Российская власть гордилась бы народными писателями, как власти иных народов 
гордятся своими национальными эпосами, но власть российская, несмотря на «ура-патриотиче-
ские» вопли, похожа на колониальную… Как писал я в статье «Плач по литературе», «со второй 
половины восьмидесятых годов русскую традиционную народную литературу, словно безродную 
и бездомную нищенку, чужеродная и чужеверная российская власть выпихнула на задворки куль-
туры, отдав предпочтение зрелищным искусствам, сплошь и рядом низкого пошиба. (Пощадила 
власть чужеродно- либеральную беллетристику, кою испокон веку корёжило от духа русского, по-
рождающую “гениальных” выкидышей, словно грибы- поганки в душной плесени, и под ор и визг 
телерекламы надувающую очередной “мыльный пузырь”, талдыча ошалевшему народу, что иной 
литературы и в помине нет.) <…> Винить постсоветскую государственную власть в том, что она 
спихнула русскую народную литературу с корабля современности, жаловаться правителю было 
бы смешно и горько. Это походило бы на то, как если бы мужики из оккупированной Смоленщи-
ны и Белгородчины писали челобитную германскому наместнику, лепили в глаза правду- матку 
и просом просили заступиться: мол, наше житьё – вставши и за вытьё, босота- нагота, стужа 

и нужа; псари твои денно и нощно батогами бъют, плакать не дают; а и душу вынают: веру 
хулят, святое порочат, обычай бесчестят, ибо восхотели, чтобы всякий дом – то содом, всякий 

двор – то гомор, всякая улица – блудница; эдакое горе мыкаем, а посему ты уж, батюшка-свет, 

укроти лихоимцев да заступись за нас, грешных, не дай сгинуть в голоде- холоде, без поста и кре-
ста, без Бога и царя… Повеселила бы мужичья челобитная чужеверного правителя, сжалился бы 
над оскудевшим народишком, как пожалел волк кобылу, оставил хвост да гриву…

Трагедия русской традиционной литературы – это трагедия перестроечной России, а трагедия 
даже не в том, что, искушённые чужебесным Западом, доморощенные воры и душегубцы держа-
ву в одночасье ограбили до нитки и российский народ проснулся нищим и обездоленным, великая 
трагедия России в том, что окаянная и безродная власть вот уже три десятилетия с дьявольским 

упорством, с дьявольской методичностью работает над изменением русского менталитета. Наши 
массовые зрелищные искусства, подобные бесовским пляскам на русских жальниках, даже несмотря 
на сопротивление Русской православной церкви, выбивают из русского характера исконные начала: 
любовь к Вышнему и ближнему, любовь к русской державе, братчинность, общинность, совестли-
вость, обострённое чувство справедливого мироустройства. В прошлые века, когда не было ещё в по-
мине глобальных средств массовой информации, когда крестьянство, славу богу, не имело книжной 
грамотности, но имело божественный дух и вселенское природное знание, помянутые этические 
начала жили в народе неколебимо, и лишь в придворных и притворных российских сословиях под 
влиянием западноевропейской культуры происходили ментальные изменения, утрата националь-
ного характера. Но в годы перестройки, с её агрессивной и всеохватной дьявольской пропагандой, 
с использованием телевидения, космополитизации подвергся уже весь народ и стал утрачивать свой 
исконный духовно- нравственный образ».

Первое, что перестроечная пропаганда сотворила, загнала в катакомбы русскую традиционную 
литературу, видя в ней оберег русского народного характера. Разумеется, пропаганда не могла от-
креститься от выдающихся народных писателей, и почивших в Бозе, и ныне здравствующих, потому 
что имена их уже в советскую пору были прославлены на весь мир. Но пропаганда – и либеральная, 
и даже патриотическая – исподволь дала понять, что на этих именах народная литература и завер-
шилась. А это неправда: русская народная литература жива и в поколениях, пришедших именитым 
вослед со своим русским народным словом, и будет жить в поколениях грядущих, пока будет жив 
народ русский. Неистребим твой Божий дух, Христова Русь; бескрайне щедра на таланты, вроде 
и голодная, холодная, хмельная и бесправная Русь.
Критик: Попутно с прозой Вы занимались исследовательской работой в области фольклора, эт-

нографии, литературы и русского языка. Как это сочеталось с художественным творчеством?
Анатолий Байбородин: Традиционная русская литература – не беллетристика, страдающая жур-

нализмом либо подобная «мыльным операм» и детективам; всякому серьезному художественному 
произведению предшествует кропотливая и азартная исследовательская работа, порой превосходящая 
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даже и научную академическую, потому что требует ещё и такого художественного воплощения, 
когда исследовательское начало не ощущается в произведении. Но иногда скапливается изрядно ис-
следовательского материала, который уже не вмещается в художественные повествования, и тогда 
рождаются некие исследовательские труды – исторические, этнографические, фольклорные, лите-
ратурные и прочие.

Скажем, я не загадывал, что составлю книгу «Русский месяцеслов. Православные праздники, 
дни памяти и жития святых, народные обычаи, обряды, поверия, приметы, календарь хозяина». Но 
скопились амбарные книги выписок из календарной и житийной литературы, дневники фольклорно- 
этнографических путешествий по Забайкалью (в том числе и в староверческие сёла), и мне стало 
жалко, что пропадёт такой богатый материал, и я уже целенаправленно начал работать над «Месяце-
словом». При составлении «Русского месяцеслова» была использована русская календарно- обрядовая 
литература XVIII–XX веков, а также материалы фольклорно- этнографических экспедиций. Книга 
была принята сибирскими этнографами, а доктор исторических наук, главный сотрудник Института 
археологии и этнографии Сибирского отделения Российской академии наук Фирс Федосович Боло-
нев в послесловии книги «Подобных работ в истории ХХ века не было» писал о том, что в истории 
российской календарно- обрядовой литературы это первый опыт прямого слияния православного 
и народного календарей, как это и было в реальной жизни русского простонародья после Крещения 
Руси, когда подобные календари имели лишь устную форму.

Точно так же были написаны и подготовлены к изданию два тома очерков о народной культу-
ре, живописи и литературе, также подготовлен и большой том «Мысли о русском с древнейших до 
нынешних времён», в котором собрано около тысячи цитат. В напутном слове к изданию сказано: 
«Неисповедимы пути творческие, неисповедимы были и пути рождения сего сборника цитат, в ко-
торый вошли мысли и впечатления о русском: о православной вере, культуре, истории, этике, эсте-
тике, идеологии и государстве русского народа, изложенные святыми отцами Русской православной 
церкви, богословами, писателями, учёными, государственными, общественными и культурными 
деятелями, а также цитаты из русских летописей, фольклорных сборников и святоотеческих право-
славных источников. Четверть века исподволь собирались “амбарные книги” цитат – запечатлённых 
высказываний о русском, кои выписывал я либо для университетских лекций, либо для цитирования 
в очерках и статьях, а то и просто поразившись мудрой и украсной силой высказываний. На основе 
этих выписок лет пятнадцать назад стал я целенаправленно готовить сборник, который потом и на-
звал – “Думы о русском с древнейших до нынешних времён”».

Подобные исследования изначально не имели прагматической, научной задачи, а необходимы 
были для постижения русского народа в ретроспективе двух тысячелетий. Хотя, скажу, постигнуть 
непосильно, можно лишь прикоснуться к Вселенной Русского Духа, и то уже великое богатство.

Без серьёзного и глубинного изучения национальной этики не может быть национального писа-
теля. К примеру, в чём сила латиноамериканского писателя Габриеля Маркеса? В том, что он ярко 
выраженный народный писатель, поэтому он интересен всему миру. Пушкин мог и не выделиться 
из дворянской литературы «золотого века», и не превзойти Жуковского, Карамзина, и даже Дельви-
га с Пущиным, но он и духом, и словом пробился к народному – суть, крестьянскому – миру и стал 
народным писателем, вознёсся над узко сословной дворянской литературой. Размышляя о народ-
ности в искусстве, я привожу в пример иностранных туристов – они же не едут в Иркутск посмо-
треть спальный район с его стеклом и бетоном, они посещают этнографический музей «Тальцы», 
любуются нашими старинными храмами, деревянными кружевными домами. Туристов интересует 
Иркутск национально ярко выраженный. И такой же русской народной литературы в мире ждут и от 
российских писателей.

О русскости, народности искусства и забыли нынешние молодые писатели, а с ними и критики. 
Вот отброшенный нашими безродными западниками великий и спасительный, духовно- нравственный 
и художественный критерий искусства – народность, не только воплощённая в произведениях Пуш-
кина, Гоголя, Достоевского, Лескова, но и запечатлённая в их критических статьях. Трагедия ны-
нешнего российского искусства даже не в том, что книжные прилавки, экраны, сцены захлестнул 
мусорный поток поганой «масскультуры»; нет, трагедия в том, что властители «искусства» замутили 
нравственные и художественные критерии искусства, которые были незыблемы многие века, пережив 
даже революционную смуту начала двадцатого столетия.
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Критик: Ваши произведения называются «Старый покос», «Не родит сокола сова», «Утоли мои 
печали», «Белая степь», «Не попомни зла», «Воля», «Красная роса», «Чудо», «Хлебушко», «Утром 
небо плакало, а ночью выпал снег», «То ли сон, то ли явь». Уже сами названия отражают совершенно 
особый строй жизни, который Вы в своём творчестве сохранили. Вы насквозь пронзены любовью 
к земле и Богу, сотворившему нашу Землю. А что сегодня – не ушли ли Ваши герои с земли? Что 
сегодня с сибирской землёй происходит?
Анатолий Байбородин: В освоении сибирских земель героизм проявили не столь первопроход-

цы из служивых и промысловых людей, сколь русские крестьяне. В глухой сибирской тайге, где от 
крещенских морозов птица замерзала на лету, где короткое, с заморозками, непредсказуемое лето, 
где зона рискованного земледелия, где вместо дорог просёлки и тропы, крестьяне сумели освоить 
земли, по площади превышающие многие европейские государства, – освоить и, владея лишь топо-
ром да сохой, выкорчевать тайгу под хлебородные нивы и завести устойчивое хлеборобство. Героизм 
крестьян- первонасельников Сибири нам, потомкам, непостижим. Своеобычная сибирская этика рус-
ского человека, сохранившая православный дух, выросла из двух крестьянских корней, северорусско-
го и среднерусского, при взаимодействии с коренными сибирскими народами – эвенками и бурятами, 
и, наконец, с варнаками – ссыльными, беглыми поселенцами, что для крестьян оказались пострашнее 
морозов, наводнений и пожаров.

Помянутые тяготы выковали и закалили своеобычный русский сибирский характер; крестьян 
спасало от воинственных инородческих племён, от бродячих ссыльных смелость и суровость по 
отношению к ним. Не случайно именно сибиряки остановили немцев под Москвой в декабре сорок 
первого и решили исход самой великой и ожесточённой битвы всех времён – Сталинградской?

Вспомнил недавно прочитанный очерк из истории Великой Отечественной вой ны… Ударные 
соединения вермахта уже занимают исходные позиции для штурма Москвы. Передовые дозоры нем-
цев уже разглядывали в бинокли столицу. Сюда переброшена и победоносная дивизия СС «Рейх». 
И когда эсэсовцы с закатанными рукавами, паля от живота, приблизились к позициям сибиряков, то 
нарвались на убийственно точный огонь, на дружные контратаки… Парни из СС были ошеломлены 
тем, что сибирские мужики вдруг вырвали у них победу и выбили полдивизии. 24-я армия, сформи-
рованная из сибирских резервистов, неожиданно атаковала противника и отбросила его на семьдесят 
километров на запад.

Выходец из иркутской деревни Белобородов Афанасий Павлантьевич, тогда ещё полковник, ко-
мандовал дивизией, которая дислоцировалась на Волоколамском шоссе, откуда танку час хода до 
Московского Кремля. Сталин лично контролировал Волоколамское направление как наиболее тре-
вожное. Писатель Евгений Воробьёв служил о ту пору фронтовым корреспондентом и сообщал: 
«Я вспоминаю этот день в деревне Нефедьево, когда половина деревни была в наших руках, а вторая 
занята фашистами. На околице стоял комдив 78-й, тогда ещё полковник Белобородов. И говорил 
(дословно): “Понимаете, браточки, ну некуда нам отступать, нет такой земли, куда бы мы могли от-
ступить, чтобы нам, сибирякам, не было стыдно смотреть в глаза людям”».

Вот обычный сибирских характер, непостижимо выносливый, мужественный, что, впрочем, соче-
талось с христианским милосердием. Недаром в глухих бревенчатых заплотах у приворотных дверей 
вырубалось оконце, куда крестьяне на ночь клали немудрящий харч для бродяг. Но ворота им редко 
отпирали, чтоб не накликать беду на домочадцев – бережёного Бог бережёт. Спасала и круговая по-
рука, властвующая в сельской общине, а перво- наперво – христианское смирение, терпение, любовь 
к ближнему.

Вековечная труженица Сибирь содержала всю Россию, и нередко с великой надсадой, как великой 
кровью, и защитила Россию в Отечественной вой не. А как ныне выживает Сибирь, и перво- наперво 
сибирское село?

Нынешним летом сподобился путешествовать по алтайской земле, гостить в селе Сростки, где 
родился и вырос Василий Макарович Шукшин. Величавая краса открывается взору с горы Пикет, 
что за околицей Сросток, словно паришь поднебесной птицей и видишь, как на Божией ладони, всю 
благословенную алтайскую крестьянскую землю: бескрайние поля, где Катунь плетёт размашистые 
петли; видишь берёзовые рощи, сосновые боры, деревеньки, заимки… Хоть и сибирская то земля, 
а веет Московской Русью, какую ранешние художники любили писать широкими панорамами. Бродил 
уединённо по горе, любовался и думал, что и Василий Макарович с сыновьей любовью оглядывал 
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родимую сибирскую землю и со светлой печалью вздыхал: наступят жизненные сроки, и покинешь 
сию прекрасную землю. Жалко… Люблю Алтай, и даже не причудливый горный, а полевой, где 
сквозь берёзовые гривы, сосновые перелески золотисто светятся хлебородные нивы, по которым 
синеватыми волнами проплывает ветер. Люблю старинные алтайские деревни… Я родился и вырос 
в лесостепном русско- бурятском селе, что на северо- востоке Забайкалья, в семье скотоводов и ско-
тогонов, где, в отличие от смиренных пахотных крестьян, царили нравы язычески вольные, а порой 
и диковатые. Если бы чудом мне пришлось выбирать себе «малую родину», и бы родился и вырос 
в старинном алтайском селе, может быть кержацком, в семье смиренных пахотных крестьян, кои, 
согласно Священному Писанию, унаследуют землю.

Хотя, словно перед концом света, тоска щемит душу, когда вижу порушенные колхозные фермы 
с выбитыми глазами, заросшие дурнопьяной травой крестьянские поля, где дико воют одичалые псы, 
когда вижу сквозь наволочь слёз мертвеющие сёла и деревни, где доживают век старики со старухами 
да неприкаянно шатаются горькие пьяницы. Душа болит, говорил Василий Шукшин, и воистину: 
глядя на деревенский разор, ноет, стонет неприкаянная душа…

Но не столь хозяйственная поруха страшна, страшнее то, что российская пропаганда, коя в цепких 
дьявольских когтях, вот уже четверть века рушит исконный русский характер, вытравляя из характера 
любовь к Вышнему и ближнему, братчинность, общинность, любовь к православному Отечеству, со-
вестливость, насаждая пороки: богохульство, презрение к ближнему, демонический индивидуализм 
и гордыню. Пострадал и сибирский характер…

Хотя, пропев заупокойную скорбь, скажу и заздравное слово: христопродавцами некогда были 
порушены православные храмы, и народ обезбожился, и казалось, что до скончания света, ан нет, 
и церкви взнялись из праха, вера затеплилась в народе, словно свечка на аналое; так и в деревенском 
мире взрастает новое поколение крестьян, которое щедро пополнится и горожанами, возжаждавшими 
стать крестьянами, которые вольно ли, невольно вынуждены будут возрождать не только многове-
ковой хозяйственный опыт, обретать природолюбие и природознание своих предков, но и духовно- 
культурный, творческий мир пахотных крестьян.

Приезжаю в забайкальское село Погромна, где доживал долгий век в сто шесть лет мой дед по 
матушке Лазарь Ананьевич Андриевский; в Погромне и встречаюсь с внучатыми племянниками, при-
ятелями – несмотря на молодые лета, все они крепкие трудолюбивые крестьяне, держат уйму скота, 
имеют свои покосы и пастбища. Они понимают, иначе не выжить, ни житейски, ни нравственно, 
иначе детей не вырастить, не наставить их на путь созидательной любви к ближнему и Вышнему, 
к родимой русской земле. И в них я чую, слышу, вижу природно- крестьянский и христианский дух 
моих героев, корни коих от первого человека, созданного Богом из земли, от Адама и Евы, получив-
ших от Господа в подарок плуг и прялку.
Критик: В ранних Ваших произведениях о стародеревенском быте вольно ли, невольно звучало 

и языческое поклонение матери- сырой земле, отцу-небу, живописались деревенские обычаи, обряды, 
в которых немало языческого, особенно когда речь идёт о гаданиях. А ныне в Ваших повестях и рас-
сказах откровенная христианская проповедь. Как это уживается в Вашем творческом мире?
Анатолий Байбородин: В сибирском крестьянском быту народное мировоззрение, в отличие от 

южнорусского, окончательно освободилось от языческого поклонения матери- сырой земле, природ-
ным стихиям, взойдя к пониманию природы как Творения Божия. Хотя мелкие суеверия и выжили… 
А южнорусские крестьяне по немощи, по бесцерковному житью верили и во Христа, и во всякую 
нежить – в чары и Мару, в хозяйнушку и баннушку, в лесовика, озёрника и шишимору болотную – 
верили, отбивались от нежити и крестом и пестом, и молитовкой и древним наговором, крестным 
ходом и ночным хороводом. Верили суеверам- ворожеям, колдунам и чародеям; верили в корни при-
воротные, травы чародейные. Травы добрые – травушка- муравушка; злые – лихие, лютые коренья. 
В Сибири выжили лишь слабые отголоски языческих суеверий.

Русское язычество я, в молодую пору закоренелый материалист, воспринял в творческий дух без 
мистического трепета, лишь как дивную поэтическую песнь природе и старокрестьянскому миру. 
В младые лета до одури начитался старин про неведомую и нечистую силу – про колдунов, волх-
виток и прочую нечисть, прости Господи. Начитался про нежить и в фольклорно- этнографических 
сочинениях, и в мифологических сказах, и у Гоголя, Снегирёва, Афанасьева, Максимова, Сахарова, 
и у моих земляков фольклористов и этнографов Виноградова, Зиновьева, Болонева. И впал в прелесть: 
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в повествованиях «Поздний сын», «Не родит сокола сова», в рассказе «Господи, прости», в очерке 
«Семейский корень» живописал рождественские, крещенские, купальские и покровские гадания, 
святочные колядования, и о проделках водяных, русалок, леших, колдунов и ведьм. Но в более позд-
них редакциях убавил поэтическую прыть, осмыслил язычество как трагедию русской души, что 
мечется меж языческой вседозволенной волей и христианской волей от порочных страстей. Ощущая 
в народных обрядах природную красу, русский задушевный лиризм, понял, что, тем не менее, во 
многих было предостаточно плотского буйства, пьяного разгула, дикого любострастия, когда «кошуны 
и блядословие» любят больше (церковных) книги, когда откровенно «бесам жряху».

Против бесовских кобей, как говаривали в старину, – то есть против обожествления природы, 
чернокнижного травоволхования, огневолхования, водоволхования, суеверных обычаев, обрядов 
и примет, против плотского, языческого буйства в праздники, – во все наши крещёные века восставали 
благочестивые православные христиане, каралось это и церковной и царской властью.

Слишком сложен, слишком противоречив русский характер, в котором мучительно, нередко для 
души разрушительно уживались вера иступленная и разгул, слёзное покаяние и свирепый грех. Цер-
ковь и кабак. Я бы даже сказал, что он, русский характер, и самим-то русским, маловерным, подчас 
непостижим; они и сами-то себя не могут до конца понять, и порой даже и не знают, что ожидать от 
самого себя завтра. Это особенно видно из крестьянской жизни, воплощённой в том же месяцеслове.

Православные воззрения полностью переворачивают наши привычные мирские взгляды на зем-
ную реальность, а значит, и на мирскую литературу, художественно воплощающую земную реаль-
ность. Ибо литература, как и все мирское искусство, за малым исключением, опирается на мудрость 
мира сего, мудрость человеков, что в христианском понимании – безумие, поскольку христианство 
видит истину лишь в мудрости горней, не от мира сего, то есть, не в человеческом мечтании, но 
в божественном промысле. По этой причине религиозная литература, где божественная мудрость, 
воплощённая в Священном Писании, в святоотеческих словах и поучениях, чаще всего несовместима 
с мирской художественной литературой. Нередко то, что в мирской литературе воспето как добро, 
в духовно- религиозной понимается как зло.

Полярное, несовместимое положение христианства и литературы начинается с самого главного, 
с понятия жизни человека. В мирской литературе жизнь – земное обитание человека, в христианстве 
жизнь – то, что следует за земным обитанием человека, то есть жизнь души в Царстве Небесном. Либо 
христианское учение делит человеческую жизнь на вечную (небесную либо в аду) и временную, как 
приготовление человека к вечной жизни. Для писателя жизнь земная, с воспетыми радостями и го-
рестями – всё, дальше смерть и неведомо что, для православного христианина земная юдоль лишь 
испытание души перед вечной жизнью. А потому писатель, описывая смерть, – показывает её как 
великую трагедию, как страшный и непостижимый конец всего, для православного христианина уми-
рание плоти страшно лишь с точки зрения нераскаянности земных грехов перед вечной жизнью души.

Лишь через православную веру и постиг я истину, что всё, кроме веры, – блуждание слепых во 
тьме. Всё в жизни, в искусстве оценил в согласии с Христовым Словом, и многое в русской класси-
ческой литературе, в своих сочинениях переосмыслил согласно Истине.
Критик: «Деньги – родина безродных», – сказал кто-то из умных иностранцев. Я думаю, что Вы 

это очень хорошо знаете и можете сказать, почему. Почему все, кто готов проявлять безразличие 
к деньгам, сброшены с «корабля современности»? Я, конечно, не говорю о той нищете без Бога, 
о которой говорил нам Достоевский. Эта нищета страшна. Но, может быть, мы сами виноваты в том, 
что не хотели быть успешными в «новом мире»? Какая жизнь Вам приходится впору? Что говорит 
Вам собственный опыт – уже и немаленький?
Анатолий Байбородин: Меня окаянному русскоязычному времени отвергнуть было просто – пи-

сатель известный… в застольном дружеском кругу, а, скажем, Валентина Распутина или Василия 
Белова, тоже певцов крестьянского мира, даже ельцинская воинственно космополитическая власть не 
смогла загнать в небытьё, поскольку русское крыло брежневской власти, говоря нынешним языком, 
с таким мировым размахом «раскрутило» эти имена, что уже и неподсильно загнать их в забвение. 
Властвующая нежить (а она может быть и русской по крови), как и в смуту начала прошлого века, 
так и нынешнего, привечает литературу не русскую, а русскоязычную, где процветают и писатели- 
русофобы, и писатели, русские по крови и по любви к России, но оторванные от истинно русского, 
суть крестьянского, духа – либо умозрительные и нервные модернисты- метафористы, либо полу-
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журналисты, либо среднерусские, равнинно- серые, пишущие «инструкции от перхоти». Мне, увы, не 
хватило русско- советской власти, а в ту пору не хватало бойкости, чтобы обрести звучное имя, тогда 
бы, может, и со мной носились как с писаной торбой. Но, увы… Вообразим, что Виктор Астафьев, 
Василий Белов, Валентин Распутин, ещё неведомые читателю, написали бы «Царь-рыбу», «При-
вычное дело», «Прощание с Матёрой», и что бы их ожидало?.. Русскоязычные журналы указали бы 
на дверь – поцелуй пробой и вали домой, а напечатали бы помянутые произведения лишь русские 
журналы, если бы, конечно, некий заведующий отделом прозы – «асфальтовый писатель» – не раздол-
бал в пух и прах, повинив в диалектизме, этнографизме, фольклоризме и словесном орнаментализме. 
И русский народ, не говоря уж о мире, слыхом бы не слыхивал про этих писателей.

Советский двадцатый век для русской литературы – судьбоносный: два предыдущих века лите-
ратура (повеличенная классической) была дворянской (слегка разночинной), а после смуты впервые 
в русской истории в искусство, в том числе и в литературу, вошёл сам народ от сохи и бороны и пред-
внёс в искусство двухтысячелетнюю необозримую народную культуру.

Когда вместе с Империей рухнуло государственное книгоиздание, я оцепенел, я не знал, как жить 
дальше, потому что десятилетия, перебиваясь с хлеба на квас, вдохновенно и самоотречённо трудился 
над своими повестями и рассказами, и мне светила счастливая издательская судьба (в двух столичных 
издательствах, в родном иркутском приступили к работе над моими книгами). В советские времена 
ценилась даже и крепкая проза, не говоря о талантливой, издательства выплачивали писателям ще-
дрые гонорары, на которые можно было покупать квартиры, и мощно была развита сеть книготор-
говли. И вдруг всё рухнуло. И читателей в России резко поубавилось, отчего нынешний серьёзный 
писатель похож на сумасшедшего, который вещает зарешечённому окну. Тяжело я переживал в ту 
пору – утратился смысл жизни, но потом смирился, утешил себя. Не по писательской славе примет 
нас Господь; за славу ещё и придётся держать тяжкий ответ. Пришлось затянуть потуже ремень на 
брюхе и выживать – десять лет читал русскую стилистику в университете, потом служил в издатель-
стве. С точки зрения славы и земных благ, в сравнении с вышепомянутыми народными писателями, 
в сравнении с «бульварными беллетристами», моя писательская судьба убога, но, видимо, в этом 
и был Божий промысел о моей судьбе: будь у меня слава и деньги, я, выросший в разгульном и раз-
битном селе, потом вдосталь хлебнувший порочного богемного житья, не устоял бы перед грешными 
соблазнами мира сего и пустился во все тяжкие. И без того в душе столь смуты и разлада, что порой 
и жизнь не мила.

Всё за упокой да за упокой, завершу во здравие… Унынье – грех. Как в народе говорят, наладился 
помирать, сей рожь. Будем уповать на чудо – на то мы и русские, чудные и чудные – что воцарит на 
Русском Престоле русская власть, обернётся благодушным лицом к своей родной, русской традици-
онной литературе, осознав её главенствующее положение в культуре по сравнению со зрелищными 
искусствами. Возрождение русского национального характера в православном воцерковлении – не 
обряда лишь ради, а с полной и неколебимой верой, что по любви к Вышнему и ближнему удосто-
имся Царствия Небесного; на земле же русское возрождение невозможно без возрождения русского 
искусства, истинно и глубинно простонародного по духу и слову.
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