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Берега Новороссии

Прот. Михаил Резин
В 1987 году окончил Литературный институт (семинар прозы 

у В. И. Амлинского). Все эти годы писал прозу и публицистику, публи-

ковался в различных периодических изданиях. В 1988 году в Ижевском 

издательстве вышли книги очерков «Фазанка. О странностях люб-

ви», затем в том же издательстве книга повестей и рассказов «Рика». 

В издательстве «Молодая гвардия» в 1989 году – сборник рассказов 
«Пролог». В 1990 году в журнале «Юность» – повесть «Бегство та-

лой воды». В 1989 году стал членом Союза писателей СССР. С 1990 

по 1992 год жил с семьёй в эмиграции в Германии в земле Саарланд. 

Вернулся в Россию, принял священство и до сего дня служит штат-

ным клириком в Знаменском соборе города Ардатова Нижегородской 

области. В конце 90-х учился в Свято- Тихоновском Богословском ин-

ституте на пастырском факультете. В 2014 году отдельной книгой 

в Москве в «Объединенном гуманитарном издательстве» вышла по-

весть «Бегство талой воды», в 2020 году – в Москве в издательстве 
«Серебро слов» – книга историй «Пожелайте мне Царство Небесное», за которую автор получил от 

Московской областной писательской организации медаль «За Веру, Царя и Отечество». В 2021 году 
в Московском издательстве Книжный дом «Б.С.Г.-пресс» вышла книга «Есть Бог!».

ЧАС СВЕТА ВОИНАМ СВЕТА
Рассказ

Сырой промозглый февраль в городке N. Небольшая деревянная церквушка возле кладбища. Всем 
приходом после молебна вышли провожать «буханку» и того, кто отважился сесть за её руль.

Отец Константин обильно окропил старую машину, трижды благословил Илью и вместе с группой 
женщин наблюдал, как со скрежетом и стоном начинают вращаться ржавые колёса военной машины. 
Илья в ноябре подписал контракт добровольца и служил в подразделении мобильной разведки в при-
фронтовой полосе, пока осколок фугасного снаряда не разорвал мышцу левого предплечья. Месяц 
лечился, и вот снова туда, где решается судьба человеческого рода.

В «буханку», изъязвлённую ржавчиной, загрузили дизельный генератор, который купили всклад-
чину, две бензопилы, бочку особого термостойкого масла, ящики с гвоздями и скобами, коробки 
с окопными свечами, консервами, топоры, лопаты, кувалды, земляные буры – всё, что нужно на 
фронте для фортификационных работ.

На просевших рессорах машина добралась до конца улицы и остановилась. Спустило заднее 
колесо. Изношенная резина не выдержала, лопнула. Провожающие поддались ропоту: как? Ведь 
молились, кропили, благословляли… Отец Константин вздохнул: если бы не молились, не кропили, 
то техника могла бы выйти из строя далеко за пределами городка. И тогда никто бы уже не помог. 
Ничего страшного. Всего-навсего надо добыть резину. Отец Константин посадил Илью в свою ви-
давшую виды «копейку» и поехал к магазину автозапчастей. Огромного роста продавец, до бровей 
заросший щетиной, принёс два колеса для «уазика»:

– Куда их закинуть? В багажник?
– Сколько мы должны?
– Нисколько! Помолись, отец, о моём брате Димке. Вчера похоронили в Перми. Погиб под Угле-

даром.
Колесо починили, завёлся мотор. Илья подошёл под благословение:
– Батюшка, можно, я вас обниму! И простите меня!
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В приемной «главы» города навстречу отцу Константину поднялась полная седеющая блондинка.
– Проходите, проходите! Лев Николаевич ждёт!
Из-за массивного стола встал грузный «глава» в белой рубашке, чёрном галстуке и распахнул руки.
– Ну вот вы снова у нас, отец Константин! Скоро в штат вас записывать будем. Садитесь!
И то правда. Отец Константин бывал в администрации часто. Принимали его с завидным терпени-

ем, выслушивали и отправляли, пообещав разобраться или подумать над очередной идеей. Например, 
отец Константин предложил проводить еженедельные крестные ходы по периметру города N за Русь 
Святую от нашествия супостатов.

– Вы помните, Лев Николаевич, 2010 год, когда кругом бушевали пожары, небо застилал дым, 
угроза эвакуации была столь реальна, что детей из дошкольных учреждений первыми собирались 
отправить в областной центр? И тогда мы с прихожанами, взяв иконы и кресты, пошли ранним утром 
вокруг города. Шли целый день до самой темноты. Огонь остановился буквально в километре от 
городской черты.

– Помню, дорогой батюшка! Просто погода изменилась, подул встречный ветер и пламя отсту-
пило. А сейчас мы не можем вас благословить на это во всех отношениях полезное мероприятие, 
поскольку нужно полицейское сопровождения. А людей, как вы знаете, катастрофически не хватает.

В другой раз батюшка предложил по всем школам детям объявить сбор макулатуры, чтобы на вы-
рученные деньги купить бойцам рации и тепловизоры. И это предложение было отвергнуто, так как 
приёмный пункт макулатуры был закрыт, а в область везти посчитали нецелесообразным.

Вот и теперь отец Константин пришёл с предложением, которое, как ему казалось, вызовет бес-
спорный интерес у руководства.

– Вы даже не представляете, Лев Николаевич, сколь беспокойным стал мой сон! Хорошо, если 
забудусь на пару часов, а то и до утра глаз не сомкну. И вы знаете, поглядывая в окно, на тёмное небо, 
на улицу, на фонари, которые зажигаются с темнотой и гаснут далеко за полночь, я придумал вот что. 
Если гасить фонари не в час, допустим, а в двенадцать ночи. Ведь не трудно подсчитать, сколько 
стоит час освещения города! И эти сэкономленные деньги пустить на покупку необходимых вещей 
для фронта. Недавно приходом снаряжали бойца, Ильюшку, нашего горожанина. Купили у пасечника 
старенькую «буханку», набили всем, что по силам было приобрести. Он служит в разведке и говорит, 
что особенная нужда у них в «коптерах», чтобы осматривать местность. Площадь большая, людей 
не хватает, прорехи в обороне, а эти приборы позволяют видеть всё с высоты. Я уже и с депутатами 
пообщался, в прокуратуру заходил. Все только «за». Я даже название красивое придумал для нашей 
общей акции: «Час света воинам Света!»

Лев Николаевич добродушно улыбнулся.
– Сразу видно, что не чиновный вы человек! Идея, не спорю, хорошая и свежая. Но ведь армию 

нашу снабжают очень даже неплохо. И жалование у военнослужащих приличное. Могут купить всё 
необходимое. Понимаю вашу озабоченность, батюшка, но ведь, если честно, – мы напали, а не они! 
Вот и отдуваемся теперь. И потери людские несём, и материальные проблемы со всех сторон.

Лев Николаевич откинулся на высокую спинку кресла и снисходительно смотрел на отца Кон-
стантина. Тот вздохнул.

– Слышал я много раз про это! И агрессоры мы, и оккупанты, и каины, и рашисты. Но если быть 
внимательным, то мы обсуждаем лишь один кадр, который суют всем под нос специалисты по ин-
формационной вой не, один кадр из большого фильма под названием «Уничтожение России». Вот 
этот кадр, вот ключевой момент! Лобное место, плаха, на коленях измождённый, измученный дол-
гими пытками и приговорённый к казни человек. Палач в капюшоне поднимает топор. Вокруг ряды 
сидений, занятые почтенной публикой. И вдруг происходит невероятное! Жертва нечеловеческим 
усилием рвёт путы, поднимается и бьёт в челюсть палачу. Тот роняет топор. Публика в бешенстве, 
все вскакивают. «Это нападение на нашего Чарли! Это агрессия! Каин ударил Авеля! Хватайте и вя-
жите! Его нужно добить!» Мы понимаем и видим, Лев Николаевич, что приговорённый к смерти 
и есть Россия, которая чудом оказалась способной сопротивляться. Вот и всё! Нагло врут жестокие 
и безжалостные устроители казни и ненавистники России. И мы им верим!

Лев Николаевич пожал плечами.
– Каждый имеет право на свою точку зрения. А по поводу отключения на час электричества, то 

та же самая прокуратура, которая одобряет и аплодирует вашей идее, если вдруг что-то случится, 
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если в темноте произойдёт авария, столкновение, она первая и обрушится на нас, представителей 
власти. Впрочем, мы подумаем!

Лев Николаевич встаёт, протягивает руку.
– Будем на связи! Благодарю за активную гражданскую позицию!
Дождавшись, когда за отцом Константином закроется дверь, поднимает трубку внутреннего теле-

фона.
– Проводил! Тяжко, когда человек дурак, но ещё тяжелее, когда дурак с инициативой! Проверь 

и подчисти «хвостики», он ещё и в прокуратуру ходил!

Было далеко за полночь, приближалось утро, но петухи ещё не пели. Вначале погасла маленькая 
лампочка над аналоем и раскрытой Псалтырью, потом раздался звук отдалённого взрыва, задрожал 
пол. Отец Константин, который когда-то в армии, будучи сержантом, командовал сапёрным взводом, 
сразу определил направление взрыва и его мощность в тротиловом эквиваленте. Взорвана электро-
подстанция. Во всём городе погас свет. Завыли и залаяли собаки. Послышались одиночные выстрелы, 
автоматные очереди и взрывы гранат, сирены спецмашин.

Отец Константин перекрестился, нащупал карманный фонарик, накинул пальто, сунул ноги в ка-
лоши и поспешил к двери. По раскисшей тропинке, прямо через огород, хромая, засеменил к церкви 
спасать антиминс. Пришла беда! Господи, помоги!

Две ДРГ общим числом до ста человек с разных сторон вошли в городок и уже вели бой в самом 
центре, где находились полиция и администрация. Работали пулемёты. Через какое-то время раз-
дался ещё один сильный взрыв на выезде. «Противотанковая мина», – подумал отец Константин 
и перекрестил пространство, откуда долетел звук. Он не знал, что на мине подорвалась белоснежная 
«Discoveri», на которой пытался уехать из города Лев Николаевич.
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