
* * *

Здесь травы в рост почти до окоёма,
с гнездом голубки у просёлка крест…
А всей деревни – два линялых дома,
что спорят с обезлюдьем этих мест.
Здесь году счёт – с Николы до Николы,

поскольку он – «ближайший до Христа».

И мужика «обличием с иконы»

легко, к примеру, встретить у моста.
Здесь на столе – на удивленье просто:

парное, хлеб да бахчевая снедь.

Здесь праздники справляют на погосте…
А с кем ещё «от счастья пореветь»?

* * *

Отцовский патефон
да стопка грампластинок.

Да лучик золотой
сквозь тюли на крылечко.

И не горчит душа
погорклою рябиной,

затеплилась опять
пасхальной яркой свечкой.

Навеки позабыть
о снах своих кромешных.
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КАК СВЕТЛИЦА ДУША
ПОД ЗАВЯЗ ПЕРЕПОЛНЕНА СВЕТОМ

Ложиться и вставать
под запахи шалфея.

Не вспоминать, что мир
уже не станет прежним,

что не скучать о нём
пока что не умею.

Смотреть, как день летит
за дали от порога,
по комнатам ходить
босой, простоволосой.

Неспешно толковать
пред образами с Богом
и райских птиц кормить
с ладони спелым просом.

* * *

Косынки ситчик, сладкий дух
кипящих пчёлами акаций.

Тропе, спелёнутой в лопух,

нет сил от зноя просыпаться.

В версте от хуторских дворов,

на омутке у водопоя,

дождь тучных проливных коров
в подолы поймы звонко доит.
Лишь только от работы взмок,

айда в покосы куролесить…
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Косынка в меленький цветок,

что луговин бескрайних пестрядь.

О, щедрый на дары июнь!

О, росные твои сафьяны
из бело-серебристых лун,

из мяты, сныти и тимьяна!
Благословенен твой полёт,
твои поля в хлебах молочных,

и первый с разнотравья мёд,

и огурец, хрустящий, сочный,

парной реки аквамарин,

шипя, в который солнце никнет.
и крест – дубовый исполин,

что по колено в повилике.

* * *

Золотые кубышки,

мотыльки на песке.
Переспелою вишней
тонет солнце в Оке.
Камыши, да рогозы,

да ещё краснотал.

И сомище бесхозный –

с мокрым брюхом причал.

Перезвон колокольный
колыхнул небосвод –

храм к вечере окольный
созывает народ.

Купола на быстрине
так небесно-легки.

Их в прорухе, иные,
помнит сердце реки.

До Покрова – три срока.
Пышноцветный июнь.

И в анисах высоких
белолетняя лунь.

Дышит пойма покосом,

где-то в нём коростель
на скрипучие росы
расстилает постель. 

* * *

Вечер ложится подшалком на плечи,

лентой закат зашелковился аленькой.

Только затеплю Заступнице свечку,
вспомнится голос Григорьевны старенькой.

В зимнюю ль вьюгу на жарких полатях,

в Троицын день ли в анисах на лавочке
вдруг позабудет, бывало, ухваты,

вдумчиво речь поведёт «о заглавнейшем».

Мол, присмотрись-ка, внучонка, пошибче:

Спас, он повсюду: и в небе, и в зёрнышке…
в хате… – а как же? – живёт на божничке,
под рушниками, что в Красном уголушке.
Люду простому всевидящим взглядом
жизнь и судьбу окормляет, сердешный.

Чтобы дела на подворье шли ладом,

хлѐвы осветит, хлеба на столешне.
Не позабудет кормилицу-печку,
в донниках старые дедовы борти,

даже гусей, гомонящих на речке,
даже букашек в цветущем осоте…
Дробно покрестит, бывало, рукою,

с Богом бабуля и полет, и косит, –
в хлопотах днями не знает покоя.

Ночью, как лягут в свекольниках росы,

вновь с Ним толкует, о внучиках просит.

* * *

Мулине цветастой ниткой
где крестом,

где дивной гладью
без рисунка,
по наитью,

вышивает палисады
яркими лучами света
на холстах июльских
Лето.

Но Илья прокатит громы –

вспыхнет август,
словно свечка,
мальвы выгорят у дома…
Лишь душе сиять извечно!

Только ей
дано запомнить
всю сакральность этих линий,

этих форм
и этих красок,

чтоб в морозной зимней стыни
в днях простуженных,

ненастных
смаковать по тем приметам
под чаёк с вареньем
Лето.

* * *

Денёчек до донышка выпит,
анисов, почти невесом.

Цветущею дышится липой,

и мятою, и чабрецом.

Околица и белостволье,
луга и селенья окрест
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притихли, и лишь с колокольни
кропит золотой благовест.
Да где-то в просвирниках томных
закатным лучом, как смычком,

пиликают неугомонно
кузнечик с весёлым сверчком.

ЛЕТО

Сквозь тюли капало, текло
веснушка за веснушкой,

им, золотым, подсчёт вело
наперебой с кукушкой.

До голыша разнагишась,

ронялось с плёхом в плёсы,

стирало дней цветастых бязь
под вечер в рясных росах.

И на крылечко наугад,

на манкий свет светила,
лишь угли дожуёт закат,
к нам бражницей спешило.

И птицей Сирином в окно
вещало сны подлуньи.

И драгоценное вино
варило из петуний.

* * *

Вот и в дубравах
волхвует марьянник,

маковка лета
упёрлась в зенит.
И на задворках,

где старый омшаник,

сныть до небес
белым варом кипит.
Дождик слепой
прибежал и на ощупь
пересчитал
на бахче огурцы,

хлопнул калиткой,

присвистнул и в рощу
вывел на волю
коня под уздцы.

Сколько в лугах
нынче спелого света!
Время идёт
посолонь, а не вспять.

Скоро под горку
покатится лето,

и не стреножить его,

не взнуздать.

 

* * *

Свежей травки на телегу –

лето ягодкою манит.
Нокнем, свистнем, коник пегий
потрусит по ранней рани.

Бор нахохлится, но впустит:
«Чай, давненько не пугались?!»

И костьми валежник хрустнет,
буча ёкнет потрохами.

А потом ка-ак жамкнет юшкой
меж корней болотных сосен!

«Слу-шай чу-тко, чу-тко слу-шай!» –

с дрожью шепчутся колёса.
…Хоть и думки заполошны:

«Чудится?.. Иль воют волки?..»

По одной, а где пригоршней
намалинили кошёлки.

Вечер травы клонит долу,
дерева темнее стали.

Под завяз полны подолы –

белых тоже «наломали»!

По сапфировой эмали
ночь сусалит густо звёзды.

«Так-так-так-так, за-дре-ма-ли», –

шепчут конику колёса.

* * *

Долиной бреду
вдоль цветущей полыни,

потом
вдоль хлебов переспелых.

На взгорье
в небесной своей палестине
колышутся в мареве,
синем-пресинем,

три купола церковки белой.

Сорву колосок,

разотру меж ладоней
и зёрна очищу от плевел.

Жую и смотрю:

на берёзовом склоне –
почудилось даже, что слышу, –
как кони,

зажмурившись,

хрумкают клевер.

Почую, душа встрепенулась
и шепчет:
«Смотри!

Насмотрись и запомни,

как плавно парит
над равниною кречет,
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как весело плещутся дети на речке,
какой нынче звон
не-ве-со-мый.

Залитому солнцем
цветастому лету
в диковинку осени-зимы,

но время устанет,
ведь всё в мире тленно,

Не тленна лишь память,

что полнится светом,

с которым под силу
и крест непосильный».

* * *

Маковка лета, а дождик верёвкой
мир исхлестал вкривь и вкось, окаянный.

Сад, скрежеща, измолол в кофемолке.
Только и радости, что на веранде
полымем жарким пылают герани.

Только одна лишь осталась отрада –
чай заварить на кипрее-душице…
Дождь, видно, вызнал про наши разлады…

Кажется, ломтик ещё мармелада
где-то белёвского в доме хранится.

В плед, что достался в наследство от мамы, –

помнишь? – как в руки твои, закопаться…

Знаешь, а дождь – не такая уж драма.
Может, он мне нынче друг… самый, самый.

Друг настоящий, не ждущий оваций.

* * *

Как светлица, душа под завяз переполнена светом
заревых, босоногих, в белёных рубахах берёз.
Так ей хочется, всласть надышавшейся волей и летом,

показать и тебе этот вышитый шёлковой гладью покос.
Провести подсинённым, как тюли, шалфейным просёлком,

помолчать средь травы, расстрекоченной вдрызг, донельзя.

И руками всплеснуть: в жаворонковом небе высоком, –

ну, смотри же скорей! – Матерь Божья над Русью идёт на сносях.

За пропахшим укропом и чем ещё Бог только знает,
с земляничиной спелой и сеном в пшеничных кудрях,

за улыбчивым ветром отправиться вслед, как по раю,

напролом в купырях и анисах, просветы и стёжки торя.

Будет солнце ронять на ходу золочёные спицы,

будут ласточки, вечер почуяв, всё ниже кружить,

запорошатся звёздным пшеном поднебесные ситцы,

и слетятся жуки-светляки ворожить в придорожную сныть.

И зацвиркают песню извечную струи в подойник,

полной грудью вздохнёт, освежившись росою, земля,

и наденет на косу река свой туманный повойник,

и прольют лунный свет серебром на дома и дворы тополя.


