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Вместо предисловия

Большое видится на расстоянии. Это воспоминания сквозь призму времени, когда я стала уже 
очень взрослой, когда пришло осознание и понимание того счастья, которое мне подарила судьба. 
Жить и взрослеть среди людей, одержимых великими мечтами и целями, дерзких, смелых, горячо 

любящих Родину, рискующих жизнью и преодолевающих трудности, – это огромное везение.
Так планеты сошлись. Папа стал космонавтом второго набора в январе 1963 года, и с этого времени 

я жила и развивалась вместе с отечественной пилотируемой космонавтикой, среди великих людей, 

которые осуществили прорыв жителей планеты Земля в космос и продолжили его освоение.
«Космическая семья», о которой я пишу, – это не фигура речи. Это именно семья. Это заблуждение, 

что космонавтов стало много, а полёты привычны и рутинны. Каждый полёт – особенный и опасный. 

Эта профессия и до сих пор остаётся редкой и штучной, приблизительно один из четырнадцати мил-

лионов жителей Земли ею владеет.
Возможно, что личных местоимений очень много в тексте, но без них трудно обойтись. Кому-то 

покажется, что дети первых космонавтов жили особенной жизнью, а кто-то решит, что наше детство 

ничем не отличалось от его и других советских детей. И то и другое будет верно.

Звёздный

В Звёздный городок мы переехали весной 1966 года, когда мне ещё не исполнилось и шести лет. 
Сам переезд у меня в памяти остался за кадром.

Городок был очень маленький, всего четыре дома: наши две башни, «вставка» между ними (бан-

кетный зал, биллиардная, кинозал и музыкальная школа), две пятиэтажки, самые первые, рядом 

с ними, напротив, одноэтажный небольшой кирпичный продуктовый магазин на два отдела с разными 

входами. Первый, где продавали продукты – мясо, колбасы, бакалея, хлеб, молоко и кондитерские 
изделия. Второй – соки-воды, овощи- фрукты и винно- водочный отдел.

Кроме описанного выше, существовал маленький отдел, буквально на полутораметровый при-

лавок, в том же здании, который назывался в соответствии с размером – «Стол заказов». Космонавты 

пару раз в месяц пользовались им: там можно было купить «дефицит». Это были не «продукты 

и товары повседневного спроса» (такая надпись часто была в деревенских магазинчиках), а сугубо 

«представительские» – чёрная икра, осетрина холодного (балык) и горячего копчения, красная икра 
и рыба. Приобретали импортное спиртное и напитки – виски, джин, даже тоник и содовую – космо-

навтов нередко посещали высокопоставленные гости, включая иностранцев.
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Самым интересным и привлекательным для нас, детей, в «продуктах» были, естественно, конфет-
ные витрины, где ещё продавались и «восточные сладости» (правильно, конечно, «сласти», но уж так 

у нас прижилось) – разные шербеты (очень нравился фруктовый), «сливочное полено» (весьма мною 

уважаемое в детстве), мармелады желейные (на агар-агаре) разных видов и цветов – от фруктовых до 

двухцветной «Балтики», большие жёлтые, зелёные и розовые леденцы на деревянной палочке в виде 
большого вытянутого листика – по четыре копейки за штуку.

Ещё завораживала витрина с тортами и пирожными: эклеры, корзиночки, трубочки, бисквитные 
с кремом и т. д. Качество – отменное, всё производства московских кондитерских фабрик. Пирожные 
были маленькими и большими, по одиннадцать копеек и по двадцать две, но потом как-то незамет-
но те, что были по одиннадцать, стали по пятнадцать – наверное, для удобства счёта (пишу и сама 
смеюсь, вспоминая М. Жванецкого). Я предпочитала миндальное, не из арахиса, как сейчас, с мин-

дальной эссенцией, а из миндальной муки.

Шоколадом нас было не удивить (папам выдавали в рационе шоколадки ежедневно), но мы с удо-

вольствием покупали пористый шоколад – «Слава» и «Конёк- Горбунок» в очень красочной обёртке – 

парящий между Солнцем и Луной среди Звёзд над стилизованным древнерусским городом Конёк 

с Иванушкой, в традиционном русском народном кафтане, на ярком синем фоне – фабрика «Красный 

Октябрь».

Вообще этикетки конфет нашего детства – целое художественное произведение искусства. Мы 

тогда все собирали красивые фантики от конфет. Очень была популярна игра в фантики. Особым об-

разом свёрнутые «квадратики» или «треугольники» с руки кидали на другие обёртки, и чем большую 

площадь «чужих» фантиков, рассыпанных по поверхности (стола, лестницы, скамейки) захватывал 

или касался твой, тем больше ты выигрывал очков – фантиков. Очень был популярен обмен: неко-

торые конфетные обёртки шли аж одна за две, за три – самые редкие, которых было мало. Хранили 

их в заветных шкатулках – картонных коробках от шоколадных конфет или круглых жестяных, диа-
метром сантиметров десять- двенадцать, от монпансье- ландрин, маленьких фруктовых леденцов.

Мы покупали и «заморский» шоколад, что ни на есть самый настоящий «аглицкий», «мэйд ин 

оттуда», он поставлялся в СССР в 60–70-х годах и был в «свободной» продаже, то есть лежал на 
прилавках магазинов у нас в Звёздном и в Москве. Плитка молочного шоколада «Кэдбери» весила 
восемьдесят граммов (наша большая плитка – сто) и стоила дороже почти втрое. У этого шоколада 
были очень красивые и привлекательные этикетки – сине-серые и сиренево- серые, а шоколад – с це-
лым черносливом или фундуком в каждой дольке с фирменной надписью.

Сказать, что он по вкусу нам нравился больше нашего, так нет – отличался немного от советского 

молочного, например «Алёнки», но – ни лучше и ни хуже, просто другой. Привлекательным было 

необычное присутствие чернослива, целых орешков и их сочетание с самим шоколадом. Я и по сию 

пору остаюсь поклонницей отечественного качественного шоколада – вкусовые привычки детства.
Особой популярностью у нас (более пятидесяти лет назад!) пользовались кукурузные хлопья, 

нынче именуемые «корнфлекс», на импортный манер. Продавались в картонных пачках по восемь 

копеек – с сахаром и ванилью, по пять копеек – без всего. Мы, естественно, предпочитали с сахаром. 

После того как съедали хлопья, переворачивали пачку и топали по ней ногой – она сминалась с лёгким 

хлопком, и только тогда её отправляли в урну. Современные аналогичные хлопья по качеству и вкусу 

неизмеримо хуже тех, что мы ели в детстве, – жёстче, грубее и не такие «заглазуренные».

Еда на улице категорически не приветствовалась. Хлопья – это то немногое, что нам разрешалось 

съесть не дома. Исключение составляли также конфеты и мороженое. Если мы были в Москве, то на 
Ярославском вокзале по дороге домой нам могли после долгих наших уговоров и канючения купить 

жареный, густо промасленный «вокзальный» пирожок с повидлом. Дело было в нашей пищевой без-
опасности: «слишком жирный», «может быть не свежим», «руки грязные» и т. п. – чтобы ребёнок не 
отравился. Такого, как сейчас, вечно что-то жующего на ходу народа в нашем детстве не припомню 

ни в Звёздном, ни в Москве (на отдыхе на море это присутствовало – семечки, сладкая вата, кукуруза, 
орехи, пирожки и т. п.).

Среди молочных продуктов у детворы популярны были глазированные и ванильные творожные 
сырки с изюмом. Про молоко и хлеб надо добавить, что где-то в начале семидесятых нам даже из 
магазина привозили на дом молочные продукты и хлеб – не надо было идти в магазин. Кстати, в Мо-

скве тоже практиковалась такая «выездная» форма торговли, во всяком случае в Чертаново, где жили 
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родственники. Из соседнего «Молочного» привозили во двор дома, а стоило всё на одну копейку до-

роже. Например, сырок глазированный не пятнадцать, а шестнадцать копеек, что было не накладно. 

В Звёздном такая услуга была без наценки, нашим обеспечением занимался Военторг.
Родители частенько отправляли нас с поручением купить «к ужину граммов двести колбаски» – 

«Докторской», «Любительской», «Чайной», «Молочной», «Телячьей», «Языковой», могли «заказать» 

полукопчёную – «Краковскую», «Одесскую», «Украинскую» – в зависимости от настроения. Мы по-

купали колбасы не батонами и килограммами, а к ужину, да чтобы хватило на завтрак. Папы питались, 
кроме выходных и праздников, в лётной столовой, а иногда и семьи приглашали туда на воскресный 

обед, чтобы мы могли попробовать, чем и как их там кормят. Было очень вкусно – особенно запом-

нились пельмени и пирожки.

Среди хлебобулочных изделий нам нравились бублики с маком по пять, калорийные булочки по 

десять, булочки с маком или с повидлом по семь-восемь копеек, «марципан» – самая большая и «до-

рогая» булка – аж четырнадцать стоила. Она была с орехами в марципане внутри и сверху. Уважали 

мы и вкусные «ромовые бабы»: с шоколадной или помадной белой глазурью – сочные, влажные, 

мягкие, пропитанные сиропом – «а-ля» ромом.

Могли просто купить свежую городскую булочку за семь копеек, с гребешком, бабушка, «старо-

режимный» человек, её называла французской. Ну а мы – городской, как на ценнике. Любили ещё 
горчичный и кукурузный хлеб. Особенностью хлеба нашего детства было то, что он достаточно 

быстро черствел, а если вдруг плесневел, то только белой «пенициллиновой» крапинкой, а не как 

сейчас – чёрно- жёлтой мохнатой порослью.

И ещё немного о хлебе. Очень нравился нам просто кусок чёрного хлеба, политый растительным 

маслом, чуть посыпанный сверху крупной солью. И большим искусством было всё это проделать, 

чтобы взрослые не заметили, выйти во двор и жевать этот хлеб во дворе, на зависть окружающим. 

Если тебя дома заметили бы за этими манипуляциями, то обязательно усадили бы за стол и не по-

зволили «кусочничать» на улице.
Нам, естественно, всего хватало, и даже больше, но дети оставались детьми: самым вкусным 

для нас казался хлеб, который выдавали солдатам, которые служили в Звёздном срочную службу 

и жили в казармах на окраине городка. Мы туда совершали «походы», а ребята- срочники нас угоща-
ли прямоугольными кусочками очень свежего своего серовато- ноздреватого «солдатского» хлеба из 
собственной пекарни.

Родители пришли в ужас, узнав о наших «набегах на казармы», категорически запретили «попро-

шайничать и объедать солдатиков». Мама, которая работала на центрифуге вместе с супругой персо-

нального водителя Ю. А. Гагарина, служившего прапорщиком в части и получавшего продуктовый 

паёк, куда в том числе входил и «кирпичик» солдатского хлеба, даже просила её, чтобы она для меня 

иногда приносила четвертинку этого хлеба. Сейчас это вспоминается с улыбкой.

В «водах- соках» покупали лимонад в стеклянных полулитровых бутылках – «Дюшес», «Буратино», 

«Вишнёвый». Стоил тоже недорого – шестнадцать копеек, если принесёшь бутылку на обмен. Мы 

бутылки не выбрасывали, как сейчас, а сдавали при покупке молока или газировки. За лимонадом 

себе сами бегали. Родители лишь напоминали смотреть, чтобы не было осадка в напитке. В нашем 

детстве лимонады были натуральными, срок годности составлял не более пяти-шести дней. О каче-
стве продуктов не задумывались, всё выпускалось в соответствии с ГОСТом, только беспокоились 

о свежести и правильном хранении.

Я так подробно описываю продукты и цены, чтобы читатели, которым «не пришлось жить в эту 

прекрасную пору», поняли, что это были совсем недорогие лакомства для обычного советского ре-
бёнка того времени, если только речь не шла о шоколадных конфетах и деликатесах, которые поку-

пались обычно к праздникам. На школьный завтрак нам выделяли пятнадцать или двадцать копеек, 

что вполне хватало на булочки и чай.

Новоселье

Моя «официальная» жизнь в Звёздном, которую я уже хорошо и осознанно помню, началась с лета 
1966 года, после торжественного новоселья. Это был феерический праздник, его можно по степени 

накала эмоций и радости сравнить только с латиноамериканским карнавалом. Воспоминания о ново-



Берега №

селье в Звёздном в моей памяти затмевает все фиесты, которые мне пришлось видеть потом в своей 

жизни.

Был солнечный, тёплый, почти жаркий, летний день. Наши родители находились в очень припод-

нятом и праздничном настроении с раннего утра, очень красиво оделись и нас нарядили. Царила, 
можно сказать, звенела, атмосфера огромной радости и какого-то счастливого ожидания прекрасного. 

Естественно, это всё передалось и нам, детям. Дом просто гудел. Звучала громко музыка, от которой 

пела душа и жизнь становилась ещё прекраснее, чем она была, а будущее, которое строили и про-

кладывали наши родители, манило своей загадочностью.

Мы, дети, объединившись в группки- стайки, носились по всем одиннадцати этажам. У каждой 

квартиры стоял небольшой столик, чаще всего журнальный, сервированный конфетами, печеньем, 

фруктами, маленькими пирожными, пирожками, разными коньяками, винами, шампанским, лимо-

надом, минеральной водой, соками, а к этому великолепию прилагались – рюмки, красивые стаканы, 

десертные тарелочки стопочкой. Витал по дому «запах праздника» – смешанный аромат прекрасных 

армянских и молдавских марочных коньяков, фруктов, шоколада, выпечки.

Этот аромат «праздника из детства» навсегда у меня в памяти. Потом точно такой всегда чув-

ствовался на первом этаже в доме на Новый год или во время каких-либо торжественных встреч или 

мероприятий во вставке. Иногда и сейчас «праздничный аромат» напоминает мне о беззаботном 

детстве – на некоторых приёмах или фуршетах по случаю «космических дат», навевая чудесные вос-
поминания о том, когда родители были молодыми, деревья большими, а мы – детьми.

Приехали высокопоставленные гости. Их было очень много. В гражданской одежде и военной фор-

ме, солидные такие дяди – старше наших родителей, по виду и возрасту – ровесники нашим бабушкам, 

потому что дедушек у нас почти ни у кого не было. Мало осталось в живых к этому году мужчин 

из-за страшной вой ны, в которой победил наш народ: помню папу тёти Светы Леоновой 1, который 

бывал у неё в гостях, а потом, в начале семидесятых – деда Мишу, отца Г. М. Гречко 2, с которым мы 

часто отдыхали вместе, когда Георгия Михайловича и папу поставили в экипаж.

Среди гостей особенно выделялся усатый «пожилой» военный в белой форме, с золотыми на-
шивками и огромными золотыми погонами с красивейшими звёздами на них. Мы привыкли к во-

енной форме, не раз видели своих отцов и в повседневной, и в парадной. Но такую красоту военного 

мундира и так близко – впервые. Он улыбался нам, гладил по голове, о чём-то спрашивал и с непод-

дельным интересом слушал наши ответы. Мы с любопытством рассматривали его китель с яркими 

орденскими планками. Потом, будучи достаточно взрослой, увидев фотографии, где мы с Викой 

Леоновой 3 и с этим военным стоим перед домом, я спросила маму о том, кто это с нами или с кем 

это мы. Оказалось, что это был легендарный Маршал Советского Союза – Маршал Победы – Иван 

Христофорович Баграмян. Ему, человеку, принёсшему нам столь долгожданный мир, видимо, было 

интересно узнать, чем дышат, о чём думают и чем живут эти юные создания через двадцать лет по-

сле Великой Победы, ровесники его внучки, ради счастья которых отдали жизнь миллионы наших 

солдат. Вот почему маршал так внимательно с нами общался.

Эта большая делегация спускалась пешком с одиннадцатого этажа до первого в сопровождении 

космонавтов во главе с Юрием Алексеевичем Гагариным, руководства Звёздного, с которым мы, ко-

нечно, были знакомы, некоторые из них тоже жили в нашем доме и работали в военной части, тогда 
закрытой и секретной. Нас научили, что если вдруг мы где-то потеряемся, то в милиции надо сказать, 
что родители работают в этой части, назвать не свой домашний адрес, а именно номер. Он в моей 

памяти навсегда – в/ч 26266 – как детский стишок.

Мы шумной ватагой сопровождали гостей по всем этажам, но никто на нас не шикал, не делал 

замечаний, все только радовались и улыбались. Взрослые останавливались на каждом этаже, там их 

встречали наши папы и мамы, предлагали угощенье. Гости старались никого не обидеть – что-нибудь 

обязательно пригубляли символически, что-то брали в качестве угощения. Говорили какие-то слова, 
наши молодые красавицы-мамы в ответ улыбались, отцам пожимали руки, иногда спрашивали раз-
решения зайти в квартиру, их с удовольствием приглашали.

1 Супруга лётчика- космонавта СССР А. А. Леонова.
2 Лётчик- космонавт СССР Г. М. Гречко.
3 Старшая дочь лётчика- космонавта СССР А. А. Леонова.
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Наконец, обход дома закончился, все собрались перед домом, постояли, поговорили, сфотографи-

ровались сами и пофотографировали нас. На территории части и Центра подготовки космонавтов – на 
берегу небольшого озерка – были накрыты столы, куда все гости и родители поехали на автобусах. 

Мы, дети, разошлись по домам, но, как оказалось впоследствии, – не все.
Моя подруга Таня 1, за которой должен был приглядывать её старший брат, крутилась возле авто-

бусов. Одна из наших соседок пригласила её с собой, и Танюшка залезла в автобус. Андрей 2 тщетно 

ей кричал, чтобы сестра этого не делала, но автобусы с родителями, машины с почётными гостями 

колонной уже тронулись, отправившись по месту назначения.

Когда они приехали на озеро на территорию части, выгрузились из автобусов и сели за столы, папа 
с мамой, которые ехали другим транспортом, с удивлением обнаружили, что их дочь тоже прибыла 
с ними и сидит за столом рядом с соседкой. Они позвали Танюшку к себе, поинтересовавшись, как 

она оказалась со взрослыми. Праздник продолжился на природе, подруга побыла какое-то время со 

взрослыми на пикнике, поела шашлыков, а потом её отправили домой, к брату.
Мы были «космической семьёй». У нас в доме даже первое время двери закрывали только тогда, 

когда уходили из дома, поэтому то, что Таню позвали с собой, а она поехала – это было вполне нор-

мально и естественно. Любой из взрослых мог тебе помочь, накормить, позаботиться или сделать 

внушение – это было почти равнозначно родителям.

Веселится и ликует весь народ

Самый главный праздник детства – Новый год. Во всяком случае для меня. Даже был главнее дня 

рождения. Когда меня спрашивали о самом любимом празднике, то я не задумываясь отвечала, что 

«ёлочка» и «когда куличи пекут и яйца красят». Я не знаю почему, но Новый год просто обожала.
У нас всегда были натуральные ели. Папа приносил домой ёлку (а был год, что и две, когда я бо-

лела – мне и брату в комнаты), мы готовились к установке. Ставили ведро с песком, отец обрубал не-
нужные ветки и подрубал ствол, а я брала эти изумительно пахнущие смолой, свежестью и морозом 

веточки- лапки, растирала иголочки пальцами, чтобы усилить волшебный запах праздника. Перево-

рачивали табурет, туда устанавливали ведро с ёлкой в мокром песке, которую парашютными резин-

ками за ствол папа тщательно закреплял наперекрёст к ножкам табурета, чтобы она не упала. Мама 
драпировала всё белой тканью с дождиком, и начиналось самое прекрасное действо – украшение.

Игрушек было много, ещё от бабушки остались и уже современных купили. Из маминого детства 
вешали очень красивые стеклянные бусы – из стекляруса, из него же разные фонарики, велосипеды, 

шарики. Под ёлкой располагался картонный Дед Мороз, у которого шуба раскрывалась белой бумаж-

ной пеной, а на ветках развешивали стеклянные шары, фрукты, овощи, орешки грецкие, сосульки, 

фигурки космонавтов и героев сказок на прищепках прикрепляли к веткам – всего не перечислить. 

Вешали тогда всё на ниточках. Ещё не знакомы были со специальными приспособлениями для ёлоч-

ных игрушек.

Это пришло к нам позже, вместе с ёлочными украшениями из Германской Демократической 

Республики – ГДР, за которыми «охотились» в начале семидесятых все советские граждане. Было 

большой удачей «достать гэдээровский набор ёлочных украшений» с крючочками для их развеши-

вания. Смекалистый русский народ, посмотрев на них, приспособил для этого развёрнутую канце-
лярскую скрепку. Только потом, спустя годы, мы оценили всю красоту своих советских стеклянных 

новогодних игрушек ручной работы и росписи.

На верхнюю ветку обязательно надевали стеклянную «макушку» – два шарика и вытянутый конус- 
шпиль, у нас звезды не было. Эта верхушка и часть ёлочных украшений детства сохранились у меня 

до сих пор. Игрушки же прибавлялись каждый год. Нельзя было отказать себе в удовольствии купить 

что-нибудь сверкающее и блестящее на ёлку.
Когда я стала старше, лет с семи-восьми, мы с тётей, папиной сестрой, когда перед Новым годом 

приезжали её поздравить, обязательно ходили в большой универмаг, где я сама выбирала себе подарок 

1 Дочь Лебедева Владимира Ивановича – советского и российского психолога, одного из создателей новой отрас-
ли психологии – космической психологии, экстремальной психоневрологии, возглавлял Отдел медико- психологической 

подготовки в Центре подготовки космонавтов (1960–1971).
2 Сын Лебедева Владимира Ивановича.
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на ёлку – три-четыре новогодних ёлочных украшения. В магазине было шумно и многолюдно, а под 

Новый год царила особенная предновогодняя суета, прилавки ломились от красивейших хрупких 

блестящих и сверкающих игрушек. Мне их запаковывали в шуршащий бумажный пакет, вкусно 

пахнущий краской от напечатанных на нём поздравлений с Новым годом и Дедом Морозом. Дома 
я аккуратно доставала новые шарики, сосульки, шишки, фонарики и развешивала это богатство на 
ёлке, ещё раз испытывая радость от обладания ими.

Какая же ёлка без лампочек? У нас были гирлянды из разноцветных лампочек жёлтого и синего 

цвета в виде свечек, которые «лягушкой» прикреплялись к веткам. Но они «горели», то есть светили, 

постоянно. И папа сам сконструировал и собрал несколько новогодних гирлянд из маленьких лампо-

чек в форме цилиндриков, сантиметра два в длину, покрасил их чем-то вроде лака в зелёный и розо-

вый цвета, объединил в электрическую цепь, и они стали зажигаться поочерёдно – сначала розовые, 
потом зелёные, затем «покупные» – желтые и синие. В конце постепенных вспыхиваний, лампочки 

одновременно горели какое-то время все и так же поочерёдно гасли, волнами, и снова зажигались. 

Сейчас это обыденно и привычно – так работают все новогодние гирлянды, но более пятидесяти лет 
назад это было сравнимо с новогодним чудом. И мои подружки приходили специально посмотреть 

на это мигающее в темноте волшебство.

Мама же любила украшать ёлку вкусными «игрушками». Видимо, это из её детства: в шоколад-

ных конфетах в красивых обёртках иголкой аккуратно продевала нитку, делала узелок и вешала на 
новогоднюю красавицу. Грецкие орешки и маленькие мандаринчики заворачивала в фольгу, наверху 

закручивала небольшую спиральку, тоже вдевала в неё нитку и за петельку развешивала. Гости всегда 
могли угоститься прямо с ёлки – съесть мандаринку или конфетку, и моим друзьям это очень нра-
вилось. А вот орешек надо было щипцами раскалывать. Сказочного «Щелкунчика» не было, только 

обычные щипцы для орехов, но нас устраивало. Ещё мама очень любила «снежок» – в нескольких 

местах раскладывала кусочки белой ваты, которые лежали на еловых лапах, как пушистые комочки 

снега. И обязательно сверху до низу, от макушки до драпировки, всё было в струящемся «дождике» 

из фольги.

Из новогодней атрибутики пользовались популярностью хлопушки с сюрпризами – конфетти 

и масками, бенгальские огни, разноцветные серпантины. Только- только стали появляться большие 
стеклянные дутые шары с ручной росписью фосфорной краской, которая светилась в темноте. Нам 

нравилось снимать их с ёлки, когда взрослых рядом не было, заходить в ванную комнату и, затаив 

дыхание, смотреть на эту мерцающую красоту в темноте. Очень любили ходить в эти дни в гости, 

рассматривать и изучать игрушки, угощаться конфетами, фруктами, орехами. Любимое «предново-

годнее» развлечение – взять цитрусовую шкурку, сжать её над свечкой или газовой конфоркой, чтобы 

брызнули масла, и – миллионы мелких «салютных» огоньков вспыхивают над огнём и мгновенно 

опадают, оставив шлейф вкусного аромата. Новогодний аромат нашего детства – это запах мандари-

нов и свежей ели.

Снег идёт, снег идёт, здравствуй, здравствуй, Новый год!

Мне очень нравится шутка про нашу зиму и африканского студента: когда ему задают вопрос 
о том, как ему русская зима, то он отвечает, что зелёная – более- менее, а белая – очень холодная. 

Нам же очень нравятся наши зимы и смена времён года. Даже зимой в мороз самым любимым 

лакомством для детей было и остаётся мороженое. Кто не кушал на морозе в детстве мороженое, 

наш вкуснейший в мире пломбир в вафельном стаканчике? А чистый снежок не жевал или со-

сульки не лизал? Про прилипший до крови язык к алюминиевым санкам уже не говорю, бывало 

и такое. Всё познавалось методом проб и ошибок: растирание варежкой или снегом подмёрзших 

и побелевших на морозе щёк – мы учились жить с морозом дружно и приспосабливаться к его 

нраву. С детства узнали, что красные щёки на морозе – это нормально, а если побелели – то срочно 

надо бежать домой.

В детстве время от одного Нового года до другого почему-то тянулось очень долго, а встретив, 

уже буквально через неделю предвкушали следующий и начинали его ждать: что он нам принесёт, 
какие сюрпризы и дары приготовит. Один же подарок от Деда Мороза мне запомнился на всю жизнь, 
это было ещё на Чкаловской, где мы жили до переезда в Звёздный.
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Раздался звонок в дверь – пришёл Дед Мороз, а я уже легла, но, выскочив из постели, стремглав 

полетела к двери. Он стоял на пороге нашей квартиры в красной шубе и с огромным мешком. Дед 

Мороз глянул на меня, достал из мешка машинку и куколку – фигурку оранжевого космонавта с ан-

тенной на голове. И мне ласково говорит: «Вот тебе машинка. А где же твоя сестрёнка?» Я оторопело 

и недоумённо смотрела на него и на куколку в его руках, держа машинку, а потом, когда дошло, то 

разревелась: как он мог меня спутать с мальчиком? Я же к нему летела на крыльях радости! У меня 

была короткая стрижка, сама после болезни, очень худая, ещё и в пижаме, поэтому «дедушка», ви-

димо, решил, что я – мальчик, а не девочка. Может, он уже был «угощён и согрет», а визит к нам был 

у него не первым. Меня долго родители утешали, сказав, что дедушка старенький, плохо видит без 
очков, машинка была для брата, а для меня – космонавт, он просто перепутал. Но детское огорчение 
осталось в памяти на всю жизнь.

В лесу родилась ёлочка

Все дети мечтают попасть на главную ёлку страны. Раньше это был Колонный зал Дома Союзов, 

мне мама рассказывала, как она однажды там побывала, а в нашем детстве – это Кремлёвская ёлка. Но 

поверьте «ёлочнику» со стажем, что если бы они хоть один разок побывали на нашей «космической» 

или «космонавтской» Ёлке, которую для нас устраивали родители в детстве во вставке в Звёздном, 

то дети всей планеты мечтали бы посетить только такую.

Подготовка к новогодним праздникам велась основательно. Родители покупали набор билетов на 
новогодние представления: Лужники, Старый цирк, Цирк на Вернадского (Новый цирк), Кремлёвский 

дворец, Колонный зал Дома Союзов и другие. Но главной и долгожданной для нас всегда была ёлка 
в нашем доме вместе с родителями во «вставке», которая, конечно, затмевала все остальные вместе 
взятые.

Впервые на Кремлёвской ёлке я побывала в 1967 году. И, пожалуй, именно первая произвела на 
меня самое неизгладимое впечатление. Во-первых, туда пускали только с семи лет, а я поехала с бра-
том и другими ребятами из нашего дома уже в шесть с половиной, чем очень была горда. Подарки 

были необыкновенными по форме и содержанию. В первый раз я получила подарок не в картонной 

упаковке, как было обычно, а пластиковую сумочку в форме звезды, полную конфет. «Кремлёвские» 

подарки всегда были оформлены оригинально и упакованы в игрушку в форме ларца, сундучка, 

шкатулки, шара, ключа, башни – каждый год разное и что-то особенное, во что потом можно было, 

когда конфеты все съедены, играть. Полезная и незаменимая в детском хозяйстве вещь.

Конфетами нас было не удивить, даже самыми шоколадными- прешоколадными, но подарки 

действительно всегда были вкусными и с традиционным набором из года в год. Тем не менее 
«кремлёвскому» удалось подготовить сюрприз. Мне в подарке больше всего нравились «холодки» 

«Южные», не мятно- холодящие, а приятные сладко- кисленькие на вкус разноцветные квадратные 
конфетки- таблеточки. Такие у нас не продавали в магазине, поэтому они для меня были в дико-

винку. И маленькие круглые вафли- орешки в пакетике очень пришлись по вкусу. Все новогодние 
подарки в СССР были хорошего качества, отличались только весом и соотношением шоколадных 

конфет и карамели.

Очень впечатлило «первое» представление в Кремле. Мы весело плясали модный тогда у нас танец 

«Летку-енку», пришедший из Финляндии. Танцующие располагались цепочкой – «паровозиком» – 

по кругу, руки клали на талию или плечи предыдущего человека и прыжками передвигались в такт 
музыкальному сопровождению, отбрасывая в прыжке ноги влево и вправо попеременно.

Именно на своей первой Кремлёвской ёлке я впервые увидела и слушала «живьём» Эдиту Пьеху 

и Иосифа Кобзона. Перед спектаклем мы прогуливались по «дворцу», катались на эскалаторе. На 
каждом этаже шло своё представление. На одном – молодая Эдита Пьеха пела «Жил да был чёрный 

кот за углом» – молодая и красивая, в белом коротком платье с блёстками, в волосах тоже что-то пере-
ливающееся. Это было так красиво и празднично – музыка и «живой» голос самой Пьехи, которую 

я до этого видела только по телевизору. Ей аккомпанировала группа музыкантов, а она пела и при-

танцовывала. На другом этаже – Иосиф Кобзон – это было великолепно и незабываемо.

После «свободных хождений» по «кремлёвским коридорам» нас приглашали в зал уже на само 

представление. В билетах места не указывались, поэтому каждый садился там, где хотел или где 
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успел. Само представление шло минут сорок пять, как урок. Красочный, как теперь принято выра-
жаться, новогодний шоу-спектакль. Мы звали «Новый год», которого похищали злые волшебники 

и инопланетяне, подсказывали хором из зала, где его искать, приглашали Деда Мороза по предложе-
нию Снегурочки.

Перед началом представления и после в зале показывали лучшие советские мультфильмы. Это 

сейчас в любой момент включил запись – и смотри себе мультики. В нашем детстве мы мультфиль-

мы могли посмотреть только в кинотеатре и по телевизору, телевидение вещало не круглосуточно, 

и даже не было отдельных мультканалов. Всё только набирало обороты и развивалось, а упустить 

возможность посмотреть все серии «Ну, погоди!» или другие мультфильмы было бы непростительной 

ошибкой. Поэтому я с удовольствием на ёлке в Кремле смотрела мультики, которые очень любила. 
После представления мультфильмы показывали, полагаю, для разгрузки потока детей, чтобы не все 
одновременно хлынули за подарками и одеваться.

Космический Новый год

Я очень много видела по телевизору артистических капустников. Но ни один из них даже близко 

для меня не сравнится с теми, что были у космонавтов на Новый год. Новый год первые космонавты 

встречали всегда вместе и очень весело. Подготовка к празднику начиналась уже в конце октября или 

начале ноября. Родители сами всегда придумывали сценарий. Новый год проходил в форме весёлого 

концерта-«капустника», причём только своими силами, без новомодных тенденций с приглашением 

«звёзд» для увеселения публики. Такой формат предложил в своё время Ю. А. Гагарин, и продолжа-
лось так долгое время, пока были молоды и задорны наши родители – все вместе, озорно, с огоньком 

и по своему сценарию. Обязательно выпускали весёлую стенгазету. Космонавты обладали отменным 

чувством юмора, многие хорошо пели и танцевали, другие – великолепно рисовали. Они обсуждали 

скетчи, репризы или даже целые мини-спектакли, готовили реквизит, костюмы, что-то шили и из-
готовляли сами из подручных средств, иногда брали напрокат.

Самое ценное и важное в нашей жизни в Звёздном было то, что всегда и во все общественные дела 
были вовлечены и мы. В приготовлениях к Новому году дети были полноправными и очень важными 

участниками праздничной мистерии. Мы сновали по этажам и между двух домов как посыльные 
или курьеры. Очень хотели быть полезными, готовы были услужить и выполнить любое поручение. 
Передавали нужные в том или ином месте карандаши, бумагу, часть костюмов или реквизита, бегали 

на посылках и по заданию любого взрослого, очень были горды, что тоже принимаем участие, по-

могаем в подготовке к такому важному событию – встрече Нового года.
Знаете, есть такой номер, когда двое людей изображают корову. В 1973 году вышел фильм «Эта 

весёлая планета» про инопланетян и Новый год в НИИ, куда они попали. Кто-то сказал, что он похож 

на фильм- концерт, не очень яркая сюжетная линия. А я в него влюбилась сразу: у меня было ощу-

щение, что авторы картины подсмотрели один из наших Новых годов в Звёздном городке. Особенно 

впечатлил в фильме номер с коровой. Дело в том, что точно такой же костюм и номер, но годом ранее, 
был на «космический» Новый год у родителей.

Накануне праздника, возвращаясь из школы, я встретила дядю Виталия Жолобова 1 и дядю Юру 

Глазкова 2 у нас на первом этаже у ёлки (в фойе дома всегда ставили и наряжали ёлку), очень расстро-

енных. Они грустно крутили костюм коровы и о чём-то переговаривались. Там что-то распоролось, 

срочно надо было починить перед генеральной репетицией. И почему-то, как назло, никого, кто мог 
это сделать срочно, в тот момент дома не оказалось. Я сказала, что это совсем не беда, всё сейчас им 

быстро починю. Они были в таком изумлении, что ребёнок может помочь. В школе очень хорошо 

преподавали домоводство, поэтому сострочить по прямой я умела. После «ремонта» коровы они 

побежали репетировать и потом моим родителям «объявили благодарность» за моё участие. Папе 
с мамой это было очень приятно.

Вечером 31 декабря, часов в девять- десять, во вставке начинали накрывать праздничные столы. 

Для этого приглашали поваров и официанток из лётной столовой. По всему дому разливались аро-

1 Лётчик- космонавт СССР В. М. Жолобов.
2 Лётчик- космонавт СССР Ю. Н. Глазков.
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маты праздничной еды. Новый год мы, дети, встречали дома, ну а утром 1 января, часов с семи, уже 
начинали собираться на свой праздник.

Дед Мороз устал с дороги, но с детишками не строгий

Тяжёлое это было испытание для родителей, особенно для тех, у кого не было помощников в виде 
бабушек. Папы и мамы возвращались под утро – часов в пять, в начале шестого. А тут уже и мы через 
час-другой просыпались и начинали отсчёт до начала нашего новогоднего праздника. Постоянно 

смотрели время и спрашивали бабушек, не пора ли идти – как же медленно и вяло двигались эти 

стрелки. Нарядные и причёсанные, мы сидели на низком старте часов с восьми утра и перезванива-
лись по телефону друг с другом.

Новый год во вставке начинался для нас обычно где-то в девять тридцать. Утратив уже всё тер-

пение к половине девятого утра, спускались на первый этаж и развлекались в фойе у ёлки. Наконец, 

ответственная за нашу «ёлку» Снегурочка (жёны молодых космонавтов, недавно пришедших в отряд, 

тянули жребий, кто будет вести детский праздник) приглашала всех во вставку, где уже ждал накры-

тый праздничный стол – пирожные, лимонад, конфеты, разные пирожки, мясные нарезки, бутерброды 

с икрой, чай, какао, фрукты и много ещё чего. Мы рассаживались и завтракали все вместе, а после 
начинался сам праздник.

Мы водили хороводы, традиционно звали Деда Мороза, который, как всегда, задерживался. За-
помнился один год, когда Дедом Морозом был дядя Толя Воронов 1, тоже космонавт, но не слетавший. 

Папа даже как-то готовился с ним в экипаже, но потом их переформировали. Как обычно, долго звали 

Деда Мороза, наконец он появился и сказал: «Я очень долго шёл к вам, дорогие дети, через поля 

и леса, снега и льды, слегка заблудился, поэтому очень устал в дороге и хочу посидеть отдохнуть». 

Снегурочка дала ему стул, он сел, опёрся на посох, а мы ему «представляли» свой «концерт». Дедушка 
«устал» так, что даже умудрился немного подремать во время нашей «культурной программы». Когда 
мы закончили свои танцы- песни и стихи, он нам вручил подарки с помощью Снегурочки.

После полудня подходили уже и родители. С их приходом начиналось вновь веселье: в кинозале 
крутили мультфильмы, мы играли в бильярд сами или смотрели за игрой взрослых, пели и танцевали, 

просто бегали, дурачились. Родители завтракали, общались с нами и друг с другом, мы могли, если 

проголодались, вместе с ними снова посидеть за столом, поесть мороженое, которое присутствовало 

обязательно на Новый год. Этот первый праздничный день был самым весёлым и многообещающим 

в году, а самое главное было то, что мы все вместе – одна семья.

\

1 Космонавт- испытатель второго набора ВВС (1963) А. Ф. Воронов – космических полётов не совершал.


