
Бе рега памяти 

Валерий Громак
Валерий Иванович Громак – родился в 1952 году на Украине. 

Срочную служил в Белоруссии в Ракетных войсках стратегическо-

го назначения. В Вооружённых силах СССР и России прослужил 
38 лет. Из них 14 лет в Заполярье. Капитан 1 ранга. Победитель 
журналистского конкурса на право полёта советского журнали-

ста в космос, лауреат премии Валентина Пикуля, лауреат премии 

Союза журналистов России «За профессиональное мастерство» 

и ряда других. Автор книг: «Морская пехота Балтики. Слава и 

память», «Дороги памяти», «Курс норд-вест», «Ему салютовала 

Москва». Живёт в Калининграде.

СТО ШАГОВ К КАЙСЫНУ
Народ высек сотню его стихов на камнях 350-метровой мемориальной стены

Побывав на знаменитых Чегемских водопадах в Кабардино- Балкарии, мы отправились дальше на 
парадром Чегем. Здесь с мая по октябрь на парапланах каждый день летают экстремалы из России 

и многих других стран. Только здесь, поднявшись в небо, можно воочию увидеть всю красоту гор 

глазами птиц…

Местные инструкторы посоветовали полюбоваться и красотой местных озёр. То ли мы их не-
правильно поняли, то ли что напутали, но никаких озёр близ серпантинной дороги, пролегающей по 

глубокому ущелью, не обнаружили. Водитель встречной машины подтвердил, что и дальше озёр нет. 
Решили возвращаться назад, но перед этим подкрепиться в кафе селения Эл- Тюбю (Верхний Чегем).

И, о чудо! Оказались рядом с выложенной из природного камня стеной.

1 ноября 2015 года в Кабардино- Балкарии открыли народный проект «100 шагов к Кайсыну», 

посвящённый знаменитому балкарскому поэту, народному поэту КБАССР, лауреату Ленинской пре-
мии, Государственной премии СССР, Государственной премии РСФСР имени Горького, депутату 

Верховного Совета СССР 5, 9, 10 и 11-го созывов Кайсыну Кулиеву.
Зная об этом из сообщений СМИ, никогда не думал, что воочию увижу это чудо. Народный проект 

«100 шагов к Кайсыну» – это выложенная из природного камня стена протяжённостью 350 метров, 

в которую встроены сто чёрных гранитных плит с выгравированными стихами поэта – о Родине, 

о матери, о добре и зле, о дружбе, о жизни горцев. На стене находятся также высказывания и стихи 

25 известных людей, посвящённые балкарскому поэту. Это народное творение является уникальным, 

не имеющим аналогов в мире, архитектурным ансамблем и литературным памятником.

Много раз я писал о тебе… Издавна
Были камнем богаты аулы нагорий,

И народ мой оставил свои письмена
В камне: мудрость свою, и надежду, и горе.
Мысль народов других в древних книгах жила,
В фолиантах хранились былого анналы.

А у горцев бесправных – скала да скала.
Мысль вверялась камням. Камни, камни и скалы –

Наши книги, история нашей земли!

Потому-то и камень везде в преизбытке.
Что столетия в нём свой язык обрели.

Это скорби и стойкости твёрдые свитки!

Вот надгробья, вот мельничные жернова,
Башни… Память о вой нах, набегах, обвалах.

Выразительны камни, как будто слова.
Заливала их кровь, лунный свет заливал их.

Это плач матерей и томленья подруг,
Боль поэта и мысль мудреца- чародея,

И умельца движения чуткие рук,

Дух борца… Я читаю их, сам каменея!

Сколько каменных я раскрываю страниц!

Это всадников- кровников единоборство,

Это крик полонянок и ропот темниц,

Это наших крестьян трудолюбье, упорство.
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Это каменное их терпенье. Борьба
Их за жизнь. Их глазами глядят эти камни
На меня так внимательно! Предков судьба
В них живёт и становится сразу близка мне.
В доме каменном, у очага, сколько раз,
Камень, ты согревал мои ноги босые.

Нам при жизни служил. А придёт смертный час –

У могил имена сохранишь ты людские.
Я уйду, ты же будешь веками храним.

Нет без камня и дерева горской дороги.

Так недавно ты грел мои детские ноги
У огня… Скоро станешь надгробьем моим…

Кайсын Кулиев родился 1 ноября 1917 года в высокогорном старинном балкарском ауле Верхний 

Чегем (Эл- Тюбю). Отец умер от тифа в 1919 году. Кулиеву было тогда два года.
Поэт представлял отца только по рассказам матери и родственников. «Я никогда не видел фото-

графию его. Их у него не было, – писал поэт. – Когда умер отец, мы с сестрой, которая старше меня 
года на три, остались с матерью. Понятно, как нелегка была наша жизнь. Мать вечерами часто 

плакала, сидя с нами у очага».

Своего отца, как и многих близких, мать, сестру, жену, Кайсын Кулиев воспел в стихах:

…Когда мой сын был мал, вдруг попросил он:

«А покажи-ка мне, какой был дед!»

Я правду был сказать ему не в силах.

Другого «деда» показал портрет.
Поэт Къоста в черкеске, при кинжале
Смотрел в глаза, серьёзен, добр и прост.
Но сыну в школе книжку показали,

Он всё узнал. У лжи короткий хвост!
«Зачем ты лгал?» – спросил Эльдар сурово.

«Прости, сынок!» – я только мог сказать.

Совсем несладко за отца родного
Другого человека выдавать…

Я своего отца увидеть жаждал
Хотя б во сне. Не удавалось мне.
Всю жизнь того хотел. И лишь однажды
Ко мне пришёл он всё-таки во сне
В чужом краю. Уж было мне за тридцать.

Мела метель. Не виделось конца

Моей беде. Я лёг, смежил ресницы.

И вдруг увидел своего отца!
Закутанный в башлык, походкой властной
Вошёл он быстро в комнату ко мне.
И я вскочил пред ним, дрожа от счастья,

Я был таким счастливым в этом сне!
Отец, отец! Мне всё в нем было внове.
Он строен был, высок, широк в плечах…

Но были грустны сдвинутые брови,

Была печаль в уверенных глазах.

Такими я навек с тех пор запомнил
Черты его серьёзного лица.
Благодарю, заснеженная полночь!

Я видел облик моего отца.
И на своём плече я помню руку
И слышу: «Сын! Достоинство своё
Важней всего. Твою я вижу муку.
Но будь мужчиной, вынеси её!»

Мать поэта из рода Бечеловых. Бечеловы жили в селении Актопрак и Эл- Тюбю. Поэт гордился 

своими родичами со стороны матери и любил их. «Бечеловы люди спокойные, не в пример Кулиевых – 

горячих наездников и метких стрелков, – говорил о них поэт. – Бечеловы в большинстве своём были 

настоящие люди. Стада их паслись на зелёных пастбищах над аулом, где летним днём по нагретой 

солнцем траве скользили тени облака и орлов».

Скончался мой отец, когда ты молодою
Была. И нас, детей, растила ты одна.
Но даже в чёрный день сияла чистотою
Твоя душа, а жизнь была бедна, трудна.
Вдали от родины страдала ты со всеми,

Но ты не за себя болела и тогда, а за меня.

«Пройдёт, – надеялась, – беда», –

И в дальнем далеко трудилась, как в Чегеме.
Когда я приходил к тебе, когда щекой
Я к сердцу твоему, усталый, прикасался,

Все беды забывал и обретал покой
И снова мальчиком тогда себе казался.

В 1926 году Кайсын поступил в школу в Нижнем Чегеме. После окончания школы учился в пе-
дагогическом техникуме (ныне КБГУ) в Нальчике. Когда по национальному набору его пригласили 

учиться в ГИТИС, Кулиев долго отказывался, объясняя, что хочет быть не актёром, а поэтом. Однако 

его уговорили ехать в Москву, и Кайсын получил не только хорошее гуманитарное образование, но 

и развил свои прирождённые артистические способности.
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С Кайсыном Кулиевым тогда же, в 1942-м, познакомились многие именитые советские писатели. 

Была организована творческая встреча с Кулиевым, на которой присутствовали Борис Пастернак, 

Константин Симонов, Николай Асеев и другие. После неё Александр Фадеев заключил: «Настоящий 

горец и настоящий поэт».

Вскоре Фадеев написал письмо Иосифу Сталину с просьбой не посылать после ранения на фронт 
талантливого советского поэта Кулиева, а включить его в резерв Союза писателей, то есть отправить 

в тыл. Но поэт с этим не согласился: «Я поеду туда, где мои братья проливают кровь – под Сталин-

град». Руководители Союза писателей СССР были шокированы решением молодого поэта. Всё, на 
что они смогли уговорить упрямого коллегу, – пойти во фронтовую газету «Сын Отечества».

Под Сталинградом Кайсын Кулиев встретился и подружился с Алимом Кешоковым, впоследствии 

знаменитым кабардинским поэтом, ставшим классиком литературы Кабардино- Балкарии. Тогда на-
чалась их дружба, длившаяся до последних дней Кулиева. Дружба балкарца Кайсына Кулиева и ка-
бардинца Алима Кешокова стала легендой и символом братских отношений горских народов. Именно 

Алим Кешоков вынес из боя вновь раненного Кулиева и донёс товарища до госпиталя на руках. Было 

это во время боёв за Севастополь.

С боями Кайсын Кулиев прошёл фронтовыми дорогами. В госпитале, в 1944 году, Кайсын Ку-

лиев впервые услышал о принудительном переселении балкарцев в Среднюю Азию. Сначала он 

отказывался верить, однако вскоре выяснилось, что это действительно так. Он получил весточку от 
соотечественника- фронтовика Керима Отарова, тоже поэта. В письме было сказано: «Домой не езди, 

наших никого там больше нет…»

За участие в боях за освобождение Крыма в январе 1944 года Кайсын Кулиев был награждён орде-
ном Отечественной вой ны 2-й степени. Генерал Яков Крейзер, позже Герой Советского Союза, лично 

приехал в госпиталь, чтобы вручить орден поэту, который не мог подняться с постели. Тот, уже зная 

о депортации, спросил: «А завтра не придётся возвращать вам этот орден?» Крейзер заверил, что 

награда вручается Кулиеву за его личные заслуги перед Родиной и никто её назад не заберёт.
В связи с депортацией балкарцев в 1944 году Кайсыну Кулиеву не дали Сталинскую премию, на 

соискание которой его сборник стихов был выдвинут в 1943 году.
В апреле 1944 года, выписавшись из госпиталя после ранения и побывав в родном Чегемском 

ущелье, он отправился в ссылку вслед за своим народом, добровольно разделив с ним его трагиче-
скую судьбу. Более десяти лет прожил Кайсын Кулиев в Киргизии, активно участвуя в литературной 

жизни республики, но без права издавать собственные произведения.

В 1956 году Кайсын Кулиев вернулся в Кабардино- Балкарию. Окончил Высшие литературные 
курсы в Москве. Его поэзия заняла достойное место в отечественной литературе. На русском и бал-

карском языках появляются и становятся достоянием многомиллионного читателя сборники стихов 

поэта: «Горы» (1957), «Хлеб и роза» (1957), «Я пришёл с гор» (1959) и другие.

Впрочем, через некоторое время преподаватели ГИТИСа разрешили ему часть специальных дис-
циплин не посещать, а заниматься тем временем в библиотеке. Уже потом, после вой ны и депортации, 

Кайсын Кулиев поступил на Высшие литературные курсы, будучи к этому времени уже сложившимся 

поэтом.

В 1940 году вышел первый сборник его стихов на родном балкарском языке. В этом же году он 

ушёл в армию. Великая Отечественная вой на застаёт его в Прибалтике. Осенью 1941 года в жестоких 

боях под городом Орлом красноармеец Кулиев был тяжело ранен и попал в госпиталь в Чебоксары. 

Лечился поэт здесь до ноября 1942 года. В том же году стихи балкарского парня прозвучали по Все-
союзному радио среди фронтовых сводок, что выглядело в тот момент достаточно необычно. Сорок 

пять минут стихов никому не известного автора – и на всю страну!

Подбитый танк
С чёрной свастикой, с длинною пушкой
Шёл он грозно.

Но русский солдат
У берёзовой белой опушки
Подорвал его связкой гранат.
Где ты, мастер военной науки,

Мой отважный, неведомый друг?
Я хотел бы пожать твои руки –

Им сродни и винтовка и плуг.
А стальные листы пригодятся:

Их сдадут в переплавку огню…

И пугливые птицы садятся
На бессильную эту броню.
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Кайсын Кулиев впитал в себя культуру Востока, традиции русской и мировой классики. Близки-

ми для себя по духу и творчеству поэтами Кулиев считал Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Низами, 

Физули, Пастернака, Твардовского, Байрона, Верхарна, Лорку и других. «Мировая поэзия дала мне 
ту культуру, без которой и вне которой поэтом стать нельзя», – говорил он. Строки из его стихо-

творений стали крылатыми:

«Легко любить всё человечество – попробуй полюби соседа»,

«Каждая пуля на вой не поражает одну цель – сердце матери»,

«Добро должно быть с кулаками»,

«Будь достойным горя»,

«Настоящее слово стоит скакуна»,

«Мир и радость вам, живущие»…

Мемориальный комплекс на родине поэта в селе Верхний Чегем

В мой лёгкий день я буду вспоминать
Пиры, где я плясал, и песен звуки.

В мой трудный день я буду вспоминать
Твоё лицо и руки.

В мой лёгкий день я буду вспоминать
Вином пиров наполненные чаши.

В мой трудный день я вспомню только мать
И горы, горы наши.

Мемориальный комплекс «Сто шагов к Кайсыну» – это выражение любви и признательности по-

колений великому сыну балкарского народа. Комплекс был сооружён на добровольные пожертвования 

отдельных граждан, целых родов и различных организаций при активной поддержке местной адми-

нистрации Верхне- Чегемского сельского поселения. Множество людей от мала до велика приняли 

личное участие в строительных работах.

Мемориал со временем назвали Великая Балкарская стена, и он стал новой достопримечатель-

ностью Кабардино- Балкарии. Стена стихов Кайсына Кулиева «Сто шагов к Кайсыну», учит миру 

и добру, учит любви и мужеству.

«Наш проект посвящён памяти Прометея Кавказа, великому поэту России и мира Кайсыну Шу-
ваевичу Кулиеву, человеку, который всю свою жизнь отдал служению своей Родине, проливший кровь 
за свободу нашей Отчизны, человеку чести и совести, человек, провозгласивший свой бессмертный 

лозунг – “Мир и радость Вам, живущие!” – писал инициатор и руководитель проекта Хадис Тету-
ев. –Только вера в наш народ, вера в моих друзей и главное, Кайсын, его имя как символ чести нашего 

народа вдохновляла нас идти вперёд и сделать то, что сегодня можно увидеть».

i


