

Берега Германии

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Уже традиция, исторически за последние двести лет сложилось, что в какую бы часть мира наши соотечественники ни уехали, там обязательно появятся литературные журналы на русском языке. Есть такие на всех континентах в десятках стран. Как наши оказываются за рубежом – причины всегда индивидуальны, по-моему, политические убеждения – в последнюю очередь.

В чуждой культурной среде русские, как правило, пытаются сохранить свою идентичность. А что может объединить наших людей с разным социальным статусом и материальным достатком? – Русский язык, – великий, могучий, правдивый и свободный, – по определению И. С. Тургенева. А вершина национального языка – художественная литература. Возможно, именно она – русская литература – и является главным скрепом, объединяющим всех нас.

К концу 90-х прошлого века около двух миллионов выходцев из России поселились в Германии. Переехали на берега Рейна и Ольга Олгерт, и Александр Барсуков, ныне – главные редакторы и издатели германских русскоязычных журналов, имеющих уже солидную многолетнюю историю. И что примечательно, примерно три четверти публикуемых журналами авторов живут не в Германии, а в России. И сам в них с рассказами и очерками печатался, стихи и прозу моих друзей присылал для публикаций. Критериями отбора здесь является художественная значимость произведений, а не место проживания авторов. Русская литература – мир, не знающий границ. И ещё, за все годы издания на страницах журналов «Европейская словесность» Ольги Олгерт и «Эдита» Александра Барсукова ни один автор ни разу дурно не отозвался о Родине – России. И в этом журналы на Рейне близки по духу нашему калининградскому журналу «Берега» Лидии Довыденко. Ей-богу, вот бы кого представить к награждению медалью А. С. Пушкина!

А ведь главные редакторы германских русских журналов и сами талантливые яркие писатели, публикуются в литературных альманахах, авторы книг. Предлагаю читателям познакомиться с их творчеством.

Александр Герасимов,
член редакционного совета журнала «Берега»,
редколлегии журнала «Эдита».
г. Калининград

Ольга Олгерт

Ольга Олгерт – главный редактор литературного журнала «Европейская словесность». Родилась в г. Целинограде (сейчас – г. Астана). Родина моих родителей – Сибирь. С 1998-го живу в г. Кёльне, Германия.



МОЙ ГОЛОС ИЗ СИБИРИ

Моя биография начинается с этих строк:

*Мой голос – из Сибири. Берега
Души моей – очерчены тайгою,
Мой почерк – Енисейского покроя,
И жизнь его не в силах разгадать.*

Публикации в журналах «Сибирские огни», «Дети Ра», «Литературная Вена» (Австрия), «Второй Петербург», «Эдита» (Германия), «Волга – XXI век», «Нива» (Казахстан), «Под небом единым» (Финляндия) и других, в альманахе «Светоч», антологиях «Земляки», «Четвёртое измерение», «Форма огня». Автор книг: «Игры на облаках», «На южном побережье января», «От третьего лица», «За створками рябиновых кулис», «Нити небесных терций», «Поэт по имени Париж», «Выше, чем

время». Лауреат международного берлинского литературного конкурса в номинации поэзия (2010).
Автор музыки к песням на свои стихи.

Меняю словесные зимние гири
На солнце Байкала, на осень Сибири,
Где белки разносят по веткам орешки,
Где воздух прозрачен и небо безгрешно,
И клевер, мигая сиреневым глазом,
Любовь вспоминая, напишет рассказы,
О волнах, что просятся в синее небо,
И осень встречают весёлые нерпы,
И омуль, плывущий рассвету навстречу,
Расскажет о нежном, высоком и вечном,
Где мы, забывая былые невзгоды,
Напишем Ольхону осеннюю оду,
Окрасятся в юность прибрежные скалы,
И вновь Ангара улыбнётся Байкалу.

* * *

Душа – это остров, где чайки с утра поют,
А к вечеру слышится пенье слепых акул,
Мы – все Робинзоны в квартирном своём раю,
Где голос сомнений под музыку волн уснул,
И ты в шалаше – хочешь солнце погасит свет
Над миром тоски,
Хочешь – сбудется новый шторм,
Пльви, Робинзон! – Музыкант ли, пловец, поэт,
Услышь на мгновенье сквозь шёпот закрытых
шторм,
Как море гудит, а над ним – обаянье гроз,
И млечные тропы, и крики пиратских шхун,
А ты всё решаешь кроссворды упавших звёзд,
А ты не стареешь,
И голос твой свеж и юн,
И надо бы к людям – планету от бед спасти,
Где крылья примерит святая твоя мечта,
Душа – это остров, а ты – Робинзон, лети!
Но только сначала на суше учись летать.

* * *

Куда мне до Ольхона? – Он влюблён
В простые рифмы осени,
Созвучно Байкальским снам,
Что видит он, Ольхон,
Когда на небе осени лишь тучи?
В какую даль заглядывать ему,
Какой сосне разгадывать секреты,
Когда глаза, смотрящие во тьму,
Листают ночь, где музыка, и лето,
И клевер спорит с ветром и луной,
Которая сгорает вполнакала,
Когда душа идёт на водопой –
Припасть к устам священного Байкала.

* * *

А завтра Ангара поспорит с Леной,
И будет ветер слов взлетать по венам
Моей цветной, бушующей вселенной,
Где Март одет в сомнения весны,
Где, небо разливая по бокалам,
Взойдёт туман над солнечным Байкалом,
Где я молитвы Севера узнала,
И тайны баргузинской тишины,
Где реки спорить с вечностью не смеют,
А я опять плыву по Енисею,
И голос мой становится нежнее,
Когда Сибирь мне руку подаёт,
И кормит с рук доверчиво и нежно,
И сыплются кедровые орешки
В ладонь мою,
И день плывёт, безгрешен,
И лётся талый сок сибирских вод...

* * *

А я иду кормить синиц,
И дождь не в силах помешать мне
Смотреть в дыму осеннем свадьбы
Неувядающих зарниц
Над синим лесом, чья листва
Под снегом кажется горячей,
И ты читаешь – в настоящем –
И будущем – её слова.
Чьи песни в небе – без границ –
Над зимним днём земной разрухи...
Повсюду – войны, страхи, слухи...
А я иду кормить синиц...

* * *

В городе детства опять по прогнозу – дождь,
Ветер, играя с листвой, заплетает косы
Мне или ночи,
И ты сквозь туман идёшь,
В городе детства опять торжествует осень,
Где к стадиону «Энергия» – первый снег –
С неба спускается, наши слова подслушав,
Там, где земля начинает привычный бег,
И узнаёт нас летящий над степью век,
И – обнимаются юные дни и души.

* * *

Идеального мира нет,
Хоть сейчас выключай свет
Над волной в океане бед,

Где рождаются строки бездны,
Но плывут, огибая ночь,
Шапки снега – с земных высот,
Где, ослепший от боли крот,
Вновь воюет с кротом небесным.
И растут до утра слова
Доброты, что хранит листва,
И качается сон-трава
Над рекой, что всегда – крылата,
И роняет стихи камыш
На ладони небесных крыш,
Где целует волной Иртыш
Невесомую ткань заката.

* * *

В мире непроданных истин
В бездну распахнута дверь...
Каждое слово – как выстрел,
Каждое слово, поверь!
В мире чужих откровений,
Думаешь – жизнь или смерть,
Метишься гневом в гиену –
Лебеда можешь задеть.
Может, узнаешь, как встретит
Жизнь – в параллельных мирах...
Стань милосердной, чем ветер...
Будь осторожен в словах!
Небо, перо и бумага... –
Жив полуостров любви!
Каждое Слово – во благо,
Вот и моё –
Лови!

* * *

А вдруг нахлынет радость бытия,
И станет жизнь за окнами слышнее,
Чем зимняя Вселенная твоя
Предсказанной эпохи Водолея,
И станет разговорчивей камыш
Озёрный, зимней ночью расцветая,
И станет звонче танец наших лыж
В предгорьях седовласого Алтая,
Где стайки нарисованных минут
Уснут в тепле январского заката,
И небо нарисует наш маршрут
От радости – к печали, и обратно.

* * *

Морок – он всюду, но ты про него забудь,
В зимних ли песнях, полётах земной души,
В небе Медведица снова укажет путь
К счастью ли, горю,

но всё-таки поспеши
Бросить монетки в озёра своей мечты,
Чтобы вернуться – однажды, в морозный день,
Знаешь, карманы у Грусти всегда пусты,
Ты ей колечко на палец, шутя, надень,
Вдруг улыбнётся? –
И снимет свою вуаль,
Площадь Сан-Марко запомнит её черты,
Жаль расставаться с прошедшим, конечно, жаль!
Видишь, как в небе сгорают его мосты?
Старится время, и ссорятся поезда
С ветром и облаком в мире земных обид,
Морок отступит, ты только спроси, когда...
Сердце танцует,
И даже – когда – болит...

* * *

Здравствуй, попутчик
Из осени – в зимний лес,
Снова разбудишь потерянный свой уют,
Видишь, на ветках всё тот же декабрьский блеск,
Звёзды под снегом – ты слышишь, они поют!
Что-де ты плачешь,
Пытаясь шагнуть в рассвет,
С облака листьев, чьи ноты тоской пьянят...
Ради тебя даже солнце меняет цвет
Зимнего неба над памятью бытия.

* * *

Сиянье молчаливых городов
Не спрячется под маской безразличья,
Где все сонеты снега – про любовь,
И гнев ветров прощеньем обезличен,
Плывёт метель, и ты за ней спеша,
За солнечным, поющим оберегом...
Зима – как возрождение души,
Декабрь – как сон рождественского неба.

* * *

Ты ловишь тени призраков из прошлого,
И верится – что ищешь, то – обрящешь,
Твоё сознание снегом припорошено, –
Задумайся о ближних в настоящем!
Не скупость чувств – в душе твоей смеркается,
А рядом – жив сосед твой во Вселенной,
И свет разносят вороны ли, аисты –
Услышь в прохожем каждое мгновенье! –
Поддай же руку – смелую и тёплую,
И Слово подари ему сквозь полночь.
И светом поменяйся с южным тополем,
Что помнит эхо слов, конечно, помнит...