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1. Мойма

Ученица сидела напротив меня за столом в кухне, немного распаренная по летнему времени, 

с малиновыми пятнами на щеках, выдающими будущую склонность к гипертонии, и отпивала по 

глоточку из принесённой с собой из машины пластиковой бутылки с минералкой.

Крупная, как тевтонская кобылка, ученица в неполные сорок была вся в своём женском соку 

и излучала напористость и благополучие. Даже диковатое имя Гýдрун шло ей отменно, имя, которое 
я в рассказах немногим знакомым- приятелям раз от разу переиначивал то в «Гудвин», то в «гудрон», 

вызывая у них справедливые упрёки в злословии. «Она же деньги платит! – сердились знакомые. –

А ты ее “гудроном”… Нельзя так…» – «Вот именно», – думал я про себя, а сам тоже сердился –

непонятно почему и на что.

Ничего утешительного или внятного в Интернете про это имя я не нашёл: «гунт» означало битву, 
борьбу, а «рун» – тайну; соединять их можно было как угодно. Да и «гунт» не вполне «гуд», как ни 

старайся притянуть их друг к другу за уши. «Опять мутят британские учёные», – решил я, помню, 

тогда и навсегда оставил попытки разобраться с гудрунской этимологией.

От рано умершего отца ученице достался немалый кусок земли. Мать, как коротко упомянула 
Гудрун, была нездорова, недееспособна насчёт головы, и в наследственном дележе поэтому не уча-
ствовала, а на отцовских гектарах издавна, уже поколений десять, выращивали коней местной поро-

ды – «эмшерскую толстоголовую», если переводить буквально. На деле голова у этих лошадок просто 

крупная, а не толстая, они очень выносливы и хорошо приручаются – притом даже, что кое-где до сих 

пор встречаются в диком виде, как в своё время мустанги. Окрас у эмшеров пегий с чёрной мордой 

и чёрными гривой и ногами, похоже на кошек- сиамцев – ну, только в образе лошади. По реестру по-

род «толстоголовых» называют теперь «дюльменский конь», охраняемый вид, так что Гудрун нашла 
себе золотую жилу, и кобылкой я зову её, скорее, поэтому…
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Ни детей, ни кого-то любимого бог Гудрун не дал, всё это у неё не сложилось, да и говорили 

мы с ней о личном всего-то минут пять или десять; открывать душу здесь не принято, лезть в неё 
тоже – по словам хозяйки поместья выходило, что всё своё время она проводит в конюшнях, или на 
пастбище, или в манеже для выездки лошадей, вырываясь с усадьбы разве что за продуктами, за 
чем-нибудь вкусненьким, или вот ко мне – на кухню, на занятия русским. «Ну и ещё иногда в секс-
шоп», – добавила она тогда с невинной ухмылкой имбецила и уставилась на что-то в окно. С моего 

второго этажа видны крыша соседской одноэтажной дворовой постройки, несколько трёх- и четырёх-

этажных домиков в отдалении да с полдюжины неизменных здесь тополей и ясеней – ничего такого, 

на чём стоило бы задержать взгляд.

– Продолжим… – сказал я, чтобы вывести её из раздумий о сексшоповских игрушках.

Теоретических разговоров про «великий и могучий» я с немцами не завожу. Великими, по местным 

понятиям, могут быть только сами немцы – этого здесь никто не скрывает. А во-вторых – ну что гово-

рить? – у них начиная с самого Гёте в стихах сплошь глагольные рифмы, вроде «гевéзен- генéзен» – то, 

что у нас справедливо полагается признаком низкой языковой культуры. Русский для местных – это речь 

варваров, несмотря на Толстого и Достоевского, весьма ими ценимых, и о величии нашего варварского 

наречия говорить можно разве что с русистами в соседнем университете, да и те оказываются многим 

недовольны и, чуть только разговор становится интимнее, принимаются жаловаться на «неправильно-

сти» русской грамматики и выговора. На должностях, требующих знания русского, здесь сидят поэтому 

русские по крови филологини, вышедшие замуж за немцев. Всех это вполне устраивает: неродной 

немецкий не позволяет дамам слишком вдаваться в детали и местным не приходится перегружать бо-

гатством русских языковых нюансов свои упорядоченные узкоколейные мозги.

Зато вот у немцев выговор… Недавно заметил, что не разбираю в отечественных сериалах поло-

вины слов, какая-то каша у всех во рту: или торопятся, или ещё что-то… У немцев не так. Покажешь 

учащейся в книжке «молоко» – и она его в точности так и прочитает: мо-лё-ко, с мягким немецким 

«ль». Постепенно и сам приучаешься говорить чётко и вдумчиво.

Ну или ещё… собака, рыба и вилка, к примеру, у них мужского рода: «собака пошёл гулять с хозяи-

ном», «рыба опустился на дно аквариума» – то есть учить это реально чокнешься, вынос мозга. Или же 
есть некие особые города – не все, слава Природе, – у которых надо проглатывать гласную букву в конце, 
если строишь от них прилагательное: по-немецки правильно «мюнхнский» вместо «мюнхенский». 

То же с Базелем и Цюрихом: Zürcher вместо Züricher – «цюрхский». «Немецкий язык сложный, да?» – 

щурятся местные, ожидая похвалы своим достоинствам. «Ничего, пойдёт…» – отвечаю я на это грубо.

– Так-так… – проговорил я ободряюще, когда Гудрун закончила пересказывать мне содержание 
предыдущего урока. – А теперь почитаем… И будем разбирать построфно, что мы поняли из текста, 
а что нет…

«Построфно» я сказал по-немецки, то есть «штрофенвайзе», Гудрун тут же поняла задание и рас-
крыла учебную книжку на закладке.

– «Ты, тсарэвитш, – начала она, слегка нахмурившись от усердия, – …мой спасьитель, мойма- 
гутший избавитель. Не тужи, тшто за менья… – Она подняла глаза, ожидая реакции. – Ест не будьеш 

ты тры дньа».

– Стоп-стоп… – забеспокоился я. – Что это там ещё за Мойма?
– Вас фюр 1 Мойма?
– Шлойма…
– Ваас-с? – воззрилась на меня ученица и потянулась к бутылочке с минералкой.

Еврейские примочки у нас тут в большом ходу, поскольку русских в Германии совсем немного: 

сперва немцы принимали евреев как беженцев от госантисемитизма, а потом российских немцев – типа 
воссоединения народа, – и русские шли к ним прицепом, как мужья или жёны. У этнических немцев 

из Казахстана и Сибири они теперь тянутся к немецкому, чтобы не отставать от родственников, а в ев-

рейских семьях ходят за компанию в синагогу на «весёлый праздник Пурим» уплетать там за обе щеки 

винегрет с селёдкой и гоменташи, или «уши Амана», визиря Артаксеркса, у которого, как известно из 
источников, было больше трёхсот наложниц и около двухсот детей. Приплода от трёх сотен красавиц 

вышло, на мой взгляд, как-то немного, но дело тут, вероятно, в фертильности – так я это понимаю.

– Стол белый! – решаю я переключить доминанту. – Повторяем…

1 Что за Мойма?
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– Стол бьелы… – повторяет Гудрун.

– Лампа белая, – не унимаюсь я. – Следим за окончаниями!.. Молоко белое!
– Я устала… Ихь бин мюдэ…
– Хорошо, – соглашаюсь я… и прибавляю вполголоса, скорее на автопилоте, по давней гусарской 

привычке: – Тогда эротический массаж?..

Гудрун не понимает тихую беглую речь, но тут же настораживается:

– Вас-с 1?
– Ист никс. Зэльбстгешпрэхе. Руэн зи зихь аус 2…
Хозяйка поместья учит русский, чтобы держать под контролем своего работника, казахстанского 

немца- переселенца, который не только ходит за лошадьми на ферме, но и сопровождает патронессу 

в её деловых поездках. Она уже дважды была в Астане и за реально хорошие деньги продала там 

с полсотни своих лошадей на племя, существенно укрепив этим бюджет предприятия.

– Я знаю, что это некрасиво… – рассказала она, когда я на первом занятии расспрашивал её о мо-

тивации, – но мне кажется, что Вальдемар переводит не всё… Или как-то искажает.
– Такое возможно… – согласился я. – По разным причинам.

– Я не сказала ему, что начала заниматься. Я просто хочу знать…

Про себя я потёр руки: потребуется не меньше трёх лет занятий раз в неделю, как это происходит 
у нас, чтобы научиться понимать полунамёки вполголоса, которыми, очевидно, обменивается при 

шефине с казахскими деловыми партнёрами её Вальдемар. Ученица с сильной мотивацией – это 

всегда хорошо, это верный заработок…

– Вы много общаетесь с Вальдемаром? – спросил я тогда Гудрун максимально бесцветным голосом.

– Меньше, чем мне хотелось бы, – без обиняков отвечала она. – Вова женат и у него трое детей, 

прелестные малышки. На ферме я практически одна.
Я ещё раз внимательно оглядел свою ученицу. Пожить на природе, среди лошадок – возможно, это 

был бы неплохой вариант провести лето… Но нет… она совершенно не в моём вкусе, да и занятия 

наши следует держать в тайне от Вальдемара, что, живи я на ранчо, едва ли будет возможно.

Вообще я заметил, что в контактах с людьми ищу эстетическое – какую-то особую линию скулы 

или бедра, как у Люськи, и если этого нет, то мне неинтересно. Ну вот статуи в Летнем саду, мифи-

ческие дамы, Киприда, Цирцея и кто там ещё… – спору нет, в их линиях тоже присутствует грация, 

стереотипные «вечные ценности»… – но меня они никак не вставляют, не «секси», как это говорит-
ся – с моей, понятное дело, точки зрения.

Так же и с Гудрун. Она, наверно, хорошая, и самобытная, и мужественная… на удивление вкусно 

пахнет, несмотря на свои специфические занятия, и гимназию она, если не врёт, окончила очень не-
плохо… – могла бы потом поучиться три годика и стать директором филиала какого- нибудь дискаунта, 
типа «Плюса» или «Лидла», но нет: бьётся с «толстоголовыми», да ещё и навязывает их казахским 

партнёрам. Но всё это не вызывает у меня ни грамма симпатии. Помню, Маша, моя «бывшая», про-

державшаяся целых два года, однажды, уже ближе к концу, наконец сформулировала, что у нас с ней 

происходит… «Ты создаёшь ощущение… – задумчиво произнесла она, – …ощущение, что ты есть… 

А на самом деле тебя нет. Ты не здесь, не со мной. Ты всегда где-то в своём мире».

Это метко. Бывает, что пошевеливаемые ветерком листья за окном интереснее ненужного разго-

вора утром за кухонным столом…

Но и другое бывает: восхищение, замиранье сердца, Begeisterung, как говорят немцы, то есть 

воодушевление, или лучше – «одухотворение». Для этого достаточно порой изящной линии скулы.

И вот, кстати, Люська с её бёдрами… Наши ежевечерние беседы по телефону продолжались, на-
верное, два десятилетия – вот как держат бёдра!.. Дамы менялись, Люська оставалась на месте… как 

Монблан, только изящнее. «И тут я стала валиться в обморок, – рассказывала она о каком-то эпизоде 
на автобусной остановке. – …Ты знаешь… как настоящая леди… как-то сперва набок». Это был вы-

сокий стиль, мои сменявшие друг друга дамы были совершенно схожи в одном: в своей неугасимой 

ненависти к Люське, к самому факту её существования.

А потом она всё испортила: вдруг отчего-то разоткровенничалась и разболтала, что ездила ко мне 
тогда не из горячей привязанности, а чтобы отомстить погуливающему от неё мужу. «Ну… и из при-

1 Что?
2 Пустяки. Сам с собой. Отдыхайте…
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вязанности тоже, конечно», – тут же поправилась она. Но настроение у меня упало, я тут же нахамил 

ей что-то, и мы повесили трубки – как оказалось, надолго.

О чём это говорит? О том, что контакт держался многие годы моей толерантностью, моим интересом 

к её бедрам, доступа к которым, кстати, после её второго замужества у меня практически не было. И как 

только она проявила себя низким, лапидарным прагматиком, показала, так сказать, своё истинное лицо, – 

так тут же всё и кончилось, и бёдра оказались не очень-то и нужны. Вот такая сложная штука жизнь…
Трения, конечно, у нас возникали и ранее – как же без этого? Люська, помню, от домоседства сдела-

лась вдруг знатоком кино, артхауса – писала за деньги рецензии на сайт какого-то знакомого, и финан-

совая компонента вселяла в неё уверенность в собственных силах. В это же время Поляков внезапно 

напечатал в «Литературной газете» один мой ерундовский рассказик, я возомнил себя писателем, сде-
лался резок в суждениях и как-то при случае не удержался с оценкой Люськиных киноподвигов.

– Послала бы ссылочку… – попросил я ядовито. – Взгляну хоть, что ты такое там пишешь.

– Нет уж! – не согласилась Люська. – Знаем мы твой поганый язык: тут же раскритикуешь всё 
и испортишь мне жизнь. Платят деньги – и ладно…

– Он просто хочет тебя трахнуть, – предположил я. – А сам на деле мамин сын и мечтает при-

лепиться к тебе как к мамочке.
– А ты?.. – захлебнулась Люська. – Сколько можно топить про мои бёдра?! Что ты нашёл в них 

такого?! Это, между прочим, просто мои ноги, а не что-нибудь там… И вообще… – Она перевела 
дух: – Почему ты всегда говоришь «голокост» вместо «холокост»?

Люська, надо сказать, не только круглая еврейка, но и упорная сионистка, в теории, конечно, на 
Ближнем Востоке ей было бы слишком жарко. Кумир у неё Троцкий, о нём она действительно знает 
всё, как поэт Цветаева об «Орлёнке» Ростана.

– Пока «голография» относится к нормам языка, холокост будет у меня голокостом, – возразил 

я тогда грубо. – В лексике должен царить порядок. И единообразие…
– Чушь какая! – пролаяла в ответ Люська. – И не вздумай что-нибудь написать про меня в своих 

хрониках… Тоже мне, легендарный сказитель… Закореней Чукотский… или где ты там родился?

– На Сахалине, милочка… – лучезарно улыбаясь, возразил я. – Это за три звезды от Чукотки – как 

и вашей Москве до Питера…
Я действительно родился на Сахалине, в Питер меня привезли младенцем.

Люська, понятно, тут же повесила трубку.
У местных «русских» у всех русское телевидение. Мне странно поэтому, откуда в речи у наших 

возникают эти диковатые обороты, вроде «она пользует жидкое мыло», «его попустило» или «у неё 
искривлён позвонок». В здешней еврейской общине рулят попеременно то Одесса, то Днепропетровск, 

то Житомир – может, оттуда и этот маргинальный словарь. Москва и Питер держатся здесь особняком, 

жидкое мыло не «пользуют», близко к себе не подпускают, да и селились они из лагеря любой ценой 

всё по крупным городам: Гамбург, Кёльн, Дюссельдорф, Берлин наконец, этот нищий и хамоватый 

человеческий муравейник с амбициями мегаполиса и тремя с половиной миллионами населения, что 

после Москвы и даже Питера реально смешно – курам на смех, и те не смеются. Теперь, после трёх 

пятилеток Меркель, кто-то из бывших жителей столиц, возможно, и жалеет, что не попросился тог-
да в какую- нибудь деревушку, настолько задрали всех новые меркельские переселенцы, – но поздно: 

устраиваться тут, на чужбине, непросто, и если ты двадцать лет живёшь в Кёльне, то перебраться на 
равные кондиции в тот же Гамбург практически невозможно, придётся всё начинать почти что с нуля.

Без телевизора тут можно чокнуться, особенно в выходные и праздники, когда всех местных как 

будто начисто вырубает из жизни. Сейчас у меня уже другая квартира, с лифтом, в многоэтажке, 
и окна мои смотрят на длинный шестиэтажный дом, больше сотни окон напротив. Я здесь уже третий 

год – и ни разу не видел в окнах ничего интересного; в девять- десять вечера свет в доме напротив 

гаснет – и воцаряется тишина: ни пьяных, ни распахнутых настежь чужих жизней, ни даже транс-
порта: бюргеры отдыхают, stilles Glück, trautes Heim – «тихое счастье надёжного дома» по-местному. 
Или, если одним словом: Freudlosigkeit, «безрадостность», главное жизненное ощущение немца – по 

выражению Хайнца Штрунка, нервного и острого здешнего писателя, больные романы которого я ко-

торый год пытаюсь продвинуть на российский книжный рынок. Ни он сам, ни здешний его издатель, 
конечно, не против – но вот Россия… Кому охота узнать, что немцам живётся плохо – реально скучно 

и плохо, несмотря на все уверения прессы в обратном?
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А может быть, дело в особой погоде. Философ Ницше, как известно, потратил полжизни, чтобы 

найти себе сносное место жительства вне пределов Германии. Тут и вправду бывают такие фазы без-
временья, когда либо неделями льёт без конца нудный несильный дождик, либо же жарит солнце, воздух 

буквально душит озоном, а граждане, как один, имеют на лицах выражение растерянности и непокоя. 
Автоводители сталкиваются друг с другом на перекрёстках без малейшего повода и нужды и, дожи-

даясь полиции, тоже стоят потом у своих помятых машин с потерянными и отсутствующими лицами. 

Что-то тут не так, на этих тевтонских просторах: сайт биопогоды чуть ли не ежедневно пророчит ката-
клизмы астматикам, ревматикам и сердечникам, не говоря уже о людях с лабильной психикой, и даже 
магнитные бури случаются в Бундесе по особому графику, не известному главным магнитологам на 
планете, сидящим в Боулдере, штат Колорадо. Впрочем, в этом Германия схожа с Россией – там, я за-
метил, магнитосфера тоже бывает неспокойна локально, как бы тайком ото всего остального мира…

Если под окнами что-то и случается – то непременно ужасное… Вот в прошлом году прямо на 
проезжей дороге между домами зарезали цыгана: их тут полно – правительство ввозит их из Болга-
рии и Румынии, вежливо называет «рома» и «синти», а затем интегрирует. Зарезанный цыган долго 

и страшно орал, лежа на асфальте, пока не умер или не вырубился. А этим летом уже в сумерках пока-
тившейся под уклон во двор машиной придавило к решётчатому забору старушку, и она тоже вопила 
долго, тоненьким голосом, без конца повторяя: «Ich will hier raus! Ich will hier raus!..» 1. Не самый, по-

моему, адекватный текст, когда полторы тонны дурного веса расплющивают тебе о позвоночник твои 

печень и селезёнку. «Hilfe! Hilfe!» – громко и жалобно вторил ей горе-водитель – и отлучившийся-то 

от машины всего на секунду: открыть ворота во двор – но не затянувший как следует ручной тормоз… 

и теперь… – теперь, очевидно, тюрьма. Почему он не влез в машину обратно и просто не сдал назад – 

не знаю в деталях. Было темно, и старушку долго спасали прямо на земле у злополучной машины – 

видимо, её здорово придавило, раз спасатели не решались поднять пострадавшую и перенести её 
в стоящую в двух шагах «скорую». Вообще с возрастом я замечаю, что как-то устал от впечатлений. 

«Чего вот сидишь? – говорят мне некоторые доброхоты. – Поехал бы хоть на Канары…» – «С чего б 

это вдруг?» – удивляюсь я. «Интересно…» – не сдаются они.

А мне не интересно… вот совершенно не интересно…

Гудрун читает дальше, я вполуха слушаю. Она начинающая, поэтому я больше помалкиваю: на-
зойливые поправки только раздражают ученика, рушат его мотивацию. Пусть пока набирает лекси-

ку – я в это время думаю о своём.

2. В туманном прошлом

Когда моя жена умерла, мы оба были ещё подростками, нам едва стукнуло по восемнадцать. Мы по-

знакомились в первом классе и, мне кажется, так и продержали друг друга за руки все десять лет школы.

Наши родители почти безвылазно пропадали по службе в Дамаске, отцы в вой сках, матери – 

медсёстрами… а мы с ней ночевали то у меня, то у неё, и наши воспитанные бабушки по очереди 

делали вид, что ничего не замечают. Мы, конечно, предохранялись, а когда обоим исполнилось по 

восемнадцать, подали заявление в ЗАГС.

Через две недели нас расписали. Ни родителям, ни бабушкам мы не сказали ни слова, так что 

внешне ничего как бы не изменилось: Ксения ходила на подготовительный в университет, а я уже 
сдал экзамены в один особенный вуз, который здесь не следует упоминать – в перестройку он со 

скандалом и треском закрылся, да и поучиться в нём мне почти не удалось, поскольку… поскольку 

у Ксении вдруг оторвался незнамо откуда взявшийся тромб и она умерла прямо в метро, на эска-
латоре – и хорошо что на подъёме: на спуске возле упавшей девушки наверняка возникла бы давка 
и наша вздорная публика с перепугу её, пожалуй, бы затоптала…

Не буду рассказывать, где я тогда достал денег – ничего хорошего… Но в Питере оставаться боль-
ше не было никакой возможности: Ксения тут и там мерещилась мне на вечерних улицах, в полумраке 
подворотен, и я чувствовал, что нахожусь на грани психоза, как это, наверное, называется.

Самым трудным было выбраться из тайника, из всего этого переплетения труб и кабелей между 

крышей вагона и потолком купе, где мне пришлось провести почти двое суток. Происходило это, 

1 Буквально: «Я желаю отсюда выбраться».
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понятно, уже в Бундесе, и мне следовало поторапливаться, поскольку железнодорожная полиция 

тут тоже не спит: она бодрствует и, по крайней мере, pro forma досматривает вагоны в депо. Кстати, 

туристская виза в Германию у меня вообще-то была, но я почему-то решил тогда исчезнуть из старой 

жизни, а в новой появиться… ну, когда захочу. Психозу ведь не прикажешь – тогда мне казалось, что 

я действую логично, и это вселяло уверенность.

Вообще, что касается тромбов… у нас тут была одна дама из Жмеринки, весьма симпатичная – 

и вдруг у неё сделался рак крови. Дама приехала в Германию одиночкой, с сыном, долго и много им 

занималась, работала как проклятая, они быстро получили гражданство, сын вырос, окончил школу 

и пошёл служить в Бундесвер – каким-то солдатиком, не знаю подробностей, – а у дамы как раз в это 

время случился рак.

Из армии не возьмёшь отпуск, если тебе его не дают, тем более что три дня побывки ему всё-таки 

разрешили, и дама, которая от болезни горела как в огне, выписала себе по гостевой папу из Жмерин-

ки, своего бывшего мужа, тоже весьма симпатичного дядьку, когда-то подло её оставившего вместе 
с младенцем – и он возил теперь даму и на химию, и на облучение, и на переливания крови… – пока 
у неё от всего этого не стали образовываться тромбы и наконец не отнялась левая нога. «Ага… – ска-
зали врачи. – Ну… тут медицина бессильна. Отправляйтесь теперь домой и, так сказать, ждите гостью 

с косой. И попросите себе в социальной службе сопровождение – конец будет весьма мучительным».

Сопровождение у дамы уже было – то есть этот самый её бывший муж, весьма симпатичный – 

и они вместе стали ожидать отхода поезда, как это говорится: муж готовил даме вкусняшки, кормил 

с ложечки, мыл в каком-то особом корытце и лишь изредка позволял себе звоночек на родину, в Жи-

томир, где его ждала- поджидала разлучница, дама, по слухам, ещё более симпатичная, чем наша, 
и к тому же почти на три года моложе, что, безусловно, не шутка в сравнительном рейтинге. На время 

звонка муж запирался от нашей дамы в уборной, и она почти ничего не слышала, разве что некие 
интонации, что-то вроде курлыканья.

Когда у дамы отнялась к тому же ещё и рука вместе с половиной лица, наша страдалица решила, 
что время отправления настало. Она попросила бывшего милого развести ей добрую порцию жидкого 

шоколада и растворить в нём все имеющиеся в доме таблетки, включая маркумар и клопидогрель, 

назначенный разжижать кровь и в больших дозах действующий подобно крысиному яду.
Поскольку сохранившей подвижность половиной лица дама при этом непрерывно и безутешно 

рыдала, бывший муж из Жмеринки не смог отказать ей в услуге и сделал всё, как она просила. Кто 

же знал, что окажется в письме, которое она днём раньше попросила его бросить в почтовый ящик, 

сказав, что там внутри её завещание и прочие деловые распоряжения перед уходом…

Письмо было адресовано адвокату, и в нём действительно было завещание, но ещё в нём сообща-
лось о намерении бывшего мужа поскорее уморить её посредством отравления лекарствами и о же-
стоком его с ней обращении, о насилии, об отобранном якобы телефоне и прочем в таком же духе.

Адвокат, распечатав письмо, тут же позвонил в полицию. Те заявились не днём, а в половине пято-

го утра, как это здесь принято, чтобы застать злодея с поличным, и обнаружили нашу даму в постели 

уже довольно холодной. Мужа её скрутили и скоренько припаяли ему двенадцать лет, квалифицировав 

историю как убийство по неосторожности с отягчающими обстоятельствами – на допросах обвиняемый 

клялся, что действовал строго по указаниям бывшей супруги. Но вскоре из Жмеринки им пришёл от-
вет на запрос о прошлых отношениях супругов, и отягчающие заменили смягчающими, предположив 

мотивом к письму банальную месть. Так что сидеть теперь нашему герою осталось всего четыре с по-

ловиной года, и новая пассия в Жмеринке его, возможно, дождётся… Вот такая история с тромбами…

Недолгое время, помню, ко мне на мастер- класс по языку ходили две жившие в соседнем город-

ке итальянки с Сардинии – Лючия и Сандра. Обе окончили у себя на острове филологический, обе 
с полгода обретались потом на стажировке в Москве, так что русский их был довольно неплох… 

хотя порой и случались курьёзы.

…Мы возвращались тогда вместе с турфестиваля, проходившего в уютном местечке Эш-сюр- Сюр 

в Люксембурге, кассетник в машине крутил «Любэ» – и вот парой часов позднее, когда я высаживал 

их возле их дома, Сандра спросила меня:

– Послушай… пока не забыла… а что такое… таразвонка?..

Все мы тогда хорошо и по-доброму посмеялись: таразвонкой оказался фрагмент расторгуевской 

фразы «играй, гитара звонкая» – как и «мойма» у моей теперешней Гудрун.
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А в общем, жизнь трудна – особенно если ты филолог или лингвист. Сандра теперь со своим бе-
глым русским какой-то большой босс по сбыту косметики, живёт и работает в Дюссельдорфе… и мне 
кажется, что у нас с ней что-то такое было тогда… но… мы оба не помним – ни я, ни она, я специ-

ально её расспрашивал. А Лючия погибла: свернула себе шею – это в буквальном смысле, – неудачно 

сверзилась с третьего этажа, лезла по балконным перилам взглянуть в окошко любимому, жившему 

в соседнем подъезде: не изменяет ли он ей с ещё какой- нибудь соседкой. Хотя всей правды, наверное, 
никто и не знает. У нас ведь здесь врут все и каждый. Может, с Лючией всё было не так или не со-

всем так. Человек в эмиграции оторван от родной почвы и одинок: мамы и бабушки, если их удалось 

привезти с собой, неосведомлены и беспомощны, друзья- приятели все сплошь новые, ничем таким 

жизненным не проверенные – и вот человек без конца озирается: типа, ладится ли у него на чужбине, 
не обошли ли проклятые конкуренты- соотечественники. И как результат этого постоянного сравнения 

своих достижений с чужими – зависть, тревога, злословие и ложь. Неспокойно взрослому человеку за 
границей. Зато дети, здесь родившиеся или же привезённые малолетними, – те осваиваются хорошо. 

Действительность тут несложная, примитивная, да к тому же повсюду психологи, всякие консультан-

ты, и если владеешь немецким с младых ногтей – то выжить, в общем, несложно: звёзд с неба скорее 
всего не будет, но, если стараться и не умничать, жизнь в конце концов получится сытая и спокойная.

Парковка у нас тут за домом, а прямо перед подъездом – остановка автобуса: на нашей стороне и на 
противоположной. Улица неширокая и полупустая, старушки с лиловыми буклями и «перманентом» 

охотно переговариваются через проезжую часть со знакомыми.

– Айнен шёнен таг! 1 – почти не повышая голоса восклицает одна из них на моей стороне, обра-
щаясь к приятельнице, стоящей на остановке напротив, и задорно машет ей ручкой.

– Не дождётесь… – вполголоса ворчу я и иду дальше.

3. Жертва азота

– И вообще ты латентный гомик! – выкрикивает мне в трубку в сильном подпитии Юлечка, из-
вестная московская сценаристка. – Ты почему на мне тогда не женился?.. Мудак…

– А вот и не вообще, – отвечаю я с достоинством. – А вот и не латентный. А жениться я даже не 
собирался, тебе это спьяну приблазнилось…

Она сопит в трубку.
– Насчёт мудака не возражаю: гениталии мне не безразличны… – но только как самоценный объ-

ект. В отрыве, так сказать, от целого.

– Гомик! Гомик! Долбоёб! – не желает сдаваться Юлечка.
– А вот и не гомик, ясно? – возражаю я.

– Нет, гомик…

– Заткнись уже…
Юлечкины сценарии получают дипломы на всяких киношных конкурсах… но вот фильмы по ним 

никто снимать не решается: Юлечка «пишет маткой», как сказал про неё один маститый критик, и это, 

вероятно, не очень по вкусу разным кинокомиссиям и худсоветам – или как там они теперь называются.
Народ в Москве вообще хамоватый, а у Юлечки, помимо пьянства, ещё и связь с инкубом, который 

кроет её ночами, во сне, многие долгие годы. Инкуба Юлечка подцепила в юности, когда дышала 
с другими подростками «веселящим газом» в какой-то сторожке при больнице, где хранились баллоны 

с закисью азота, оставшейся после наркоза при операциях.

– Да это же просто эн-два-о-два, – вспомнил я химию, когда она рассказала об этом впервые. – 

Откуда там возьмётся инкуб?..

– Ты не понимаешь… – не согласилась она. – Он дерёт меня каждую ночь. Ну… если я сплю одна.
…Все руки у Гудрун до плеч в шрамах – от укусов и копыт лошадей. Что-то она делает некошерное 

со своими подопечными – раз они так бесятся. Пара шрамов огромные, грубо сросшиеся – они от 
таких ран, которые следует шить, а не заматывать тряпочкой. Но шить на себе Гудрун ещё, вероятно, 

не научилась, а живёт она на ранчо и вправду совсем одна – вот и бьётся как рыба об лёд со своими 

профессиональными травмами.

1 «Прекрасного дня».
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Повседневное мужество у немцев в крови – наверное, это наследие ещё с кайзеровских времён, 

с прусской муштры. Юрген, мой давнишний немецкий знакомый, жильё которого внизу, во дворике, 
оно видно из окон кухни, однажды удачно купил приличную «бэху» из-под долго болевшего и на-
конец преставившегося старца, – тут Юргену посодействовал знакомый нотариус. Машина была 
с иголочки, но шесть или семь лет отстояла у старика в гараже без движения, да и вообще ей было 

лет под двадцать, но зато сущий смех на спидометре – дед на ней практически не ездил.

И вот началось: у «бэхи» от старости стало ломаться буквально всё. Апогеем для Юргена стала 
ржавчина в бензобаке, которая набивалась куда не надо и мешала моему приятелю проехать зараз 
больше трёх-пяти километров, после чего бензопровод надо было продувать специально возимым 

в машине для этого велосипедным насосом с трубочкой.

Эти сражения со старой калошей я наблюдал у себя из окон не менее полугода. Нетевтонец уже 
давно бы сдался и продал машину на лом мусульманским посредникам… – но не ариец Юрген. Впро-

чем, наше мутное время и тут вносит свои неудобоприятные коррективы: чувствительность Юргена, 
например, к комариным укусам переходит все грани мыслимого, – а ведь он отслужил по контракту 

долгие девять лет радистом на Балтике, и не на круизном лайнере, а на военном «морском охотни-

ке» – совсем небольшом кораблике, которому в шторм в открытом море, конечно, здорово достаётся. 

«Они погубят меня… – ноет Юрген, слоняясь внизу по двору, и назойливо демонстрирует каждому 

встречному свои комариные волдыри. Или его, например, бесит, когда я летом к шортам и сандалиям 

надеваю свои обычные чёрные хлопчатобумажные носки.

– У вас в России, что… – выпрыгивает из себя Юрген, – не знают коротких носков для открытой 

обуви?! Ведь это же дико!!!

«Совсем плохо дело…» – думаю я и сочувственно улыбаюсь: это и вправду непросто – объяснить 

наивному немцу понятие «похер»… «Тебе очень к лицу этот имидж бомжа», – заметила по поводу 

носков москвичка Люська, – но от её снобизма я, собственно, ничего другого и не ожидал.

А к бытовому мужеству нам и самим, в общем, не привыкать – на то у нас есть родная глубинка: 
Челябинск, Пермь… Тамбов, наконец. Да и от обеих столиц стоит отъехать едва ли полсотни вёрст, 
и глубинка уже начинается… Галюня, славная подруга, служила анестезиологом в питерской областной 

детской больнице, прямо напротив легендарных «Крестов», и какое-то время регулярно вылетала по 

«скорой», то есть на вертолёте, на тяжёлые случаи в область: то подростку оттяпало ногу на лесопилке, то 

младенцу откусил по плечо руку дворовый пес – ну и всё прочее, что ещё обычно происходит в деревне.
Домой Галя приезжала выжатая, а иногда даже звонила и просила жалобно забрать её из боль-

нички, поскольку опасалась в транспорте просто сползти без сил на пол. Потом мы по-приятельски 

полночи пили, как с голодного края, в промежутках вступали в связь, а потом Галя сутки спала: 

дежурства у неё были раз через три, и сразу двадцать четыре часа, что, конечно, на пользу тяжёлым 

больным – динамику заболевания врач может наблюдать целые сутки, чем-то таким их по ходу дела 
подлечивать и потом передавать пациента сменщику уже почти здоровым.

Это, собственно, к теме «шить», если вышло непонятно. У Гали всех до одного шили, всем доли-

вали крови из консервов – в общем, в питерской областной был порядок, не то что на ферме у местной 

Гудрун…

Последние пару месяцев перед моим отъездом к тевтонам мы с Галей жили вместе – я нанимал не-
большую квартиру в конце Кировской ветки, и Галя отлёживалась там после своих «суток», встречая 

меня салатиками и дочиста вымытым телом.

– Ааалик… – ныла она, тащась позади меня, когда мы в утро её смены двигались гуськом сквозь 

тьму и пронизывающий морозный ветер по заметённой за ночь снегом тропке к стоящей на охраня-

емой стоянке машине. – Алик, подожди… я не успеваю…

– Необязательно всем подходить к машине одновременно… – с утренним могильным юмором 

отвечал я, что и вправду имело некоторый смысл: за ночь то примерзали к проёмам двери, то от 
холода подсаживался аккумулятор и надо было ждать кого-нибудь из соседей- автовладельцев, чтоб 

перекинуть от него стартовый кабель – во всех этих случаях Галя была скорее обузой, чем подспо-

рьем, она отчаянно мёрзла на ветру в своём модном пальтишке, стучала зубами и с запотевшими на 
морозе очками имела такой жалкий вид, что настроение портилось окончательно. Потом, в сорок 

с небольшим хвостиком, она умерла прямо на ночном дежурстве – брякнулась в коридоре на пол 

с обширным инфарктом, и её уже не спасли, несмотря на все их реанимационные навороты, эти 

брилляторы и дефибрилляторы. Вот что значит холестерин…


