
Поэзия

Владимир Тыцких
Редакция журнала «Бе рега», поклонники и читатели поздравляют Вас, 
Владимир Михайлович, с 75-летием! Несокрушимого здоровья и духа, 

неиссякаемого вдохновения, радости творчества, счастья и добра!

Владимир Михайлович Тыцких – родился в 1949 году в городе Ленино-

горске Восточно-Казахстанской области. Окончил Усть-Каменогорское 
медицинское училище, Высшее военно-морское политическое училище в 
Киеве, курсы военных журналистов во Львове. Служил на Балтийском и 

Тихоокеанском флотах на надводных кораблях и подводных лодках. Ав-
тор более 40 книг прозы, поэзии, публицистики, литературной крити-

ки. Удостоен литературных премий и почётных званий в Москве, Хаба-

ровске, Владивостоке, Нью-Йорке, Сиднее. В 1983 году принят в Союз 
журналистов СССР, в 1988-м – в Союз писателей СССР. Заслуженный 

работник культуры России. Живёт во Владивостоке.

* * * 

Судьба моя не балует меня,

Ждать снисхожденья от неё напрасно.

Прошу тепла – она даёт огня,

А погасить его уже не властна.

По горлу, обжигая, хватит зной –

Она, беде моей не то чтоб рада,
А всё-таки проходит стороной,

Не слушая, как я молю прохлады.

Моя судьба – сестра любви моей,

Она до боли на неё похожа,
Даётся с каждым годом всё трудней
И с каждым днём становится дороже.

Никак я разгадать её не мог:
Запутавшись в её бегущих тропах,

Спешу – она меня сбивает с ног,
Остановлюсь – она меня торопит.

Пред вечностью беспомощно мала,
Она, ещё не названа, не зрима,
И до меня уже всегда была, 
Растворена в судьбе земли родимой.

Она в родстве с Отчизною живёт,
И пусть её владений сторонится,

Кто этого родства не признаёт,
Кто, ненавидя, как огня боится.

* * *

Всё, что начнётся, совершится быстро:

И этот день, и этот разговор,

И над костром взлетающие искры,

И тёплый дым костра, и сам костёр.

От века то темнея, то светлея,

Родное небо знает наперёд:

Всё догорит, развеется, истлеет
И снова загорится и взойдёт.

И память, не подверженная тленью,

Итог последний подведёт сполна:
Вся жизнь тебе давалась на мгновенье,
Но вечные связала времена.

В них места нет забвенью и разлукам,

И широко в пределах дорогих
Живёт земля твоих детей и внуков
Под древним небом пращуров твоих.

* * *

Перепишу свою жизнь, исправляя ошибки,

начисто, набело, наново, наверняка.
Что в ней останется, кроме прощальной улыбки
грешницы той, что любила меня, дурака?

Что в ней останется, если я вычеркну страсти,

горе, и боль, и предательства бывших друзей?

Буду ли так в новой жизни мучительно счастлив,

буду ли радостно так виноват перед ней?



Берега №

Что мне достанется? Очень здоровое сердце,
смирно забывшее, чем волновалось оно?..

Вот: я варю себе кашу без соли и перца.
Вот: закрываю от всякого шума окно.

В банке стеклянной кормлю своевременно рыбок.

В баньку без пара хожу и живу по уму.
Господи, как хороша без грехов и ошибок
долгая жизнь! Только жаль – не нужна никому...

ПРОГРАММА НОВОСТЕЙ

Весь белый свет в слова наряжен.

В палитре слов густая каша:
Пыльца цветка, и с дёгтем сажа,
И горний свет, и злая тьма.
И ты, и я. И жизнь сама.

Мы ничего не перескажем.

Подкрасим, подотрём, подмажем.

Перечеркнём крест-накрест даже
И всё с нуля начнём опять…

И нас нельзя пересказать.

Как мы смеёмся, плачем, дышим.

Какие звуки лучше слышим,

Кто в храм вошёл, кто был да вышел,

Что знают и таят сердца,
Никто не скажет до конца.

Те слёзы льют, те злобой пышут,
Мы то молчим, то гладью пишем,

А Млечный Путь крестами вышит
Тех звёзд, что смотрят с высоты
На наши звёзды и кресты. 

ПОСЛЕДНЯЯ ПРАВДА

Беда не по плечу и не по росту:

Где был силён, там оказался слаб –

Душа корявой обросла коростой
И стала жёсткой, как сухой ухаб.

Бескрылая, она не отлетела
В иные – справедливые – миры,

А просто обернулась частью тела,
Оглохнув и ослепнув с той поры.

Горя зимою, замерзая летом,

Волчком крутясь, не веря в чудеса,
Она в себе не сохраняет света
И не глядит на Божьи небеса.

Преодолеть безвыходность развала
Доступно только ей, живой душе,
Но в ней души уже настолько мало,

Что кажется – и нет её уже.

Не для неё сомнения и жалость –

В ней злая ложь с беспамятством сошлись. 

…Признаться в страшной правде ей осталось
И этой правдой, может быть, спастись.

* * *

Ещё звезда ночная упадёт,
Ещё вспорхнёт с дрожащей ветки птица,
И снежное молчание пройдёт
И в звон ручейный перевоплотится.

И вновь на свет потянется трава,
И полетит пчела в простор широкий,

И ветер раскачает дерева
И пылью заклубится по дороге.

Опять грибные зачастят дожди,

И от костров потянет вечным дымом,

И всё, что было, будет впереди –

И снова станет всё неповторимо.

И не сочтут ни зверь, ни человек,

Не скажут никому родные дали,

В который раз закружит первый снег
И первый гром в который раз ударит…

* * *

Ставенка стукнет в оконную раму.
В трещинах извести на потолке
Медленно вырастет каменный замок
На окружённом прудом островке.

Вспыхнет на глянце воды непроточной
Небо, омытое звёздным дождём.

Старая сказка расскажется ночью
И неожиданно вспомнится днём.

В чёрной траве у косматых орешин
В тёмном, замшелом, урёмном углу
Вдруг хохотнёт заблудившийся леший
Или споткнётся Яга о метлу.

А вдалеке, за землёй непроезжей,

Там, где дубрава в росе-серебре,
Добрая фея прозрачной одеждой
Прошелестит по шершавой коре.

В каменном замке печаль-Несмеяна,
Глянув в глухое оконце тайком,

Вспомнит с улыбкой, что кто-то Ивана
Поторопился назвать дураком.



Поэзия Владимир Тыцких

ЗИМА 1990 ГОДА
В России появились беженцы 

из Азербайджана.

Несколько семей с детьми из 
Гянджи приехали в Можайск.

Из новостей

В Можайске медленный и чистый
Кружится снег.
В Гяндже январский ветер свищет,
Как злой абрек.

В лицо плевком, в окошко камнем,

Картечью в грудь…

Так все мы беженцами станем
Когда-нибудь.

И впрямь – сначала было слово
И лишь потом
Война миров, поход крестовый,

Джихад, погром!

Одним вошло в дурной обычай
Речами течь.

Другим смолчать стократ привычней 

И – в землю лечь.

Чьё слово завтра отзовётся
Какой бедой?

Кому тогда принять придётся
Последний бой?

Февраль. В Можайске плачут дети.

Ну что с них взять?..

Снег, что растаял в том столетье,
Идёт опять!

* * *

Нет, я не знал, хоть говорил, что знаю
О том, кто другом был, а кто врагом.

Была одна земля, как мать родная,

Была одна страна, как отчий дом.

Встречаясь, мы друг другу руки жали,

Прощаясь, обнимались, как родня.

И нас друзья за верность уважали,

А недруги боялись, как огня.

Они, смешно кичась собой, глазели
С завистливых заморских берегов,

Как мы о лучшем будущем радели,

Среди друзей не разглядев врагов.

Но подлый предал, слабодушный струсил,

И время с гулом покатилось вспять.

Зашлись, заныли «зайки», «муси-пуси»,

И перестали «Валенки» звучать. 

Как глупо и необъяснимо быстро
Мы целый мир отправили в распыл!

И потеряли голос три танкиста,
И Бухенвальд беду свою забыл.

Когда бы мы глупеть не захотели,

Те, кто поёт нам голубую муть,

Другие бы сегодня песни пели,

А то бы и молчали где-нибудь.

И не было бы ни донбасских списков
Расстрелянных бандитами детей,

Ни взорванных солдатских обелисков
За спинами фашистских упырей.

И мы бы в звоне праздников и буден
В родных пределах продолжали жить
Без беспокойства, что там завтра будет,
И без вопроса: быть или не быть...

* * *

Самое высокое звание в жизни – быть воином, 

выше этого – только звание русского воина.

Адмирал флота Советского Союза 

Иван ИСАКОВ (Тер-ИСААКЯН)

Я – воин. Даже больше – русский воин.

Хранящий русский дух и русский стиль.

Суворов, Котляревский и Истомин,

Лазо, Ковпак, Момыш-улы, Джалиль…

Ищи, стратег немецкий и французский,

Среди бурят, аварцев и армян,

Ищи меня, ищи – я воин русский:

Смушкевич, Зорге, Тер-Исаакян.

Со мной в бою, в разведке и в дозоре
Барклай-де-Толли и Багратион, 

Гаджиев, Амет-Хан, Василий Порик –

В бессмертном списке тысячи имён.

Я зла не помню. Дверь моя открыта.
Но ран моей земли не береди
И никогда, вояка недобитый,

На выстрел до неё не подходи.

Сдавай боезапас, глуши моторы,

Не накликай на белый свет беду!

А посягнёшь на русские просторы,

Не суетись – я сам тебя найду.


