

## Владимир Тыцких

*Редакция журнала «Берега», поклонники и читатели поздравляют Вас, Владимир Михайлович, с 75-летием! Несокрушимого здоровья и духа, неиссякаемого вдохновения, радости творчества, счастья и добра!*



*Владимир Михайлович Тыцких – родился в 1949 году в городе Лениногорске Восточно-Казахстанской области. Окончил Усть-Каменогорское медицинское училище, Высшее военно-морское политическое училище в Киеве, курсы военных журналистов во Львове. Служил на Балтийском и Тихоокеанском флотах на надводных кораблях и подводных лодках. Автор более 40 книг прозы, поэзии, публицистики, литературной критики. Удостоен литературных премий и почётных званий в Москве, Хабаровске, Владивостоке, Нью-Йорке, Сиднее. В 1983 году принят в Союз журналистов СССР, в 1988-м – в Союз писателей СССР. Заслуженный работник культуры России. Живёт во Владивостоке.*

\* \* \*

Судьба моя не балует меня,  
Ждать снисхожденья от неё напрасно.  
Прошу тепла – она даёт огня,  
А погасить его уже не властна.

По горлу, обжигая, хватит зной –  
Она, беде моей не то чтоб рада,  
А всё-таки проходит стороной,  
Не слушая, как я молю прохлады.

Моя судьба – сестра любви моей,  
Она до боли на неё похожа,  
Даётся с каждым годом всё трудней  
И с каждым днём становится дороже.

Никак я разгадать её не мог:  
Запутавшись в её бегущих тропах,  
Спешу – она меня сбивает с ног,  
Остановлюсь – она меня торопит.

Пред вечностью беспомощно мала,  
Она, ещё не названа, не зрима,  
И до меня уже всегда была,  
Растворена в судьбе земли родимой.

Она в родстве с Отчизною живёт,  
И пусть её владений сторонится,  
Кто этого родства не признаёт,  
Кто, ненавидя, как огня боится.

\* \* \*

Всё, что начнётся, совершится быстро:  
И этот день, и этот разговор,  
И над костром взлетающие искры,  
И тёплый дым костра, и сам костёр.

От века то темнея, то светлея,  
Родное небо знает наперёд:  
Всё догорит, разветется, истлеет  
И снова загорится и взойдёт.

И память, не подверженная тленю,  
Итог последний подведёт сполна:  
Вся жизнь тебе давалась на мгновенье,  
Но вечные связала времена.

В них места нет забвенью и разлукам,  
И широко в пределах дорогих  
Живёт земля твоих детей и внуков  
Под древним небом пращуров твоих.

\* \* \*

Перепишу свою жизнь, исправляя ошибки,  
начисто, набело, наново, наверняка.  
Что в ней останется, кроме прощальной улыбки  
грешницы той, что любила меня, дурака?

Что в ней останется, если я вычеркну страсти,  
горе, и боль, и предательства бывших друзей?  
Буду ли так в новой жизни мучительно счастлив,  
буду ли радостно так виноват перед ней?

Что мне достанется? Очень здоровое сердце,  
смирно забывшее, чем волновалось оно?..

Вот: я варю себе кашу без соли и перца.

Вот: закрываю от всякого шума окно.

В банке стеклянной кормлю своевременно рыбок.

В баньку без пара хожу и живу по уму.

Господи, как хороша без грехов и ошибок  
долгая жизнь! Только жаль – не нужна никому...

## ПРОГРАММА НОВОСТЕЙ

Весь белый свет в слова наряжен.

В палитре слов густая каша:

Пыльца цветка, и с дёгтем сажа,

И горный свет, и злая тьма.

И ты, и я. И жизнь сама.

Мы ничего не перескажем.

Подкрасим, подотрём, подмажем.

Перечеркнём крест-накрест даже

И всё с нуля начнём опять...

И нас нельзя пересказать.

Как мы смеёмся, плачем, дышим.

Какие звуки лучше слышим,

Кто в храм вошёл, кто был да вышел,

Что знают и таят сердца,

Никто не скажет до конца.

Те слёзы льют, те злобой пышут,

Мы то молчим, то гладью пишем,

А Млечный Путь крестами вышит

Тех звёзд, что смотрят с высоты

На наши звёзды и кресты.

## ПОСЛЕДНЯЯ ПРАВДА

Беда не по плечу и не по росту:

Где был силён, там оказался слаб –

Душа корявой обросла коростой

И стала жёсткой, как сухой ухаб.

Бескрылая, она не отлетела

В иные – справедливые – миры,

А просто обернулась частью тела,

Оглохнув и ослепнув с той поры.

Горя зимою, замерзая летом,

Волчком крутятся, не веря в чудеса,

Она в себе не сохраняет света

И не глядит на Божьи небеса.

Преодолеть безвыходность развала

Доступно только ей, живой душе,

Но в ней души уже настолько мало,

Что кажется – и нет её уже.

Не для неё сомнения и жалость –

В ней злая ложь с беспамятством сошлись.

...Признаться в страшной правде ей осталось

И этой правдой, может быть, спастись.

\* \* \*

Ещё звезда ночная упадёт,

Ещё вспорхнёт с дрожащей ветки птица,

И снежное молчание пройдёт

И в звон ручейный перевоплотится.

И вновь на свет потянется трава,

И полетит пчела в простор широкий,

И ветер раскачает деревья

И пылью закружится по дороге.

Опять грибные зачестят дожди,

И от костров потянет вечным дымом,

И всё, что было, будет впереди –

И снова станет всё неповторимо.

И не сочтут ни зверь, ни человек,

Не скажут никому родные дали,

В который раз закружит первый снег

И первый гром в который раз ударит...

\* \* \*

Ставенка стукнет в оконную раму.

В трещинах извести на потолке

Медленно вырастет каменный замок

На окружённом прудом острове.

Вспыхнет на глянце воды непроточной

Небо, омытое звёздным дождём.

Старая сказка расскажется ночью

И неожиданно вспомнится днём.

В чёрной траве у косматых орешин

В тёмном, замшелом, урёмном углу

Вдруг хохотнёт заблудившийся леший

Или споткнётся Яга о метлу.

А вдалеке, за землёй непроезжей,

Там, где дубрава в росе-серебре,

Добрая фея прозрачной одеждой

Прошелестит по шершавой коре.

В каменном замке печаль-Несмеяна,

Глянув в глухое оконце тайком,

Вспомнит с улыбкой, что кто-то Ивана

Поторопился назвать дураком.

## ЗИМА 1990 ГОДА

*В России появились беженцы  
из Азербайджана.*

*Несколько семей с детьми из  
Гянджи приехали в Можайск.*

*Из новостей*

В Можайске медленный и чистый  
Кружится снег.  
В Гяндже январский ветер свищет,  
Как злой абрек.

В лицо плевком, в окошко камнем,  
Картечью в грудь...  
Так все мы беженцами станем  
Когда-нибудь.

И впрямь – сначала было слово  
И лишь потом  
Война миров, поход крестовый,  
Джихад, погром!

Одним вошло в дурной обычай  
Речами течь.  
Другим смолчать стократ привычней  
И – в землю лечь.

Чьё слово завтра отзовется  
Какой бедой?  
Кому тогда принять придётся  
Последний бой?

Февраль. В Можайске плачут дети.  
Ну что с них взять?..  
Снег, что растаял в том столетье,  
Идёт опять!

\* \* \*

Нет, я не знал, хоть говорил, что знаю  
О том, кто другом был, а кто врагом.  
Была одна земля, как мать родная,  
Была одна страна, как отчий дом.

Встречаясь, мы друг другу руки жали,  
Прощаясь, обнимались, как родня.  
И нас друзья за верность уважали,  
А недруги боялись, как огня.

Они, смешно кичась собой, глазели  
С завистливых заморских берегов,  
Как мы о лучшем будущем радели,  
Среди друзей не разглядев врагов.

Но подлый предал, слабодушный струсил,  
И время с гулом покатилося вспять.  
Зашлись, заныли «зайки», «муси-пуси»,  
И перестали «Валенки» звучать.

Как глупо и необъяснимо быстро  
Мы целый мир отправили в распыл!  
И потеряли голос три танкиста,  
И Бухенвальд беду свою забыл.

Когда бы мы глупеть не захотели,  
Те, кто поёт нам голубую муть,  
Другие бы сегодня песни пели,  
А то бы и молчали где-нибудь.

И не было бы ни донбасских списков  
Расстрелянных бандитами детей,  
Ни взорванных солдатскихobeliskов  
За спинами фашистских упырей.

И мы бы в звоне праздников и буден  
В родных пределах продолжали жить  
Без беспокойства, что там завтра будет,  
И без вопроса: быть или не быть...

\* \* \*

Самое высокое звание в жизни – быть воином,  
выше этого – только звание русского воина.

*Адмирал флота Советского Союза  
Иван ИСАКОВ (Тер-ИСААКЯН)*

Я – воин. Даже больше – русский воин.  
Хранящий русский дух и русский стиль.  
Суворов, Котляревский и Истомин,  
Лазо, Ковпак, Момыш-улы, Джалиль...

Ищи, стратег немецкий и французский,  
Среди бурят, аварцев и армян,  
Ищи меня, ищи – я воин русский:  
Смушкевич, Зорге, Тер-Исаакян.

Со мной в бою, в разведке и в дозоре  
Барклай-де-Толли и Багратион,  
Гаджиев, Амет-Хан, Василий Порик –  
В бессмертном списке тысячи имён.

Я зла не помню. Дверь моя открыта.  
Но ран моей земли не бери  
И никогда, вояка недобитый,  
На выстрел до неё не подходи.

Сдавай боезапас, глуши моторы,  
Не накликай на белый свет беду!  
А посягнёшь на русские просторы,  
Не суетись – я сам тебя найду.