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Приглашаем к дискуссии

Александр Медведев
Медведев Александр Васильевич родился 03.09.1957 в г. Черняхов-

ске Калининградской области. Художник, писатель прозаик, критик. 
Член Союза художников и Союза писателей России. Автор ряда книг и 
многочисленных статей по теории изобразительного искусства и ли-
тературе. Лауреат нескольких литературных премий. Живёт в Санкт-
Петербурге.

Полезные герои
В его главе – орлы парили,
В его груди – змии вились…

Ф. Тютчев 

Герой – от греческого – «доблестный муж, предводитель». В теме героизма, да и в любой другой, 
ничего нового не изобрести, есть только возможность копирования. С каким знаком – вопрос миро-

воззренческого порядка. Все сказания древности сводятся к одному прототипу: герой покидает дом, 
совершает подвиги и со щитом или на щите возвращается домой. Герои, в отличие от богов, смер-

тны, жертвуют собой ради общего блага.
И вот здесь начинаются удивительные вещи. Если допустить, словно в хорошо темперированном 

клавире, в котором можно играть во всех тональностях, в зависимости от желания создать то или 
иное настроение, произвольное толкование общего блага.

Здравствуй, страна героев,
Страна мечтателей, страна ученых!

Строки песни говорят: страна героев – это благо, счастье жить в ней. Но хорошо темпериро-

ванный клавир публицистики и литературы меняет тональность, от пьесы общественного созна-

ния переходя к пьесе коллективного бессознательного: «Несчастна та страна, которая нуждается  
в героях». 

Столь резкий переход… Неужели это принимается? Кто сказал – Брехт? Левый, анти-буржуазный 
драматург. Интересно. Его спектакли в 1970–80 годах можно было увидеть в ленинградских теа-

трах, как же, помним: прекрасная игра актёров, музыкальные номера. Что ж, авторитет. И раз уж 
такая величина говорит, что страна, а это, конечно же, наша страна, нуждается в героях, то… 

Дальнейшее известно. И виноват, конечно, не Брехт в волне дегероизации, нахлынувшей на 
советское общество в середине 1980-х. 

Да, ленивы и не любопытны. Кто нам мешал пойти в читальный зал и вдали от сцены, музыки и 
лицедейства высшего уровня – ленинградская театральная школа не пустой звук – познакомиться  
с Брехтом поближе?

«За время моего девятилетнего пребывания… в аугсбургской реальной гимназии, – признавал-

ся Брехт в 1922 году, – мне не удалось сколько-нибудь существенно способствовать умственному 
развитию моих учителей. Они же неустанно укрепляли во мне волю к свободе и независимости». 

Остроумный юноша. Традиционно остроумцы становятся кумирами публики. «Остроумие за-

меняет всё – государственную мудрость, образование, трудом добытую мысль, знание дела, –  
писал в 1858 году Герцену Борис Николаевич Чичерин, академик, юрист, философ, – на нём осно-

вывались блистательные карьеры, колоссальные репутации; на нём выезжали в министры, в гене-

ралы, в дипломаты». 
В январе 1918 года двадцатилетнего Брехта должны были призвать в армию. Как и полага-

ется остроумным юношам, он решает «откосить». Отец десять месяцев (!) добивался отсрочек,  
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и, в конце концов, Брехт увильнул-таки от фронта, оказавшись санитаром в одном из аугсбургских 
госпиталей. Тут поневоле вспоминается происхождение слова негодяй – негодный к строевой 
службе. В старину девушки избегали таких молодцев, справедливо полагая, что потомство будет 
нездоровое. Новое время сделало девушку более податливой, её покоряет неистощимый запас 
острот, ореол независимости суждений – вот героизм, решает любящая ушами. Но, оставим на 
минуту девушку, вернёмся к лампе читального зала. 

Ладно, не герой Брехт, не он один среди художественных натур такой, не всем же быть на пере-

довой – Николаями Гумилёвыми, Эрнстами Юнгерами или Уилфредами Оуэнами. Может быть, 
его персонажи – герои? В чьи уста вложил Брехт: «Несчастна та страна, которая нуждается в ге-

роях» – Галилео Галилей?! Разве не герой? Ещё какой, посмел сказать инквизиции: «И всё-таки 
она вертится!» Человек, изрекающий истины в последней инстанции, земля ведь действительно 
вертится… Приходится признать: если страна нуждается в героях, она неблагополучна, посколь-

ку для нормальной жизни от людей требуются героические усилия, а не обычный, налаженный 
социально-государственный порядок. 

С такими мыслями отпала охота спешить к девушке. И раз уж мы в читальном зале… Так вот, 
нет свидетельств о произнесении Галилеем сакраментального «И всё-таки…». Биография Гали-

лея 1717 г. от его ученика Винченцо Виванти не содержит этой фразы. Она появилась через сорок 
лет из-под пера журналиста Джузеппе Баретти, и относится к временам новой мифологии.

Поздний поход в читальный зал… и девушка не дождалась, ушла с остроумцем, успевшим 
стать большим человеком, и над страной героев тучи кромешные. Но не падать же духом, как 
там на «Болотной» говорили: «Мы здесь были и ещё придём» – хороший лозунг, вот бы на двери 
читального зала. 

И всё же ещё не поздно присмотреться к своим героям, к «властителям дум». На слуху одни 
и те же имена «неистовых виссарионов» – от Белинского до Солженицына. Их отношение к го-

сударству: «служить бы рад, прислуживаться тошно» – остроумно в том смысле, какой вложил 
в это слово применительно к общественным проявлениям Борис Чичерин, но к тому же и ли-

цемерно. Не желающие служить своему государству, вольно или невольно будут прислуживать 
другому, иного не дано. Публицистика – по пальцам пересчитать сколько раз – едва упоминает 
Чичерина, о котором поэт и философ Владимир Соловьев (1897 г.) сказал: «Б. Н. Чичерин пред-

ставляется мне самым многосторонне образованным и многознающим из всех русских, а может 
быть, и европейских ученых настоящего времени». В то же время до сих пор выходят сотни 
статей остроумцев о Герцене, до блеска отполировавших бескостными языками «Колокол» –  
«The Bell», аналог современных зарубежных и местных СМИ, сожалеющих о существовании 
страны героев. 

Разумеется, современные «колокола» не станут «пиарить» Чичерина, политическое кредо ко-

торого «Либеральные меры и сильная власть». Да, «либеральный», но всё-таки консерватор», 
и ни на грош неистовства! Что он пишет Герцену? «Гражданственность, просвещение не пред-

ставляются Вам драгоценным растением, которое надобно заботливо насаждать и терпеливо 
лелеять как лучший дар общественной жизни. Пусть всё это унесётся в роковой борьбе, пусть 
вместо уважения к праву и закону водворится привычка хвататься за топор – Вы об этом трево-

житесь».
Через два года после этой публикации, 1 марта 1860 года «Колокол» помещает письмо за под-

писью «Русский человек». «Наше положение невыносимо, и только топор может нас избавить,  
и ничто, кроме топора, не может. Перемените тон и пусть ваш «Колокол» благовестит не к молеб-

ну, а звонит в набат. К топору зовите Русь!» Это написал Чернышевский. Так за всех «русских 
человеков» отвечал он на свой же вопрос «Что делать?» 

По законам сцены, топор, заявленный в первом действии, непременно должен зазвенеть. 
Это зрелищно, страстно, это в духе тех звонарей, что заглушают не только нежнейшие, искон-

ные звуки русской души – «Колокольчики мои, цветики степные», её гражданское звучание – 
«Я лиру посвятил народу своему», но даже и нечто радикальное, медью звучащую «Музу мести 
и печали». 

Между тем, Герцен – герой… Согласно законам мифа он покинул дом, сражался с драконом 
Самодержавия, и с «колокольным» щитом возвратился в Россию, где в 2012 году довольно широко 
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по современным меркам отмечали его двухсотлетний юбилей. «Недаром я спокон века любил на-

род русский и терпеть не мог патриотизма. Это самая злая, ненавистная добродетель на свете», –  
писал Герцен в «Колоколе» от 10 июля 1863 года.

А вот прокламация «Земли и Воли» за подписью Искандера от 1 апреля 1863 года. «Мы твёрдо  
убеждены, что нелепость империи, идущей от Швеции до Тихого океана, от Белого моря до 
Китая – не может принести блага народам. Всемировые монархии Чингизов и Тамерланов при-

надлежат к самым печальным и самым диким периодам развития – к тем временам, когда сила 
и обширность составляют всю славу государства.

Да, мы против империи, потому что мы за народ».
Несообразность России, «чудища обла, озорна, огромна, стозевна и лаяй», глядя из Лондона, 

Герцен воспринял не хуже, чем другой наш национальный герой, Радищев, из своей коляски. 
И этот взгляд настолько ярок и свеж, что менять его и сегодня не хотят те, кто, отвлекая раз-

личными бубенцами любимый ими русский народ, смотрят с вожделением на лакомые куски 
«необустроенной России». 

Герои жертвуют собой ради общего блага. Герцен и тут не отступает от канона героя, жертвуя 
добрым именем дворянина, человека чести. Испытывая непомерную ненависть к Николаю I, он 
использует недопустимые средства, пороча государя.

К государственному чиновнику Герцену пожаловал на дом жандарм, сопроводить его в Третье 
отделение для выяснения вопроса о распространении им клеветнических слухов. После беседы  
с чиновником особых поручений при III отделении Герцена отпустили. «Жену я застал в лихорад-

ке, – пишет Герцен в «Былое и думы» (М.: Художественная литература, 1956, с. 53), – она с этого 
дня занемогла и, испуганная ещё вечером, через несколько дней имела преждевременные роды. 
Ребёнок умер через день». Герцен пишет: «Младенец был казнён Николаем. Мертвящая рука 
русского самодержавия замешалась и тут, – и тут задушила!» (М.: Художественная литература,  
1956, с. 91). 

По-человечески можно понять горе Герцена и рассматривать его колокольно-топорный звон 
из Лондона кровной местью неутешного отца. Это если мы продолжаем оставаться ленивыми 
и нелюбопытными, даже находясь в читальном зале. Но если не лень, заглянем в примечания 
(М.: Художественная литература, 1956, с. 656). А там указано: Герцен был вызван в III отделение  
7 декабря 1840 года, сын Иван родился спустя два месяца в феврале 1841 года. Ложь героя – ради 
общего блага, ради общего возмущения кровожадным самодержцем.

Таких героев, как Герцен и «русский человек» Чернышевский на Западе издавна называют «по-

лезный русский». Но насколько полезны эти герои для школьной программы? 
Вероятно, полезны, из песни слова не выкинешь. Но есть и другие слова в русской литературе, 

и если уж «не выкинуть» Герцена, то почему бы не читать его наравне с не допущенным в неё 
Аксаковым?

«Уважьте во мне свободу человека. Свобода лица – величайшее дело, на ней только и может 
вырасти действительная воля народа, – так Герцен объяснял решение остаться за границей. –  
У нас лицо всегда было подавлено, даже не стремилось выступить… Свободное слово у нас всегда 
считалось за дерзость». Сегодня это звучит так: «Валить надо из этой страны!»

А вот И. С. Аксаков, редактор отечественной газеты «День», гораздо менее известной, чем лон-

донский «The Bell». «Наши чужекрайние русские обеспокоились; они хлопочут теперь о том, как 
бы примирить житьё-бытьё за границей с любовью к отечеству, с живым участием в его судьбах. 
Одним словом: они хотят любить Россию издали, и прослыть любящими её – не расходуясь на эту 
любовь никакими пожертвованиями, не разделяя с Россией её бед и напастей, не подсобляя нести 
общую ношу».

Здесь хотелось бы остановиться на фразе Герцена «Свободное слово у нас всегда считалось  
за дерзость». Вот пример дерзости: по мнению американского слависта Мартина Малия, Герцена 
«разбудили» вовсе не декабристы, а немцы – Шиллер, Шеллинг и Гегель. Видимо, славист утруж-

дал себя походами в читальные залы. Мы же не вправе пока сказать, что были достаточно дерзки, 
и внимательно прочитали наших «диалектических» героев, чтобы увидеть наряду с их орлины-

ми замыслами змеиный клубок противоречий в сердцах. Диалектическое – «с одной стороны…  
а с другой стороны…» позволяет Герцену ради красного революционного словца не жалеть имени 



Приглашаем к дискуссии. Александр Медведев

умершего сына. Возможно, для литературного творчества это допустимо, но разве за литературу 
считают Герцена «полезным русским»? Наверно, за что-то гораздо более ценное, недаром для 
Розанова он – «основатель политического пустозвонства в России», а для диссидентки Валерии 
Новодворской ещё в советское время стал любимым писателем.

Ничего плохого в диалектическом методе нет, если его использовать тактически, стратегически 
придерживаясь христианского правила: да-да, нет-нет, всё остальное от лукавого. Если в биогра-

фии героя пишут о том, что он претерпел гонения в юности в связи с «соприкосновением к делу 
праздника», где пели «возмутительные песни, оскорбляющие его величество», то неплохо бы при-

вести и текст песни.

Русский император
В вечность отошёл,
Ему оператор
Брюхо распорол.

Именем человека, искренне считавшего, что необходимо «разрушить все верования, разрушить 
все надежды на прошлое, разбить все предрассудки, поднять руки на прежние идеалы, без снис-

хождения и без жалости», и громогласно призывавшего осуществить это, назван педагогический 
университет в Петербурге, учебное заведение, где учат сеять разумное, доброе, вечное. Неужели 
там нет читального зала?
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