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Поэзия 

Эд Побужанский
Родился 19 апреля 1968 года в г. Черновцы (Украина). Детство 

и юность провёл в г. Единцы на севере Молдавии. Окончил школу 
с золотой медалью. Служил в армии. Окончил факультет журнали-
стики Молдавского государственного университета и Высшие ли-
тературные курсы при Литературном институте им. А. М. Горь-
кого. Автор поэтических книг «Светосплетенья» (1992), «От мира 
сего» (1993), «Ересь» (2012) и «Между слов» (2018). Стихи публико-
вались в журналах «Москва», «Крещатик», «Плавучий мост», «Сло-
во/Word», «Новый Свет», «Берега», «Алтай», «Дальний Восток» 
и др., были переведены на румынский, украинский, чешский, армян-
ский и английский языки. Член Союза писателей России. Основатель 
и главный редактор издательства «Образ». Живёт в Москве

ТРЕТИЙ  ГЛАЗ

СЛЕД

Не крестиком вышивание
И не вязанье крючком –
Стихи – это как выживание:
По хрусткому снегу ползком.

Не чуя ни места, ни времени,
Не чувствуя страха и ног – 
Туда, где мелькнул за деревьями
Неясной судьбы огонёк.

И что там с тобою станется?..
Спасёт ли обманчивый свет?..
Ползёшь, а по снегу тянется
Строкою багряною след.

ПРОСТОР

Чем дальше в лес, тем ниже солнце,
А на краю вселенской тьмы
Стоят вплотную мачты-сосны
И ловят космоса шумы.

В НИИ сидит учёный мрачный,
Пред ним приборов арсенал,
Но не они, а эти мачты
Из бездны выловят сигнал.

А на другом краю вселенной
Мальчишка руки распростёр, 
Чтоб тонким телом, как антенной,
Принять мерцающий простор.

АНГЕЛ

Слушай, я не знаю,
что они там вкурили,
но меня назначили
ангелом твоим.
У меня мало налёта
и слабые крылья,
и я не уверен,
что мы даже взлетим.
Но мы попробуем,
да и выхода нету.
Ты помнишь молитву?
Любую. И я – нет.
Но я же твой ангел,
Я агент неба.
Не отключайся,
не выключай
внутренний свет.

ГЁТЕ

Мы все под Богом, да бес под боком:
Следит за мною лукавым оком.
К столу подходит, стучит копытом:
«Сгоняй за водкой, пока открыто!»
А то, бывает, нашепчет в ухо:
«Твоя-то краля совсем старуха!»
А я: «Ну, черти, ну вы даёте!» –
И в харю томом
Иоганна Гёте!
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В МОЛДАВИИ

Когда в комнате стало совсем тихо,
я услышал, 
как из неплотно закрытой бутылки
с минеральной водой
выходит газ –
робкими,
сипящими пузырьками.
«Гура Кэинарулуй»*
хочет мне что-то сказать –
сейчас,
пока мама спит,
в ночной тишине
родительского дома…

МУРАКАМИ

В студенческой общаге нашей
Был заведён режим монаший.

В любой сестре-филологине
Я видел признаки богини.

Я тенью шёл за ними в келью,
Чтоб на ночь почитать Коэльо.

И брал их голыми руками
Вдвоём с Харуки Мураками.

О, скольких помнят эти руки!..
Теперь уже не тот Харуки.

ПОЭТ

Хомо поетикус выйдет из дома –
Так, как выходят наружу из комы:
Морщась от шума и щурясь от света, 
Не узнавая ни лиц, ни предметов.

Хомо поетикус выйдет за небом –
Так, как выходят за водкой и хлебом.
Выйдет вдохнуть этой выси и сини…
Впрочем, и водки купить в магазине. 

Сколько в поэте подённого флуда?
Если брать брутто, немало как будто,
Но остаётся же главное – нетто,
Что нашептал ему призрачный Некто.

* «Гура Кэинарулуй» – популярная в Молдавии марка 
минеральной воды, названа по одноимённому селу, извест-
ному природными источниками. 

«Гура» (рум.) – в одном из значений: рот.

СТАРУХА

А кошки эти – семья старушья.
Семь – во дворе, да в квартире – три.
Но даже те, кто живёт снаружи,
У неё, у старой, – тоже внутри.

Утром выйдет во двор и в плошки
То супу нальёт, то молока.
Известно всякой бродячей кошке,
Что пахнет лаской её рука.

Старуха стала почти неходячей
(Ах, ножки – будто на каждой пуд!),
А всё выходила к родне кошачьей –
Кормила, жалела…

Может, врут,
Но говорят, когда гроб выносили,
Кошки в округе всей
Голосили.

ЛИТЕРАТУРНОЕ

Свой век мотаю от и до,
От Грина до Довлатова,
И можно выйти по УДО –
Но лишь в окно с девятого.

А у рабочего стола
Стоит герой лирический,
Ему что стопка, что стопа –
Вставляет неямбически.

Он, может, ангел во плоти,
Да смотрит чёртом вражеским.
Прости, я занят до пяти,
А после – покуражимся! 

ПУГОВИЦЫ

«Вы, русские, всегда всё усложняете, –
вздохнул чешский поэт и переводчик,
закрывая мою книгу. –
Кому сейчас нужны рифмованные стихи?
Разве что детям!
Рифмы сегодня так же нелепы, 
как пуговицы на голом теле!..»
Я промолчал. 
Мне было неловко признаться, 
что в детстве, 
когда я приезжал на лето 
к бабушке,
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то любил перебирать 
разноцветные пуговицы 
в жестяной коробке.
Перламутровые, деревянные, стальные, 
разных форм и цветов – 
они казались мне настоящим
сокровищем!
Я даже хотел стащить одну –
жёлтую пуговицу со звездой, –
чтобы выменять её 
на рогатку…
А когда мы с дружком Сашкой
убегали на озеро,
то возвращались домой
только под вечер,
когда июньское солнце
закатывалось за горизонт,
словно большая 
красная пуговица.

ПОДЛОДКА

Когда я остался один,
Бедой захлебнувшись, как водкой, 
Твой дом из кромешных глубин
Поднялся подводною лодкой.

Тяжёлые воды беды
Затянуты тиною чёрной,
И я, как буёк, из воды –
Торчал головою никчёмной.

Но был я внезапно спасён
И выжил в твоей субмарине,
Где были и сон, и Бессон,
И даже немного мартини. 

ЗВОНОК

Каждый недавно умерший
получает право 
на один короткий звонок –
чтобы только сказать, 
что с ним всё в порядке.
Обычно звонят детям,
реже – родителям,
звонят мужьям и жёнам
(иногда даже бывшим!),
и почти никто
не звонит 
на работу,
в церковь,

в больницу,
в собес.
Никто не звонит
на прямую линию с президентом
или экстрасенсу
из известного телепроекта.
Говорят, таких номеров
даже нет в телефонной книге.
Есть только эти: 
мама, папа, 
сын, дочь,
любимый, 
любимая…

МОЛьБА

Как низко сегодня небо!
Как близко оно от земли!
Боже, прими мою требу –
Век мамы моей продли!

Я сыном хорошим не был,
Живя от неё вдали.
Боже, прими мою требу –
Печали её утоли!

В груди моей слабой жженье,
Такое – хоть грудь разорви!
Но держит меня притяженье
Твоей и её любви!

Растёт надо мною небо,
Восходит дыханьем земли!
Боже, что хочешь требуй –
Лишь век моей мамы продли!

ПИЦЦА СЧАСТьЯ

Для утра подойдёт любая сура,
Любой сырок творожный в день сурка.
Когда б вы знали, из какого сюра
Растут стихи и цены ЖКХ…

Я ждал её расслабленный, в пижаме, 
Судьба ж моя пришла не с вискарём –
Явилась в дом Фемидою с весами
(Напольными) и спортинвентарём.

И вот в стакане фреш до самой риски,
А в миске каша, скучная на вид,
Но верю я: в моё окно, как фрисби,
Однажды пицца счастья залетит!
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ВРЕМЯ

В ресторане «Тануки»
я держу в руке хаси
(палочки для еды), 
словно тонкие 
белые стрелки
часов-невидимки,
словно время само
у меня в кулаке.
Смешно. 
Я даже не знаю,
во сколько сегодня 
вернусь домой.

НЕМОТА

Я снимаю с себя языки.
Русский, румынский, 
английский, какой-то ещё... 
Ну вот, я уже не носитель.
Я гол и нем.
Всё, что я могу сейчас,
безъязыкий, –
рыдать.
В немоте.

ПАСХА

Он есть.
Он здесь и в небесах.
И до, и днесь, и после.
Но в дом Его о трёх крестах 
Вхожу я робким гостем.
Неловко мнусь: 
Он точно здесь?
Вдруг свет в глаза – до рези!
Огонь сошёл. 
Воскрес? Воскрес!
Воистину воскресе!

СВЯЗь

Небо моё с овчину,
Твоё – голубой атлас,
И нет ни одной причины
Остаться хотя бы на час.

Мы бились как птицы между
Этих больных небес.
Не подавай надежды,
Я должен привыкнуть – без.

В злобе, тоске и гневе
Не поминай добра.
В чёрном с овчину небе
Что ни звезда – дыра.

Время всегда проточно,
Небо – то шёлк, то бязь,
Не называй порочной
Непрочную нашу связь.
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