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Мелодия преображения
(Рассказ Алексея Полуботы «Предзимье»)

Самое первое вполне осознанное чувство, которое испытываешь после погружения в мир прозы 
Алексея Полуботы, – чувство естественной музыкальности этого мира. Мелодия ритма и образно-

сти создаёт концептуальную динамику смыслового развёртывания в рассказе «Предзимье». 
На наш взгляд, мелодика в рассказе выступает именно как «одно из проявлений фундаменталь-

ной закономерности природы – её ритмичности, как факт, который служит целям текстообразования 
вообще и основой эстетической организации художественного произведения в частности» [9]. Речь 
повествователя устроена особым образом, что «слово обрастает дополнительными смыслами, по 
своей семантике, приближаясь к стихотворному» [6, с. 290].

Сокрытая символика рассказа для меня разворачивается в образ речушки, которая в неспокойном 
своём, прерывистом, перекатном потоке, чередующемся с плёсами, набирает силу, становясь всё 
шире и уверенней в своём течении. Преображённая таким образом, она, тем не менее, продолжает 
оставаться всё тою же небольшой речонкой, пробивающей себе путь к широким просторам.

Ощущение многоуровневого пластического движения, актуализированного лексико-семантиче-

скими, грамматическими, выразительными языковыми средствами, овладевает читателем с самого 
начала произведения. Развитие сюжета уже с первого абзаца задано опорными временными точ-

ками течения человеческой жизни. И расположены они в обратном порядке. Для заглянувшего  
в эту воронку времени читателя едва различимо начинает проступать мотив возвращения, мотив 
обретения утраченного. Сначала герою «запомнился пожилой человек, несущий полную корзину… 
грибов». Дальше повествователь делает акцент на собственном возрасте: «Это был первый грибник, 
которого я увидел за восемь лет жизни в столице». Последнее же звено в этой цепи «двухлетний 
сынишка». И эта единственная пора, которая предваряется параллельным антропоморфным периф-

растическим наименованием молодых подосиновиков – «весёлый выводок». «Весёлый выводок» 
подосиновиков и «двухлетний сынишка» образуют точку пересечения двух взаимодействующих 
начал – природного и человеческого, мотив пути определён не только ближайшей целью – выбрать-

ся в лес за грибами (в первых строках, где тема о грибах – полнозвучна, рассказчик и не говорит  
о том, что он собирался по грибы), к ближайшей видимой границе начатого движения, но и к чему-
то более отдалённому, отражающему внутренний мир героя. 

Первая строка «год выдался щедрым на лесные дары» очерчивает круг читательского воспри-

ятия, устанавливая соотнесённость с некоторым циклом. На первый взгляд, городское простран-
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ство обрисовано в первых четырёх абзацах всего лишь несколькими словами. Основными: «жизни  

в столице», «московская зима», и дополнительными: «отсыревший за день асфальт», «духота пе-
реполненных электричек». Но это только на первый взгляд, потому что описание столицы аранжи-

ровано лексемами из негородского семантического поля: «отборных, крепких даже на вид грибов», 
«выбраться в лес», «азарт тихой охоты», «весёлый выводок… подосиновиков», «грибы-пере-
ростки», «осклизлые, почти обесцветившиеся тела». Характеристика московского временного 
отрезка жизни героя, переданная словами из другой тематической группы, усиленная лексико-се-

мантическими и корневыми повторами, синонимией: «грибной», «грибник», «грибов», «лесные 
дары», «благодатной поре» и проч., изменяет городское пространство, оно даже отдалённо не по-

хоже на то, каким является в действительности. Внутреннее чувство героя устанавливает его очер-

тания. И в них очень мало городского шума, зато ясно слышится слабый, но не умолкающий голос 
леса, природы, живого простора. Лёгкое незатихающее журчание ручья, шёпот ветра в верхушках 
свободных деревьев, или в «просветах между деревьями мелькает глянцевитый блеск чёрной, бы-
стро бегущей воды».

Лето, мелькнувшее в начале повествования, как пространственно-временной мостик, транзит-

ная станция на пути к конечной цели путешествия, продолжает поблёскивать среди заполярного 
осеннего ландшафта: «И всё-таки лето не до конца ушло отсюда».

Поэтическая цветопись рассказа – одна из мелодических линий, осуществляющих гармониче-

ское единство текста. Вообще, использованию цветообозначений и слов с неконкретным цветовым 
значением в рассказе Алексея Полуботы «Предзимье» следует посвятить отдельное исследование. 

В пределах рассматриваемой темы мы коснёмся лишь нескольких ключевых моментов.
Тональность цветовой палитры осенней тундры – светлая, солнечная. По этому основному тону 

и сделан рисунок, причём наполненные светом блики и мазки преобладают.
До последних абзацев оттеночные значения лексемы «светлый» создают некий ценностный 

ориентир мировосприятия, берущий начало в русской этнокультурной цветовой картине мира,  
в которой с представлением о солнечном свете сочеталась идея красоты: первоначальное значе-

ние у слова красный – «светлый, яркий, огненный»: «бледно-жёлтый разлив заполярной осени»; 
«сверкающие солнцем мокрые ячеи»; «драгоценные форели и кумжи, сверкнув золотом»; «заилен-
ная мглой позолота берегов»; «мягкое золотое сияние ранней осени»; «тундра улыбается в лучах 

выглянувшего солнца»; «царство светлой воды»; «ярким всплеском»; «её тело, вобравшее солнце, 
само излучает свет». А «чёрный» и «нецветные» тёмные слова словно добавлены к солнечной 
краске, только не смешаны с ней, а точками и прожилками, сквозистой резьбой чертят светлый про-

стор: «опускаются на холодное, чернеющее илом дно озера»; «по водной глади скользят, замирая, 
отражения пепельных облаков»; «заиленная мглой позолота берегов»; «мелькает глянцевитый 
блеск чёрной, быстро бегущей воды»; «тёмным осколком неведомо когда разбившегося зеркала», 
«избушку легко принять за большой, тёмный валун»; «чернеющей равнине озера»; «на тёмной, 
мягко мерцающей гальке». Деривационные, лексико-семантические, синтагматические средства 
экспликации колоративных слов подчинены идее образа чёрного на белом, а не наоборот. Сопроти-

вопоставление светлого и тёмного скорее похоже на сопротивопоставление света и тени, нежели 
света и тьмы. «Драгоценные форели и кумжи, сверкнув золотом в тёмной глубине воды, через 
мгновение оказываются на мокром в грязных разводах дне лодки». «В голубой тишине над сопками 
беззвучно скользит чёрный вороний силуэт». «Солнечные лучи проникают до самого дна, играют 
на золотистом песке, на тёмной, мягко мерцающей гальке». В двух последних примерах анти-

номичные образы соединяют две грани бытия, но не контрастирующие, а имманентные. И лишь 
к концу повествования, к минуте прощания, светлая символика уступает место тёмной: «Низкие 

облака свинцовыми космами задевают сопки», «озеро чернеет строго и непроницаемо», «Из про-
висающих хмурых туч начинает сыпаться снег», «Голубые лопасти лихорадочно окунаются в бес-
покойную, чёрную, как смола, воду». Вполне очевидно, что момент прощания представляет собой 
одновременно и момент возвращения. Поэтому не увеличивается тень и нет ни капли печального 
чувства ни у героя рассказа, ни у читателя. 

Особую ритмику создают двойные эпитеты, одна из моделирующих характерных особенностей, 
организующих художественный мир Алексея Полуботы. В этом рассказе с бликующим преломляе-

мым пространством двойной эпитет помимо функции детализации художественного мира становится 
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«композиционно-смысловой доминантой» [3, с. 243], каждое его употребление имеет символическое 
значение, формирует причинно-следственные соотношения между смысловыми частями текста, даёт 
ключ к пониманию информации подтекстовой, текст рассказа словно бы прошит двойными определе-

ниями, создающими концептуальную сетку произведения. С эпитета «бледно-жёлтый» начинается 
описание заполярной осени. Уходящая, но ещё не ушедшая солнечность усилена не только двучлен-

ной семантикой колоратива, но поддерживается односложными прилагательными: «маленькие жёл-
тые листья», «сверкающие солнцем мокрые ячеи». Оценочность же отчётливо проявляется в связке 
«бледно-жёлтый» – «бледно-зелёный» в соседствующих абзацах. Ослабленная насыщенность жёл-
того (цвет солнца, цвет золота) и зелёного (цвет надежды, цвет возрождения) проявляется как отно-

шения всеобщего и единичного: «Бледно-жёлтый разлив заполярной осени уже идёт на убыль»; 
«На склонах сопок ещё попадаются островки бледно-зелёной листвы. Я благодарен стойкости неиз-
вестных мне деревьев». Трёхцветное предложение «Маленькие жёлтые листья падают на иссиня-
чёрную воду» придаёт законченности этому небольшому пространственно-идеологическому слепку.  
«Я и отец» вписаны в пейзажную рамку, цветовая символическая гамма которой зрительно предо-

пределяет направление читательского восприятия. Солнечный цвет опускается на тёмную (не чёрную) 
гладь озера. Цветовое движение образует крестообразную пространственную модель мира, являю-

щуюся, на наш взгляд, одним из ключевых образов рассказа. То, что происходит в лодке, происходит 
меж двух скрещённых цветовых рубежей: «жёлтого» – «иссиня-чёрного» и «голубого» – «чёрного». 

Первая строка рассказа, настраивающая читателя на представление о цикличности времени, –  
«год выдался щедрым …», почти сразу приобретает ценностное значение сакральности повторяю-

щегося события, и прямая линия мотива пути сплетается с временным круговоротом, чтобы сойтись 
в священной сердцевине – осеннем заполярном озере. Цикличность времени вписана в циклич-

ность ритмического рисунка: следом за обобщающим «год» каждый новый абзац начинается с со-

единительного союза или частицы: «Да ещё достались вот эти, не раз схваченные ночными за-
морозками, разбухшие от влаги грибы-переростки», «Ещё в феврале я загрустил о лете», «И вот 

лето прошло», однако ход мысли, похожий на равномерные удары пульса, сбивается употреблени-

ем наречия «порой», вносящим некоторое волнение в гармонические смысловые колебания: «По-
рой под шум дождя я щекотал себя мыслью, что неплохо бы провести осенний отпуск на Чёрном 

море…» Такое плавное нанизывание абзацев синтаксически продолжает движение, которое уже на-

чалось, – внутреннее движение лирического героя (см. временные этапы жизни в начале).
Волна времени выносит нас к «бледно-жёлтому разливу заполярной осени». Лето, продолжа-

ющее бросать свои блики, утрачивает значение поры года: приметы лета в рассказе – это воплоще-

ние солнца, представление о солнце, переживание его присутствия. Память о солнце становится 
языком для выражения эстетических и тонких нравственных категорий: «Отец метр за метром 
приподнимает сверкающие солнцем мокрые ячеи», «Царство светлой воды», «Солнечные лучи 
проникают до самого дна, играют на золотистом песке, на тёмной, мягко мерцающей гальке».  
В художественной системе цветообозначений Алексея Полуботы поле цветолексемы «золотой» яв-

ляется сквозным и маркирует высшие ценностные категории [см. Блюмина О. В. Семантика цвето-

писи в лирике Алексея Полубота; 10].
С этого момента глаголы в форме прошедшего времени сменяются глаголами в форме настоящего, 

окончательно утверждающими читателя в том, что дальнейшее повествование – это и есть главное, 
основное; то, что будет и должно повторяться в человеческой жизни. Не случайно герой возвращается 
к не так давно пережитому: «Когда-то, года три или четыре назад, мы рыбачили здесь. Я оживал 

тогда после тяжёлой испепеляющей любви. Заново открывал для себя мягкое золотое сияние ран-
ней осени», и, как вариант обратимости необратимого, – воспоминание о детской рыбалке с отцом. 
Интересно, что прошлые события жизни героя обозначены прошедшим временем, но прошедшим 
длительным, имперфектным, в очередной раз размыкающим пространственно-временные рамки. 

Однако пространство, в котором мальчик рыбачил с отцом, «не простое». Пространство это не 
бытовое, но «волшебное» (классификация Ю. М. Лотмана), мифичность его обусловлена лексикой 
с заданной семантикой нереальности: «загадочным названием Дракон», «причудливо изогнутых», 
«заколдованной бледно-голубой тишиной», «завораживающей отчётливостью», и не явными, но 
поддерживающими ощущение некоторой запредельности происходящего словообразовательны-

ми и синтагматическими средствами: «причудливо изогнутых», «ледок… потрескивал» – слабо 
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выраженная степень интенсивности проявления действия (по– + -ива-) неожиданно соединяется 
с противоположной характеристикой того же действия – «с завораживающей отчётливостью», 
а в следующей фразе «потрескивание нетронутого ледка» становится самым громким звуком 
в заколдованной тундре: «Мы шли тогда к скалистому озеру с загадочным названием Дракон. 
Прозрачный воздух искрился солнечной позолотой… На тонких ветвях причудливо изогнутых 
деревьев ещё светились золотые и медно-багряные листья. Нетронутый ледок под сапогами по-
трескивал с завораживающей отчётливостью. Не считая редких весёлых восклицаний отца, 
это были самые громкие звуки в заколдованной бледно-голубой тишиной тундре». Происходит 
семантический сдвиг: основной прерывисто-смягчительный компонент семантики глагола «потре-
скивать» затушёвывается, проявляя значение, приобретённое «при совместной реализации с семан-

тически ключевым словом» [5], – «в заколдованной… тундре», которое и обеспечивает смысловую 
эквивалентность разнонаправленным значениям. 

Тематическое поле «волшебной» лексики, представляющее собой ассоциативный семантический 
повтор, предопределяет непрерывность трансформируемого образа. В этом таинственном мире 
главные и неглавные детали легко смешиваются, меняются местами. Смысловые колебания полу-

чают значение звукописи, начинают звучать; речь не идёт о собственно звуковой инструментов-

ке речи, эвфонии, или об использовании слов-звукообозначений, акцентирующих художественную 
мысль автора, или выступающих в символической параллельной роли образов и событий (напри-

мер, ручей, который по-разному шумит в разные периоды жизни героя рассказа «Предзимье», или 
ветер, который стихает под вечер). Контекстные метаморфозы потрескивающего ледка совсем 
иного плана. Так же, как и говорливость старика, хозяина избушки, это не просто дополнительная 
портретная характеристика его личности. В тепле человеческого жилища, посреди тундры, тёплый 

разговор в конце концов «затухает», «словно пламя костра, в которое лень подбросить дров»,  
и рассказчик «потеплей» укрывается «ватником» и засыпает. Главное в созданном эмоциональном 
поле, безусловно, ощущение тепла. И «говорливость старика» сливается с голосами осенней при-

роды, замирающей на время перед надвигающейся зимой. Говорливость хозяина избушки в тёплом 
замкнутом пространстве сменила звук того самого ручья, к которому герой уже прислушивался. 
А наутро избушка не проронила ни слова, зато в забытой на валуне кружке «весело позвякивают 
льдинки». Так вот, на наш взгляд, здесь мы имеем дело с семантической звукописью, когда семан-

тика звука, вплетённая в идеологическое текстовое полотно, является одним из узлов развёртывания 
идеи, мотивирующем её развитие, и представляет собой элемент структуры более высокой органи-

зации, чем фоника художественного слова, поскольку при всём многообразии функций звуковой 
организации речи они все, так или иначе, не выходят за рамки функции описательной. В ритмиче-

ской же составляющей плана содержания эти звучащие слова наделены функционально-образной 
нагрузкой и имеют «лейтмотивный характер».

В рассказе волшебное пространство детской рыбалки с отцом представляет собой точку, место, 
откуда ясно, но по-другому видится обыденный мир, ток времени; сиюминутность наполняется все-

общностью: «Всех этих воспоминаний детства не могло быть без отца. Поэтому я не осуждаю 
его». Волшебный мир вкраплён, как островок, в художественное полотно произведения. А в быто-

вом пространстве вторит ему избушка, в которой остаётся на ночь герой и его отец: «В темноте из-
бушку легко принять за большой, тёмный валун». И это единственное, замкнутое и вполне бытовое 
пространство рассказа всё же является тоже своего рода островом, местом, куда можно причалить 
и откуда предстоит двинуться дальше. На следующее утро, последнее утро рыбалки, из избушки 
героя встречает новое состояние природы: «Открыв глаза, я вижу, как струится в приотворённую 

дверь рассеянный, но необыкновенно ясный свет. Я вскакиваю и выхожу из избушки. Так и есть – 

первый осенний снег. Верхушки сопок свежо белеют на фоне пасмурного неба. Замершая над око-
ченевшим болотцем сосна протянутой лапой ловит редкие промельки снежинок… Мне вдруг вспо-
минается ранняя юность, такая же ясная, отзывчивая на новые впечатления, как это утро». 
Новое это состояние тут же поселилось в сердце рассказчика: «И хотя ещё вчера мне казалось, что 
жизнь ушла из ручья, сегодня, глядя на его весёлые, переливчатые струи, мне не хочется верить 
в это». В приотворённую дверь реальной избушки заглянуло иное мироощущение.

В рассказе происходит постоянное взаимодействие миров. Находясь в одном из них, чувствуешь 
присутствие другого – иного – мира. Но миры эти, невзирая на свою несхожесть, не противопоставле-
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ны. Перемещение героя в обладающем реальной протяжённостью внешнем пространстве – плавное, 
постепенное, похожее на сменяющие друг друга пейзажи по берегам реки для наблюдателя, плыву-

щего в лодке. Такая плавность сродни музыкальной гармонии. Мир этот целостен в первую очередь 
внутренними своими связями, которые непросто разрушить, но и постичь нелегко. К их постижению 
и направлено пространственное движение в рассказе, ибо «для того, чтобы стать возвышенным», ху-

дожественное пространство «должно быть не только обширным (безграничным), но и направленным» 
[2, с. 342]. Читатель выходит за пределы городского бытия (которое, как мы уже видели, не имеет чёт-

ких границ с негородским) так, как будто лодку, в которой он плывёт, качнуло, и вот за поворотом реки 
открывается желанный окоём. Из московской осени герой попадает в заповедное время – осень на 
озере, в тундре. И это очевидное восхождение к следующей ступени в иерархии пространств, пересе-

чение двух движущихся миров: внутреннего и внешнего. Типизация ситуации, космичность ощуще-

ния «своего» и «всеобщего» во многом основаны на неупотреблении в тексте имён собственных. То 
есть роль собственных имён в художественном произведении, которые «характеризуются наибольшим 
отождествлением имени и обозначаемого объекта» [2, c. 112], в рассказе не релевантна эмоциональ-

ному, психологическому, идейно-эстетическому подтексту. Текст для читателя всегда одновременно 
является частью действительности и средством объяснения эмпирической реальности, и может быть, 
поэтому человеческие взаимоотношения в свете отсутствия у персонажей собственных имён задают 
для читателя некоторую жизненную модель этих самых взаимоотношений. 

Личные местоимения и существительное «отец» определяют тональность читательского воспри-

ятия. Описание рыбалки начинается с объединяющего «Мы»: «Мы проверяем сети». И уже в сле-

дующем предложении общность «мы» разбивается на «я» и «отец»: «Я и отец в небольшой резино-
вой лодке». И дальше: «Вздыхающие ветром берега кружатся вокруг нас». Я и отец, переживаемое 
как отдельность в маленьком колеблемом пространстве (в небольшой резиновой лодке), естественно  
и оправданно. Однако как только пространство расширяется, две раздельные точки снова сливаются 
в одну. Причём позиция наблюдателя неподвижна, кружатся берега – первый рубеж отдаляющего-

ся горизонта: «при бескрайности… пространства передвижение наблюдателя будет проявляться как 
движение неподвижных предметов, заполняющих простор» [2, с. 312]. «Я», «отец» и «мы» посте-

пенно устанавливают своеобразную гармонию движения. Действия отца и сына порознь напоминают 
ритмичность пасов в парной спортивной игре (например, в теннисе), правила которой не предпола-

гают участия одного, но и тандем в ней – это не пара, а противостояние: «Отец метр за метром 
приподнимает сверкающие солнцем мокрые ячеи. Я осторожно работаю вёслами, стараясь, чтобы 
лодка не уходила в сторону». Однако объединённая множественность «мы» возникает не только для 
проявления совместных усилий: «Мы проверяем сети», или в момент, когда пространство сужается 
до границ лодки (см. выше), «Время от времени мы наплываем на сеть», но также в совместном 
предстоянии перед вечностью, ощущением безмерности окружающего пространства: «Над нами 
проплывают лёгкие зовущие облака». Слияние «я» и «отец» в «мы» теперь происходит по вертикали: 
«я смотрю вверх», точно так же, как оно произошло в абзаце рассказа, сгруппировавшем образы в 
смысловом фокусе – описания осенней рыбалки с отцом. Общность «мы», таким образом становится 
закреплённой точкой пересечения двух бесконечностей мироздания – вертикальной и горизонтальной. 
Такое крестообразное осмысление пространства делает естественным переход между двумя мирами: 
реальным (сегодняшним) и сказочным (см. выше воспоминание о детской рыбалке с отцом). 

Спецификой пространства в рассказе является доминирующий принцип его разомкнутости, стрем-

ление к отсутствию внутренних разграничений. И у героя, и у читателя, даже в замкнутом (избушка) 
или огороженном более широко (город) локусе, ощущение границы размыто, и горизонт расширяется 
по мере перемещения героя – здесь речь о мотиве дороги как физического движения и мотиве пути  

в значении внутренних изменений. При таком всё усиливающемся звучании принципиальной бескрай-

ности, открытости как универсальной модели бытия только единожды появляется отражённый пейзаж: 
«По водной глади скользят, замирая, отражения пепельных облаков. Закат малиновыми разводья-
ми тает в сиренево-сизой глубине озера». Между тем именно отражение неба, когда образ его словно 
спускается, «снимает ограничительную поверхность…» и является… выражением инвариантной про-

странственной модели безграничности» [2, c. 325]. Разовость появления перевёрнутого неба – харак-

терная пауза, минута на размышление между двумя минувшими: волшебным и объективным, ещё 
одна ритмическая сбивка, ещё один узелок, связывающий зримое и смутно различимое: «Ради этих 
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минут я согласился пойти на рыбалку» и озеро «с безоглядной щедростью открывает» «мне, един-
ственному зрителю на его берегах, вечерние сокровища своей души». Не случайно именно с этого мо-

мента всё рельефней проступает тема возвращения, обратимости как непреложного качества жизни. 
В буквальном смысле мы делаем это вместе с героем: «В сумерках я возвращаюсь к избушке». И более 
того, благодаря «закату», который «ещё пытается удержаться за верхушки сопок», читателя уже 
начинает томить неясное, таинственное понимание, что всё возможно. «Года три или четыре назад» 
герой оживал здесь, «заново открывал для себя мягкое золотое сияние ранней осени». 

В тесном взаимодействии с природой раскрывается внутренний мир героя: вот «чахлые берё-
зовые кусты», которые «покорно приготовились» к «долгому, тяжёлому оцепенению в снегу» 

непременно дождутся «двух месяцев прохладного зыбкого лета», для этого им «надо перебороть, 
пережить» долгую трудную зиму. Принципиальная зыбкость внутренних и внешних границ об-

наруживается при постепенном заполнении пространства: «стая куропаток», «они, вжавшись  
в сырой мох», «неподвижно» дожидается «рассвета». Сгущение грамматических компонентов, ак-

туализирует значение повторения, возобновления: префикс пере- элементом лексического значения 
имеет: «– повторное действие, – перемещение через препятствие, преграду» (! – О. Б.) [7], глагол 
«дождаться»: «пробыв какое-то время в ожидании, получить, обрести, воспринять что-н. Д. изве-
стия. Д. родных. Д. поезда. и проч.» [8]. Необратимость физического времени, но обратимость вну-

треннего состояния человека отзывается антиномичным завершением – оформлением общей идеи 
текста «Не знаю, увидимся ли мы вновь». Здесь стоит коснуться вопроса о материализации идеи  
в художественном мире произведения. 

В художественной литературе идея может реализовываться в идеологических установках пер-

сонажа, в последовательном сюжетном развёртывании её, когда в дальнейшем течении она уточ-

няется, детализируется и, в конце концов, проявляется. Идея может быть представлена авторскими 
высказываниями, но, так или иначе, она имеет тенденцию к законченности, утверждённости. Эмо-

циональной и твёрдой, как у Толстого, или идеологически «полифоничной», как у Достоевского, всё 
равно она стремится к своему онтологическому разрешению [6, c.261]. Я бы назвала линию идеи 
рассказа «Предзимье» прерывистой, нельзя говорить о принципиальной идейной адогматичности, 
но диктата её, конечно, нет и в помине. Идея разлита в смысловой ритмической организации пове-

ствования, речевых её реализациях и отдельных репликах главного героя, которые, кажется, вот-вот 
натолкнут читателя на основную мысль, но они, словно брошенные, так и остаются висеть в воз-

духе, без дальнейших комментариев, и автор вновь соединяется с миром, окружающим его: «Я знал 
эти места с детства, но только сейчас по-настоящему сроднился с ними. Не знаю, увидимся 
ли мы вновь». «Мне кажется, что мы плывём навстречу долгой, трудной зиме. Однако уныния, 
тоски по ушедшему лету нет во мне. Как нет их в суровой, окружающей нас природе».

Отсылка к мотиву засыпающей на долгое холодное время и жадно встречающей короткое сол-

нечное лето природе Севера: «а потом, сгибаясь под тяжестью рюкзаков, два часа идти до 
ближайшей дороги» и «Мне кажется, мы плывём навстречу долгой и трудной зиме» образуют 
единое смысловое целое с фрагментами: «Крохотные оранжево-жёлтые листья на ветках изъ-
едены ржавчиной… Видно, как покорно приготовились они к промозглому ненастью поздней осени,  
к долгому, тяжёлому оцепенению в снегу, без солнца, без тепла, без ласки. Всё это надо перебо-
роть, пережить ради того, чтобы дождаться двух месяцев прохладного зыбкого лета, вырасти 
на каких-нибудь полсантиметра и снова впасть в оцепенение». «Не первый раз я замечаю, как перед 
самым наступлением ночи, мелькая в темноте уже по-зимнему белыми крыльями, на болото бес-
шумно опускается стая куропаток. Я представляю, как они, вжавшись в сырой мох, неподвижно 
дожидаются рассвета, и мне кажется, что это сама жизнь замерла, затаилась перед грозной 
мощью надвигающейся зимы». Такая образная перекличка лишь удлиняет многоточие, давая воз-

можность читателю дорисовать свой рисунок. Тем не менее, за рамки предложенной канвы читатель 
уже не волен выйти, и размышления его плывут в русле течения, заданного автором, меняются толь-

ко пейзажи по берегам, и остаётся ощущение этого плавного движения посреди знакомого мирозда-

ния к какой-то неизвестной, но, несомненно, истинной цели. Даже направление этого движения не 
указано. Река сама знает свой путь. 

Такое оценочное многоточие сродни музыкальному произведению, когда только мелодия, ин-

струментовка рождает неопределённое чувство, неясное рождение мысли, поэтому «свидимся ли 
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мы вновь» звучит как необязательная формула: вернется сюда герой или нет, не имеет теперь боль-

шого значения – важнее, что рыбалка с отцом состоялась. Разобщённость человека и природы пре-
одолена, похоже, что герой на пути к себе, истинному.

При видимом отсутствии довлеющего авторского суждения идея проявляется в голосе повествова-

теля, слившемся с пейзажем: «Вещи собраны, уложены в лодку. Нам предстоит переплыть Большое 

озеро, а потом, сгибаясь под тяжестью рюкзаков, два часа идти до ближайшей дороги. Погода 
испортилась. Низкие облака свинцовыми космами задевают сопки. Озеро чернеет строго и непро-
ницаемо. Я отталкиваюсь от прибрежного валуна и на ходу запрыгиваю в лодку. Старик ещё долго 
смотрит нам вслед. Вся жизнь – прощание. Неисповедимый замысел судьбы привёл меня к двум озё-
рам, подобных которым десятки тысяч в нашем краю. Я знал эти места с детства, но только сей-
час по-настоящему сроднился с ними. Не знаю, увидимся ли мы вновь». Как будто сама окружающая 
рассказчика природа и есть выразитель главной, невысказанной мысли. Оказывается, этого вполне 
достаточно: «Нам предстоит переплыть Большое озеро» – вновь объединяющее «нам» открывает 
тему преодоления в абзаце созвучием семантических оттенков глаголов предстоит и переплыть. 

Так же и неожиданная остановка, синкопа: «вся жизнь – прощание» выводит на неопределён-

ность вывода в предпоследнем абзаце, когда на волне чувства онтологической всеобъемлющей 
цикличности неуловимость окончательного суждения усиливается неожиданной, содержащей ав-

торскую оценку репликой. Мотив возвращения наполняется новой нюансировкой. Не получившая 
разрешения внешнего, проблема тем не менее внутренне разрешена. Во взгляде героя вокруг – не-

возможно понять, что для него важно в данную минуту, а что – второстепенно. Бесчисленность  
и разнообразие бытийных связей определяет нераздельность внутреннего и внешнего, жизни физи-

ческой и духовного изменения. 
Заканчивается рассказ непрямой антитезой: суровая природа, в которой нет тоски. «Однако 

уныния, тоски по ушедшему лету нет во мне. Как нет их в суровой, окружающей нас приро-
де». Хотя причины, объясняющие такое противопоставление, в самой фразе не просматриваются, да  
и предыдущая фраза не содержит указания на то, что природа не грустит, что в ней нет тоски по 
ушедшему лету, указания, которое объясняло бы чувство рассказчика. Наоборот, кажется, состо-

яние героя отзывается тому, «что из провисающих хмурых туч начинает сыпаться снег», «мо-
крые снежинки залепляют глаза», «неуютными каплями стекают за шиворот», вёсла окунаются  
в «чёрную как смола воду». Все эти «хмурые» образы, оказывается, подготавливают более ясное 
восприятие самой последней фразы рассказа. Предчувствие обновлённого переживания героя пред-

уготовлено, пожалуй, тем, что отец усиленно работает вёслами, и их голубые (на фоне серых от-

тенков) лопасти «лихорадочно окунаются в воду». Словно бы торопятся сообщить нам о том та-

инственном главном, ради чего «неисповедимый замысел судьбы привёл» главного героя к «двум 
озёрам, подобных которым десятки тысяч в нашем краю».
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