

## ФОТИНЯ

Синий плед неба в заплатках иных планет,  
Снег, голубое пальто – мне от силы девять,  
Бьются в висках океаны, в тетрадках бред:  
Я сочиняю. Случилось. Не переделать.

Мама ругается: «Замуж-то кто возьмёт?»  
Папа вздыхает: «И правда, товар-то штучный!»  
Я намечтаю и бластер, и пулемёт,  
Замуж подальше пошлю, но пока беззвучно.

Бабушка мысли читает мои сквозь лоб –  
Раньше, чем мне, ей моё всё прекрасно слышно:  
«Не для нарядов ты, а по душе озноб!»  
Вьюжит мука. Наше тесто выходит пышным.

«Ты оставайся собой, продолжай мечтать,–  
Скорбная складка у бабушки под губами: –  
В мире моём я – Фотинья, совсем не та...»  
Кто не поймёт, те живут и умрут рабами.

Бабушка в мир свой отправилась через год,  
Плакал отец, даже сахар горчил полыньёю...  
Где-то внутри, под кудрями ещё живёт:  
«Ты продолжаешь – и славно. А я – Фотинья!»

## ПАМЯТНИК БРАТУ

...и вот они тебя собрали вновь –  
Кто сколько смог, по искрам и по крохам,  
По параллельным выдохам и вдохам,  
По памяти и по обрывкам слов.

И этот ты как будто и не ты –  
Струящийся спокойным грустным светом,  
Как ангел из разбившейся ракеты,  
Как сон, не дотянувший до мечты.

«Не прав» уже не значит «виноват» –  
Не все при жизни расправляют плечи...  
Ты не судим по правде человеческой  
И в смерти не один. Мы помним, брат.

## ИЗ ДЕТСТВА С ПРИВЕТОМ

Так стремишься вернуться из дальних стран  
В город школы, песочниц, дворов и детства –  
Поискать в нём рубцы от заживших ран,  
Отдышаться и заново оглядеться.

Мы гоняли по пыльной коробке мяч  
(Кто не мог в нападении, был в воротах)...  
Серый умер, Юляха – серьёзный нач,  
Ксю в разводе – сбежала от идиота.

В Петербурге, в Стамбуле, в раю, в Москве –  
У ребят изменились места прописки...  
Тонет солнечный луч в золотой листве,  
СМСки летят, как тогда – записки.

Вот и не к кому с тортом уже прийти,  
Только дурочка Олька меня окликнет...  
Отдаю ей коробку, и я – в пути.  
«Ничего не вернуть, – я шепчу, – привыкни».

## ВЛАДИСЛАВУ КРАПИВИНУ

Мы же, правда, увидимся, Командор?  
Оболочки подводят – бывает, стынут...  
Проходите зеркальный свой коридор –  
Тёплый ветер расправит, как парус, спину...

Птицы книг вам под ноги стремглав летят –  
Разве будет вам скучно с такою стаей?  
Миллионы фонариков у ребят –  
Это ваши созвездия расцветают!

Вам – салюты от тысячи кораблей,  
Самолётики, планеры – с жёлтых окон!  
Для детей, остающихся на Земле,  
Серебрится нейронная сеть волокон:

Загадали загадки нам – и ушли,  
В новый класс прошагали, до новых знаний...  
Помнят вас журавлята и журавли –  
Улыбайтесь оттуда. Вы наше знамя.

## НАДЕЖДЕ КНЯЗЕВОЙ

Летит, бежит, идёт по городам,  
Листая книги лиц, сердец и судеб  
Раскладывая буквы по рядам,  
Как пищу разливают по посуде,  
И говорит на разных языках –  
На струнном, человечьем или птичьем,  
Как мягок волос, ласкова рука,  
Как славен Бог в любом своём обличье...  
Она поёт... Молчи – она поёт,  
Не смей перебивать и прекословить,  
Не осуждай поющую её,  
Не путай нитей в трепетной основе,  
Не рви, не замыкай их на себе,  
Давай ей быть, как музыке и эху,  
Как сказке иль народной ворожке,  
Как здравнице, застрявшей под застрехой,  
Дай просто ей с тобой происходить –  
Прими преображенье и круженье,

Попутай «позади» и «вперед»,  
Ищи наощупь нужные ступени...  
Твой берег – безымянная земля,  
Не знает короля и корабля,  
И за тобою первый ход и шаг.  
Довольно миру этому неметь,  
Тесни собою и кимвал, и медь,  
О Человек, что так душою наг...

## СПИРАЛЬ

*Посвящение К. С.*

Шагающих в волнах вдвоём  
Какая сила остановит?  
За спуском следовал подъём,  
И прирастала новь к основе.

Нас мучил солнечный рентген,  
Но он не выявил изъяна:  
Ты не сказал: «Сдавайся в плен!»  
Я не ответила: «Не стану!»

К ступням, обласканным песком,  
Струилась песня с теплохода...  
Мы шли тропинкой-волоском,  
В конце которого – свобода.

Мы назывались «ты» и «я»,  
Был парус, не было штурвала...  
И смерть, в улитке бытия  
Вдруг закружившись, застревала.

## ЦЫГАНКА

Сидел на остановке и курил...  
Портал вокзальный. Преисподней лица.  
Сквозь выпцветший реальности акрил –  
«Эй, мать, а научи меня молиться?»

Ты весь – одно желание обнять  
И плач по женщине – любимой и беспутной,  
Набрал ты номер Бога сквозь меня...  
Глаза блестели поволокой мутной.

В моей гортани – песни и стихи,  
Как в горлышке восточного кувшина...  
Нас окружали дУхи и духИ...  
«Пиши. Я – Саша, а она – Марина!»

«Я всё отправлю почтой ей, как есть,  
Я даже разворачивать не буду...» –  
Последняя надежда, а не лесь,  
Последний отсвет прежней веры в чудо...

«Она ведь у меня уже сидит,  
А сам я в розыске, и завтра суд – закроют...»  
И наркоман, пьянчуга и бандит  
Ревел, как сто лирических героев...

И ток был – сообщение одно,  
Небесным скорострельным телеграфом:  
«Ты оттолкнётся, Саша, это – дно,  
Иди сдавайся. Выплати все штрафы».

Смеялся он на шатком берегу,  
Крича: «Я верю брату вашему цыгану...  
Умеете – я всё теперь могу,  
Я, если хочешь, на колени встану!»

«Потом, как выплывешь. Ты будешь бизнесмен –  
Я жду тебя с цветами на концерте...»  
Ушёл, смеясь. Закончился обмен  
С той вечной силой, что сильнее смерти.

## ВЕСНОДЕЛЬНИЦА

Говорят, что она вызывает весну не глядя,  
Не касаясь, не думая, даже не видя в снах...  
Вышивает созвездия танцем на водной глади,  
Пропуская сквозь пальцы любимые имена.

Говорят, что она чемпионка по весноделью –  
Обречённые жизни с ней вместе не верят в смерть:  
Из болота тоски поднимается газ веселья,  
Звонкий гейзера плеск, рассмеясь, разрезает твердь...

Говорят, не страшны ей железные когти стужи –  
От нападков зимы ей становится лишь весней.  
Говорят, семь веков ей для счастья никто не нужен,  
Но... ты можешь проверить. Рискни – познакомься с ней.

## СОКОЛИНАЯ ПЕСНЯ

У Марьи в прошлом – недооценка людских страстей, языков и правил:  
С чужого джема крадут и пенку, недобрый глянул – считай ограбил.  
Что девка счастье пером опишет, зевака праздный охотно верит,  
Но сокол с Марьей летят всё выше – всё голоднее не-люди-звери.

И вот у Марьи дыханье сбито, колпак и посох блестят железом,  
Сапог испанский для долгих пыток и край просфоры, чтоб губы резать...  
И судят, судят её за почерк, за взгляд искрящийся соколиный,  
Она молчит, как Маресьев-лётчик, и их не ставит ни в грош с полтиной.

Назавтра солнце встаёт над рощей, клубится дым покрывалом рваным,  
Весь исхудавший, как чьи-то мощи, сокол решается стать Иваном.  
Росистых капель сверкают грани – он вопрошает о Марье море...  
Эта легенда не перестанет – как золотой цвет и цвет лазорев.