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МЫТАРСТВА ТВОРЧЕСКОЙ ДУШИ
Читательские раздумья о романе Анатолия Байбородина «Боже мой» 

Вече

На большом самолёте из моего города до забайкальских степей, места, где происходит действие 
романа «Боже мой», можно долететь за один час. В семидесятые годы прошлого века, в которых 
живут и страдают его литературные герои, можно попасть за несколько часов чтения книги. Первое 
впечатление – отрадное! Отношение писателя Байбородина к русскому языку удивительно трепет-
ное. Как и в сознании главного героя Василия Ознобихина, его «вдохновенные видения обретали 

затейливую словесную плоть». Эта «плоть» живая, она дышит, сверкает, удивляет. Она насыщена 
словами, вроде бы известными, но звучащими по-новому в другом контексте. Например, у одиноко 
живущей матери Василия изба выглядит летом словно «утаённая в черёмушнике, а зимой, утопающая 
в умётах». Только здесь вы найдёте «под дождём съёженное село», услышите «нервно потрескива-

ющий разговор» двух супругов. Это особый мир, где двери то «голосят петлями на разные лады», 

то «гневно вскрикивают», где бабушки, обрядившись в сарафаны и кокошники, на клубной сцене 
тянут «старину с подхватом, протягом и приохами», и вы понимаете, что именно такими словами 
надо описывать манеру исполнения русской народной песни на старинный лад!

От образного использования богатейших возможностей русского языка всякий материальный 
фрагмент в романе кажется одушевлённым, и из описания событий становится самой жизнью – 
красочно- яркой и пульсирующей, как одно большое сердце!

«Боже мой» не просто название романа. Это своего рода морально- нравственный код или ключ 
к пониманию истинного смысла жизни героев книги. Эти два слова употребил в одной из своих 
статей в районной газете Василий Ознобихин. В контексте всех дальнейших событий в его судьбе 
восклицание «Боже мой!» стало звучать как сигнал тревоги за наше духовное настоящее и будущее. 
Его чувствует главный редактор районной газеты, где работает сотрудником Василий. Начальник 
блюдёт генеральную линию компартии на искоренение религии из жизни нашего народа и требует 
убрать из текста статьи опасные слова. А они действительно обладают мистическими свой ствами, 
как призыв к Богу о спасении. Главный редактор даже опасается, что, произнесённые пожилой учи-
тельницей в школе, они подвигнут читателей на посещение церкви. Вообще эти слова можно ставить 
рефреном почти к каждому эпизоду романа. И обязательно с восклицательным знаком. Например, 
вот так: Боже мой! Как чудно между собой говорят бабушки! Это же  какое-то новое забайкальское 
Лукоморье, где живут «балагуристые мужики» и у нерадивых хозяев «печка сквозь сажу глядит». 
Где безалаберность героя, раздвоение между словом и делом можно описать одним метким словом: 
«испохабился!» Редкие слова и выражения автор романа подбирает вовсе не от желания выглядеть 
самобытным по форме, народным по стилю. Просто он любит родной язык, любуется им! А главное, 
творческая интуиция подсказывает ему, что в его богатых россыпях он найдёт и подарит читателю 
красоту и глубину духовного мира русского народа. И найти её можно именно там. На протяжении 
веков слова возникали, их формы шлифовались словно грани алмаза, в самых разных жизненных 
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ситуациях. И вот они снова возвращаются на страницы книг, и любое повествование от соединения 
прошлого и настоящего становится новым литературным явлением.

«Боже мой!» До чего мы дошли в своём беспамятстве? Из текста романа читатель узнаёт, что 
на лекциях по древне русскому фольклору студенты филологического факультета университета со-
ветских времён отсыпаются после ночных гулянок. Многие из филологов – будущие преподаватели, 
но сказки и былины они не воспринимают как драгоценное учебное пособие для правильного вос-
питания молодого поколения.

Василий учится в университете заочно. Его отношение к предметам, изучающим лучшие образ-
цы русской национальной культуры, – самое серьёзное. Сокурсники воспринимают эту серьёзность 
как чудачество творческой личности: мало ли кто чем увлечён. По молодости лет многие из нас так 
наивно и думали. На самом деле любое увлечение возникает на определённом философском осно-
вании, которое сформировалось в сознании каждого из нас в результате долгой и сложной работы 
всех факторов – врождённых качеств личности, воспитания в семье и жизненной практики. Узнав 
эти мировоззренческие основания, можно спрогнозировать все будущие увлечения человека, без-
ошибочно угадать, как будет оценивать события и мнения эгоцентрист или, например, верующий 
православный человек! Все эти «игры» в свободу личности, все ложные умозаключения о том, что 
«я так вижу» и о «вкусах не спорят», – они от лукавого! Если ты неисправимый эгоист, то, как го-
ворилось в культовом фильме «Жмурки», – за версту видно, что ты людоедом был и останешься 
им! Будь ты семь пядей во лбу, но ты всегда будешь защищать то, что тебе дорого, вопреки всему! 
У эгоиста – в героях всегда сильные личности, у философа с больной головой по фамилии Ницше 
на первом месте – свобода личности, даже когда эта личность нашпигована бесами как гадаринский 
бесноватый, которого освободил сам Иисус Христос.

Коллега Василия, выпускница филфака Полина, и слышать не хочет о русских традициях и рус-
ском фольклоре. Её уже «переформатировали» в новую историческую общность – советский народ! 

И ничего за душой не осталось, только горькая семейная жизнь с чередою ссор с непутёвым мужем 
да выпуск дежурных статеек в районной газете.

Полина Ивановна – образ женщины переходного периода. Она «советская» по своим взглядам на 
общественную жизнь, но в семейных делах такая же жертва своей гордыни, как и её муж. Время на-
стоящих «стерв» придёт в Россию позднее, вместе с диким российским капитализмом. Роман посвя-
щён советским временам, и в нём ещё встречаются добрые, работящие, преданные семье женщины, 
такие как Лидия, жена Василия. В романе приводится цитата известного писателя о том, что, «ежели 

бы в вой ну жили женщины, а не бабы, страна бы вой ну проиграла».

Разницу в этих двух понятиях легко представить по фильму С. Говорухина «Ищите женщину», где 
актриса Светлана Ходченкова играет жену боевого офицера, всей душой преданную семье и своей 
родине. В фильме создан прекрасный образ полной, добродушной, любящей «бабы». Такие обе-
спечивали семейные «тылы» нашим воинам- победителям, могли работать за семерых, каждый день 
у них превращался в подвиг!

В нынешних телесериалах мы видим уже иных героинь, строгой диетой доведённых до сиротской 
худобы дамочек в роли бизнес-леди или любовниц олигарха. Выражение лица – вечно злое, на губах 
презрительные реплики в адрес мужчин. В каждой серии героиня  что-то с  кем-то делит, с  кем-то 
конфликтует! Невольно думаешь: стоило ли затевать весь этот «рынок», чтобы лишиться чудного 
существа, не имеющего аналогов в мире, – русской бабы, как ласково по-домашнему называли её 
простые люди?! Стоило ли мужской половине российского населения молотить друг друга, захваты-
вать рынки и собственность с многочисленными жертвами, чтобы иметь у себя в постели свирепое, 
алчущее всё новых и новых благ существо? Вопрос не праздный!

Василий Ознобихин возле Полины и Савелия смотрится наивно- старомодным романтиком де-
вятнадцатого века, мужское благородство которого выпестовала русская литературная классика. Он 
пытается вырваться из плена скучных будней, обыденности существования, которая угнетает его: 
«Василий гордился великими деяниями советского народа, любил социализм, верил в коммунизм…», 
да вот писать о нашей буче – боевой, кипучей – не умел, выходило «нудно и скудно, бедно и бледно».

А потому и не пишется, что идеологические штампы, вроде «трудовой вахты», «идя навстречу знаме-
нательной дате», и сотни других лозунгов, которые  когда-то действительно рождали в СССР энтузиазм 
трудового народа, к началу семидесятых годов прошлого века постепенно «стирались» и тускнели. Они 
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уже не соответствовали новому содержанию отношений между людьми в быту и на производстве. Азарт 
приобретательства материальных благ медленно, но верно вытеснял из сознания значительного числа 
наших сограждан духовно- благородные высокие цели. Почётная грамота, фото на Доске почёта, по-
хвала в местной газете уже мало кого вдохновляли, особенно на фоне заметного роста благосостояния 
начальства и торговых работников. Скучающую душу рядового сельского жителя змей-искуситель легко 
заполнил хроническим безразличием к социальным вопросам, пристрастием к пьянству.

Главный герой всё это глубоко чувствовал и страдал. Прототип Василия Ознобихина мне хорошо 
известен. По крайней мере, некоторые характерные черты и общий «рисунок судьбы» напоминают 
мне одного университетского товарища, соседа по студенческому общежитию.

Вообще в романе выведено несколько типов творческой российской интеллигенции. (Слово 

«типы», а также их характеристики – это не строгие научные термины, а условное обозначение, 
придуманное мною, автором настоящей статьи, чтобы различать векторы творчества, исходя из 
особенностей мировоззрения самих художников и литераторов.)

Первый, самый обнадёживающий тип с точки зрения творческих результатов, – это традициона-

лист, который представлен в романе Василием Ознобихиным. В нём счастливо сохранилась исто-
рическая и культурная память своего народа. Когда им овладевали муки творчества, его не волновал 
вопрос: «какое, милые, у вас тысячелетье на дворе?» – по выражению поэта Пастернака. Текущие 
события могли совсем не касаться его внутренней духовной работы над собой. И люди подобного 
склада много в чём преуспели.

Вселял уверенность в своём творческом будущем и другой «традиционалист» – один из персона-
жей романа, журналист и писатель Егор Исаевич Андриевский. По слухам, он писал толстую книгу 
про обычаи, обряды и поверья семейских староверов Забайкалья, откуда был сам родом. Прочная 
родовая связь со своим народом помогала ему обрести себя, свой стиль, найти свою тему.

Долго искал себя Василий Ознобихин. Сравниваю его с реальным прототипом из моего студен-
ческого окружения, и хочется написать киносценарий, в котором изобразить, как мой сокурсник до 
поступления в университет пробует писать заметки в районную газету и как его беспощадно кри-
тикуют коллеги и главный редактор. А потом – долгие горькие раздумья в деревенском уединении, 
мычание коров за окном, тоска по прекрасному, манящая даль заката.

Далее в фильме я бы изобразил поникший вид героя, рассказы не печатают, газетная поденка 
обрыдла, коллеги, да и сельские насмехаются: дескать, ишь, со свиным рылом да в калашный ряд.

А потом в моём воображаемой фильме была бы вставка с титрами «прошло двадцать лет», а по-
сле неё – кадры вручения престижной всероссийской премии известному писателю Ознобихину. 
Столичные знаменитости поздравляют и тепло пожимают руку лауреату. Да, да! В реальной дей-
ствительности прототип главного героя, мой товарищ по университету, прошёл все скорби для на-
чинающих литераторов, его так же, как и его литературного двой ника, не понимали, не принимали, 
не печатали… а потом наступил его звёздный час! Он стал известным писателем, продолжающим 
традиции больших мастеров российской прозы.

В воображаемом мною киносценарии я бы поведал, сколько сотоварищей главного героя фильма 
в одно время с ним подавали большие надежды; сколько умниц, красивых и высоких парней и девушек- 
сокурсниц восхищали нас первыми пробами пера… но  куда-то растворились… исчезли, выпали в оса-
док… а мой сокурсник, подобно настойчивым первопроходцам, что освоили Сибирь, медленно, по 
шажку, по зёрнышку, по рассказу, по повести… шёл вперёд и вперёд! Таких беда не берёт!

Из сотен «подававших надежды» молодых студентов нашего университета начала семидесятых 
годов членами Союза писателей стали три человека. Но и среди этих трёх писателей только мой со-
курсник, ставший прототипом главного героя романа «Боже мой», был удостоен самых престижных 
литературных премий общероссийского масштаба.

(В общем, о таких людях надо снимать фильм и смело надеяться на получение «Оскара». Вселяет 

надежду на высшую награду американских киноакадемиков и то обстоятельство, что главный ге-
рой романа «Боже мой» очень критически относился хотя и не к советской власти, а к безбожной, 

компартии с её дубовой пропагандой безродства.)
Когда Василий Ознобихин отправляется в командировку в степные сёла, по описаниям в романе 

его наблюдений можно сделать вывод, что сельскую жизнь он знает глубоко, как это и свой ственно та-
лантливому, наблюдательному человеку. Начинающий литератор может найти в ней грустное и смеш-
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ное, прекрасное и безобразное. Но сам живёт как бы «сбоку», наблюдая, почти не участвуя во всём 
происходящем. Василий, как и всякий художественный талант, эгоцентричен. Чтобы не растерять 
в себе нечто высокодуховное, он вынужден замкнуться в себе, сосредоточиться на своих пережива-
ниях. От отцов и дедов Василию досталась и потаённая религиозность, православный взгляд на нашу 
сумбурную, бесчеловечную жизнь.

(Великий психолог Карл Густав Юнг предупреждал, что в нас прошлое не только здравствует 

и хранится, но периодически требует выхода в новую жизнь потомков, воплощаясь в иных образах 
и формах, и деяниях!)

Талант дан потомкам, чтобы всё это накопленное богатство вновь ощутить и использовать в твор-
честве. Толчки памяти, как родовые схватки, напоминают о себе, мучают болями. Поэтому творческий 
человек в этом плане не принадлежит самому себе. И это – спасение для его души, потому что тогда 
он в своих мыслях и поступках не так сильно зависит от своей греховной природы.

В предисловии ещё к первому изданию романа «Боже мой» писатель Валентин Распутин писал: 
«Человек тех лет и представляет как раз самую большую и таинственную загадку: чем же он был, 
какую носил в себе бациллу перерождения, если за годы затем превратился в полную свою противо-

положность?» По этому поводу выскажу своё мнение: а, может, наш человек, как и любой другой 
потомок Адама, и не перерождался вовсе, а К СЕБЕ, ПРЕЖНЕМУ, то есть повреждённому перво-
родным грехом, вернулся? Коллективизм как основное, драгоценное качество нашего менталитета 
помог в своё время и целину распахать, и вторую в мире промышленность создать, и объединённые 
силы Западной Европы победить! За что в 1945 году вождь страны И. В. Сталин поблагодарил русский 
народ. Потом правящая элита о нём опять забыла. (Такое уже случалось в российской истории во 

времена нашествия армий Наполеона. Царь назначал патриотически мыслящих министров и пол-
ководцев. А после блестящих побед отправлял их в отставку.)

Так уж сложилось на Святой Руси, что для сохранения власти политическим деятелям в мирной 
жизни невыгодно пробуждение национального самосознания, а тем паче национальной гордости, по-
скольку чревато последствиями. Народ, социально активный, ещё потребует от управляющей элиты 
законного права участия во всех государственных и культурных делах, права самому решать, что ему 
нужно для духовного развития.

Для советской власти главной целью было любой ценой соблюсти внешнее формальное единство 
наций и народностей СССР. А имеет ли оно под собой прочную духовную основу или нет, для по-
литиков было несущественно. Но со своими интернациональными идеями они так «заигрались», 
что забыли одну истину: русские «Иваны, не помнящие родства» – плохие объединители наций 
и народностей.

(Когда наступят лихие «девяностые годы», большинство нашего населения, образно говоря, 
разбредётся кто куда: одни – в буржуи, другие – в нищеброды, третьи – в массу потребителей без 
идеологии и веры! А что им было защищать? Интернационализм? В межнациональных отношениях, 
кроме русских, им мало кто руководствовался.)

В романе «Боже мой» показан и другой тип творческой интеллигенции – это неисправимые 
индивидуалисты. Корреспондента районной газеты Савелия Дарданеллу можно смело назвать пред-
вестником будущей «перестройки», а точнее, исторического реванша индивидуалистов в борьбе со 
сторонниками коллективизма.

Наблюдая за коллегой, Василий интуитивно чувствует великую нравственную и психологическую 
ущербность людей такого рода. Они не хотели и не пытались себя ассоциировать с русской культу-
рой, с народным искусством. Они вели себя так, словно пришли жить на безлюдную равнину, где до 
них никто не занимался культурной деятельностью, не писал летописей и книг, икон и картин. В их 
воспалённом мозгу историческая Россия виделась толпой тёмных мужиков, которые «из-под палки» 
под руководством иностранных архитекторов строили православные храмы и церкви!

Все великие дела русского народа  какой-то неземной лукавый искусник стёр из их памяти. Оста-
лись на нашей земле только те, кто «водку пил, баб лупил и на печи лежал». Психологически, такой 
недостойной «игрой» на понижение эта самолюбивая прослойка интеллектуалов часто пыталась под-
нять свой авторитет в глазах неискушённой публики! Вот как описывает автор романа особенности 
своего героя: «Полинин муж, хотя и впадал в загулы, кидался во все тяжкие, но форса не терял, 
что, смекнул Василий, обороняло его от жалостливых и осуждающих взглядов, держало на плаву 
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и придавало некую утончённую исключительность. Словом, шерсть ещё не вылезла, ещё лоснилась, 
и возле деревенского пьянчуги выглядел Дарданелла барином, в котором чудом уживались трезвая 
скупость и пьяная щедрость, еврейская расчётливость и русская душевность, утончённый, изо-

щрённый книжный ум и подзаборная похабщина, романсовая нежность и грубая похоть».

Очень важно подчеркнуть, что индивидуалисты, как правило, являлись поклонниками Западных 
ценностей и окружающий их русский мир не принимали даже эстетически, то есть не видели в нём 
внутренней духовной красоты, а только внешние грубость и убожество. Тот же Савелий Дарданелла 
характеризует местное сельское население как «сопящее, жующее, спящее быдло». Ему, как и любому 
другому природному эгоисту, важно позиционировать себя от «толпы», от любой общины, живущей по 
другим нравственным правилам и ценящей коллективизм, а для этого ему надо представить обязательно 
в карикатурном виде её вкусы, взгляды и обычаи. (Такой же «сопящий и жующий», пьяный и мерзкий 

на вид англичанин в пивной никакого отторжения у нашего российского эгоцентриста не вызовет, по-

тому что иностранец для него «свой», он живёт только для себя, любимого. А быдло потому и быдло, 

что живёт по общинным правилам и чтит православную соборность.) Да и свой русский «кулак», 
хоть так же неопрятен, с крошками хлеба в густой бороде, но будет любому творцу-«индивидуалисту» 
роднее бедняка- колхозника, потому что своё дело знает, живёт обособленно, «добро наживает»!

В начале 90-х годов такие, как Дарданелла, кандидаты в будущее всемирное общество потребителей, 
постараются перебраться в  какой- нибудь приличный город, чтобы побольше зарабатывать и развлекать-
ся по полной программе, начертанной в их воображении ещё в советские времена. Присоединившись 
к таким же любителям сладкой жизни в мегаполисах, они «замутят головы» большинству российского 
населения разрушением всех прежних идеалов и неустанной пропагандой «рыночных» отношений.
К новому типу полуинтеллигенции можно отнести главного редактора районной газеты, которая 

стала местом действия романа. Бывший ветфельдшер и бывший бригадир Семён Евдокимович Бал-
даев, кажется, и не интеллигент вовсе в его привычном смысле, то есть как представитель творческих 
профессий с большим культурным кругозором. Большевики призвали ветфельдшера Балдаева служить 
на идеологическом фронте, вооружили его знанием основных положений марксизма- ленинизма, и он ис-
правно служит, сегодня – советскому вождю Сталину, завтра – Хрущёву. Осуждая культ личности, носит 
китель, чёрное галифе и фасонистые хромовые сапоги, «словно тоскуя по твёрдой сталинской руке».

В своё время такие старательные деятели из простого народа с пользой послужили своему 
отечеству в период организации коллективного производства и создания новых социальных струк-
тур. Всё же от звериного мира капитализма ненадолго отлучили. Но их интеллектуальный потен-
циал был слишком ограничен. К тому же в вопросах духовных, в идеологической работе выходцы 
из народа во власти пользовалась только атеистическими средствами, а это одно и то же, что без-
успешно пытаться оперировать душу человека хирургическим скальпелем.

Классовый подход к оценке всего невообразимо сложного процесса создания нового государства 
привёл к тому, что «рабоче- крестьянская» интеллигенция быстро забыла наше общее русское про-
шлое. Автор романа А. Байбородин очень убедительно показал беспросветную слепоту мнимого 
«интернационализма», когда гражданин печётся о других народах, не жалея и не любя своего на-
рода. Преданный порученному делу главный редактор Балдаев готов опровергнуть мнение самого 
Фёдора Михайловича Достоевского о том, что хозяин земли русской – это русский (русский по своему 
менталитету, добавили бы мы сейчас).

Балдаев так же резко возражает против изложенного в статье своего сотрудника мнения Льва Ни-
колаевича Толстого о том, что «русского мужика должно писать во весь рост, не только с любовью, 

но с уважением и трепетом».

Какая любовь? Какой трепет? Велено партией укреплять дружбу народов, лоб расшибём, но укре-
пим! Ум и сердце в этой работе не участвуют. Позже, при распаде СССР и позорных гонениях на 
русских, мы поймём, куда сами себя загнали, проводя в жизнь бредовые теории мнимых радетелей 
за счастье «всех братских народов»! Такие полуинтеллигенты при власти, как Балдаев, не способны 
были «переубедить» образованных и уверенных в себе индивидуалистов быть в общей идеологи-
ческой команде в деле построения социализма. Они больше давили на упрямцев авторитетом этой 
самой власти и страхом отлучения от должностей или публикаций.

Но духовное противостояние подспудно только возрастало. В романе мы уже видим таких героинь, 
как Лиза Беркович, которая «умышленно красовалась своей душой». Видим фотовыставку фотокорре-
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спондента Дарданеллы. В странных фотообразах, созданных им, можно было узреть и «воспевание 
бесноватого» и «проповедь гордыни» и «нравственную разнузданность».

В общем, «команда Воланда» десантировалась не только на Патриаршие пруды в Москве ещё 
при жизни писателя Михаила Булгакова. Десятилетие за десятилетием она начала осваивать великие 
российские пространства, отдалённые сибирские сёла и города, и уж совсем отдалённые Забайкалье 
и Приморье.

У молодого человека начала семидесятых годов был небогатый выбор: либо надо было принять 
жестокие правила «игры» на выживание, либо уйти в себя, стать «книгочеем», чтобы найти счастье 
в высоких духовных сферах. Главный герой романа «Боже мой» Василий стал «книгочеем», а потом 
и «книго- создателем». Он поверил в торжество добра и любви по христианским канонам.

В романе есть эпизод, когда дамский любимец Дарданелла назвал Василия, нашего главного героя, 
уничижительным словом «Квазимодо», показывая этим, что животное начало человека и естествен-
ный отбор никто не отменял! Да, это так, к сожалению.

Но настоящий талант способен преодолеть непреодолимое! Этой обидой коллега по работе богато 
одарённого Василия только закалил! Через десяток- другой прожитых лет тысячи подобных «дарда-
нелл» истощат свои силы в многочисленных любовных связях, в пьянстве и чревоугодии и раство-
рятся в небытие… без следа и творческого наследия, а негодный для этих «пиршеств тщеславия» 
и разгула грешной плоти «уродец» Вася счастливо избежит духовного опустошения, которое поразило 
многих его коллег. Оттого и в семье у него всё будет хорошо: будет любящая жена, вырастет умница-
дочь и Ознобихин станет известным писателем.

Да и разве может быть иначе, если главный герой сберёг свою душу для духовного служения. 
С молодых лет он научился по-христиански сопереживать чужому горю, ощутил в себе способность 
как бы со стороны взглянуть на зряшную суету и безрассудные поступки своих друзей и знакомых, 
которые находились в плену греховных страстей, и простить им самые дикие выходки! Вот один из 
примеров такого духовного преображения героя при виде на ссору супружеской пары:

«Умные же люди, и пошто друг другу кровь портят?! – переживал Василий. – Видно, горе от 

ума… Тьма ума и уйма воли – беда и себе, и людям… а в деревушках, поглядишь, иные мужики и бабы 

крестиком расписываются, а мудрости больше, и живут душа в душу, а ведь тоже в сердцах охота 

на близком зло сорвать. Но перемогаются же… Видно, вера в Бога подсобляет: в Писании же – воз-
люби ближнего… а тут один задериха, другой неспустиха…»

К месту здесь было воспоминание Ознобихина о деревне. Это проблески родовой памяти, которую 
в нём не стёрли события здешней, современной ему безбожной действительности, где каждый день 
безродные вожаки- атеисты вдалбливали в сограждан абстрактные идеи, которые они сами же часто 
и опровергали в реальной жизненной практике. Вспомнились ему сельчане из дальних деревушек совсем 
не случайно! Это у Василия от предков – способность любоваться деревенскими жителями, которые 
крестиком расписываются, но живут по любви. По этому пути русское большинство должно было пойти, 
развивая в себе бескорыстную любовь и сострадание к ближнему. Да всё пошло совсем по-другому!

Но у нашего героя свой путь. Постигая книгу православного гения Ф. М. Достоевского «Братья 
Карамазовы», Василий вдруг осознаёт истинный смысл пребывания человека на земле! В повество-
вании об этом событии автор так представляет Василия, который: «расхаживая, от удивления пока-

чивая головой, повторял на свой лад мысль: люди бы жили счастливо, если бы, не помня обид, ведали 

лишь вину друг перед другом и, радостно утоляя вину, служили друг другу, при сём, имея сердечную 

мудрость, не подсобляли в скверне, чтобы сослужить человеку не бесову – Божью службу».

Боже мой! Как счастлив любой человек, для кого эта мудрость стала путеводителем по жизни, 
кто может почувствовать Бога в себе, а себя – частичкой духовной жизни своего народа. Националь-
ный талант – пожизненный пленник духовного его прошлого и вечный страдалец за его настоящее 
и будущее. Символично окончание романа. Василий вечером спешит в типографию, снова набирает 
на линотипе и решительно вставляет в текст своей новой статьи вычеркнутые главным редактором 
слова «Боже мой»! Этот символический жест – как знак духовного выбора героем своего жизненного 
пути! Пока ещё на уровне защиты заветных слов его подсознание готово к будущему воцерковлению. 
Никто, в том числе он сам, ещё не знает об этом преображении. Оно совершается на наших глазах.

Роман окончен, а религиозный путь главного героя только начинается.
Минусинск, январь 2022 года


