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И ЛЮБОВЬ, И СМЕРТЬ В РОССИИ ЕСТЬ….

Валерий Дударев не торопил время, когда переступил жизнен-
ную черту зрелости. Он был молод – и этого ему помогла добиться 
его духовность. Он оставался независимым от времени. Я спра-
шиваю себя, почему? И ответ находится мгновенно. Он был поэт. 
Теперь он преодолел другую черту, за которой мы будем видеть 
и слышать его, потому что поэты не умирают. Они вечны, если 
они настоящие, а именно о таком поэте идёт речь. Сквозь строки 
на нас будут смотреть его глаза, излучающие сердечное тепло, 
будет заметна нисходящая улыбка, ощущаться мягкое рукопожа-
тие. Все мы, кто знал и любил его, верим, что спустя неминуемо 
много дней и ночей мы встретимся и будем читать вместе стихи, 
да так, что нас будут слышать на небе и на земле. 

* * *

Есть в России тихие долины, 
Где горят огни, а вечер тих, 
Это жгут подруженьки лучины, 
Ожидая суженых своих. 

Есть в России тихие погосты, 
Где растут забытые цветы, 
В небесах заботливые звёзды 
Плачут, одиноки и чисты. 

Даже в тёмном вихре снегопада 
Мне снежинок ласковых не счесть. 
Господи, чего же людям надо?! 
И любовь, 
               и смерть 
                            в России есть! 

* * *

Осень. 
Звёзды. 
Тень причала. 
Резкий след на вираже. 
Я хочу, 
           чтоб ты молчала, 
Недоступная уже. 

С кузовком гвоздики алой 
В полумраке вечных лип. 
Я хочу, 
          чтоб ты молчала, 
Словно я давно погиб! 

Я хочу, 
           чтоб ты встречала 
Тот последний пароход, 
Что у этого причала 
Никогда не пристаёт. 

Только лилий одичалых 
Упоительный изгиб! 
Я хочу, 
          чтоб ты молчала. 
Я хочу, 
           чтоб я погиб.

 

* * *

Бог со мной. И больше никого.
Спал потоп. Сияние земное
Катится. Я думаю о Ное,
Чей ковчег, приставший роково.

Господи, в пучину нет возврата!
Как же это вдруг произошло?!
Гулкое гуденье Арарата
Голубя поставит на крыло.

У случайно уцелевшей речки,
Что питала пропасти надысь,
В кущах светлоокие овечки
Станут одинаково пастись.
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Где пахать и что потом посеять?
Хворосты таскаю на горбу.
Пусть потом слепцы и фарисеи
На мою позарятся арбу.

А пока – чумазый и премудрый –
В шалаше, где звёзднее всего,
Я займусь с девчонкой златокудрой
Продолженьем рода своего.

ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ

Есть высшая доля:
                              однажды,
Всю жизнь отложив на потом,
Пойти одиноким, миражным,
Просёлочным, диким путём.

Но в той навалившейся доле,
Когда опускается мгла,
Есть счастье добраться до поля,
Увидеть, как дремлет ветла,
Печальную кликнуть старуху
В глухом, в незнакомом селе,
Свою разделить с ней краюху
На этой вечерней земле,
А там уж, совсем по старинке,
Как будто столетья назад,
Испить из предложенной крынки
Под долгий, внимательный взгляд,
А после скупого прощанья
Услышать:
               «Исусе, спаси!» –
Сдержать вековые рыданья
И дальше пойти по Руси.

ПОПЫТКА ПСАЛМА

Что на кресте, что на холсте –
Смешно и зримо!
Неповторимы муки те.
Неодолимы!
То в немоте, то в колготе,
А мимо, мимо!
Неповторимы храмы те.
Несотворимы!
Ни в пестроте, ни в тесноте
Иного Рима
Неповторимы взоры те.
Неопалимы!
Как одиночная мольба,
Звезды касаясь, –
Лишь повторяется судьба,
Не повторяясь.

* * *

Чужеземье миров и эпох, 
Где всю ночь простоял не дыша… 
Ветер плыл, серебрился и глох 
В родниковой глуши камыша. 
Так, наверно, звучала свирель 
До игры, до рождения мглы… 
Непролазная сельская сель, 
Где тропинка цепляет стволы, 
Где стряхнуть не посмеет рука 
С подорожника гроздья росин, 
Ни шмеля отогнать с василька. 
Так, наверно, звучал клавесин… 

* * *

    Ю. Г.
Мне помнить вечное во мне. 
Так бродит оторопь кругами. 
Не в этом сне, не в этой гамме, 
Но в этой белой тишине, 
Что хлынет новою водой, 
Ликуй, предательская нота! 
Душа, достигшая чего-то, 
Сладка, как клевер молодой. 
О, очертанье глаз Иуды! 
Зеленоглазые паскуды, 
Вас обвенчают зеркала, 
И ветра чёрные этюды, 
И писем тонкая зола. 

СЕНЬ
Россия не поёт.
                        Россия умирает.
Как мертвенно-бледны! – и брошены стога.
Безропотны леса...
                           И время замирает…
Ужели эта Русь была мне дорога?
Напрасно горевать, попутку ожидая, –
Отсюда не сбежать, не вырваться уже.
Лошадка на холме – понурая, худая,
Да несколько лачуг на дальнем рубеже –
И всё!
И так везде – без смысла, без подвоха
На сотни долгих вёрст, на сотни гиблых мест
На всех одна душа, на всех одна эпоха,
Лошадка, и стога, и лунный перекрест.
Кого искать в полях?
                                 Пророка? 
                                               Скомороха?
Деревня умерла – не плачет, не болит.
Лишь у колодца хмур, лаская кабыздоха,
Далёкой той войны последний инвалид.
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ЛЕСНОЙ ЦАРЬ

Моим стихам, написанным гортанно,
Как цокот птичий, засвист трелевой,
Не достаёт ракетниц, и фонтана,
И новгородской свары вечевой.

 

Филолог-Бог, кудесница Марина,
Когда птенец проклюнется вот-вот,
Моим стихам не то что магазина –
Листа бумаги даже не найдёт.

 

В них птица вещая – привычная ку-ку,
Как дата смерти на чужом веку.
Поэт не Жуковский и царь не лесной,
Чьи дочери-вётлы – чужой стороной.

 

Мой Царь Лесной, а вдруг... и Вы нам
Земных забот?
Моим стихам, моим грехам и винам
Найдётся свой народ.

 

ПРОВИНЦИЯ
Пока вселеновы ковши
Над нами счастье проливают –
Ты целый мир любить спеши,
Куда б ни вывела кривая!
Прощанье – что?
Прощанье – дым!
Дымит, прощается эпоха.
Ты на земле необходим,
Здесь без тебя кому-то плохо. 
Пусть побеждают миражи!
В них канет каждая из вёсен,
Но ты, прощаясь, расскажи:
О, сколько в мире вёрст и вётел! 

В забытых Богом городах
Который век кипит работа!
В них цел языческий размах,
В них византийское есть что-то. 
В них вишня каждая цветёт
На грани ада или рая,
И отрок ясный пропадёт,
Судьбу Рублёва избирая. 
Пока часовни на Руси
Ещё остались у обочин,
Ты клятву в ночь произнеси
Неутолимей и короче! 

Провинция!
Вот часослов!
Ни грай,
ни публика столичья
Не затемнят колоколов
Её скитаний
и величья.

* * *

Я не участвую в истории.
Весь исторический процесс
Моей не знает территории.
Здесь поле, стог, река и лес.
Хожу-ищу грибочки рыжие.
Солю на зиму огурцы.
И слава богу, снятся хижины
Гораздо чаще, чем дворцы.

БОГИНЯ

Какое пространство молчало!
Какие сбывались мечты!
Светило то жарко, то ало,
Стеснялось своей наготы.
То вёрсты,
То вётлы,
То ветры, –
О, даже при мысли о Ней! –
То самые тёмные ветви
Тотчас становились темней.
То золы каминные пели
В трубе, словно в царстве теней.
В лесах погребальные пеплы
Кострищ становились темней.
Лучам Её не было ниши!
Надтреснута завязь в узле!
Слабея,
темнее и тише
Мы ждали Её на земле.

 

ГЕНИАЛЬНОЕ

Неутолимо хванчкары
Глоток упрям, родим и светел,
И серебрит меж вётел ветер
Сонеты солнечной игры.
Напитан звуками клавир,
Форель бурна, овечка блеет –
И в этом жизнь.
Так любит мир.
Но лишь поэт любить умеет.
Когда, судьбу свою итожа,
Он различает –
час настал!
Любовь и смерть –
одно и то же!
И возникает мадригал.


