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ЗА МАСКОЙ ЛИБЕРАЛИЗМА

Нелёгкая занесла меня в Германию в самом начале 94-го. В Ленинграде, как он тогда ещё массово 
по старинке назывался, я числился в налоговой мелким предпринимателем, с каким-то туманным 
консалтингом в области бизнеса. И клиенты мне попадались всё больше мелкие – какие-то неуравно-

вешенные и странноватые шведы, финны, германцы, пробующие на свой страх и риск по-быстрому 
обогатиться в России. То мы с моими немногочисленными и часто сменявшимися сотрудницами 
составляли за немалые по российским меркам деньги отчёт по реставраторам старинной мебели – 

а таковых было в Петербурге и пригородах немало, – то вдруг переключались на здравоохранение: 
немецкому врачу из Аугсбурга, непонятно кого представлявшему, было крайне важно знать, как у нас 
в России лечат то и это, нельзя ли на месте совершить прорыв в отношении немецких лекарств – 

и опять-таки обогатиться.
К переезду тогда я отнёсся довольно легко, мою жизнь в Питере можно было назвать малоупо-

рядоченной, даже нервной, в Германии я полагал передохнуть от наскоков налоговой и бандитов, 
осмотреться и вскоре вернуться обратно – торгпредом какой- нибудь местной немецкой фирмы.

Возможно, так бы оно и случилось, если бы не слабый, совсем школьный немецкий и, что самое 
главное, – не уничижительный прогноз моих бывших немецких партнёров по бизнесу, в гости к ко-

торым я заявился, направо- налево делясь своими розовыми надеждами. «У нас всё дорого, – с порога 
заявили они. – Ты здесь как местный житель никому не нужен, тебя надо кормить, а толку с тебя на 
первых порах будет…» – «С гулькин нос?» – с готовностью предположил я. «Вот именно… – согла-

сились они. – Как с воробья».
Мне повезло: я получил полугодичный языковый курс, там сами собой завязались знакомства, 

в том числе с преподавателями- немцами. Возникли приятельства и в разных автомастерских, где 
я постоянно подхалтуривал – в общем, через год новая реальность стала почти привычной, и я не 
слишком удивился, получив однажды письмо из социального ведомства, в котором мне предлагали 
на год место «помощника по интеграции» в общаге для переселенцев.

Тут-то и открылись мои глаза…
Раз в две недели нас собирали в амте (управе) на совещание. Звучали лозунги об интеграции, на-

род, такие же «помощники» – арабы, турки, цыгане, албанцы- косовары – делились на публику своими 
локальными проблемами… а наши шефы смотрели на всё это мудро, без позы, доброжелательно- 
вовлечённо, поощряя инициативу, мягко корригируя выскочек и хард-лайнеров и… как бы немножко 
скучая.

«Вот так тут оно и происходит, – подумал я тогда, послушав где-то в курилке обрывки разговоров 
штатных сотрудников этого учреждения, настоящих, местных, так сказать густопсовых немцев. – 

Христианские демократы у власти решили “пускать и интегрировать” – и учрежденческие шестёрки 
пускают и интегрируют. Прикажут не пускать и гнобить – будут делать и это».

Нельзя сказать, что это какая-то специфическая черта именно немецких государственных слу-

жащих. Наверное, так оно происходит везде. Кому охота потерять сладкое непыльное место из-за 
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дурацкой внутренней фронды? Да и не видел я здесь у местных никакой фронды – ни разу и никогда, 
за все эти двадцать пять лет, что здесь проживаю. Видел другое – лицемерие, маску, нежелание думать 
самостоятельно. Вот это да, это есть – всюду, везде, в огромных количествах.

Воздержусь от примеров – их сотни, и места для них здесь нету. Кстати, словечко это по-немецки 
звучит как verstellt – «подстроенный», «подделанный»: подстроенные (под ситуацию, под собеседни-

ка) голос, поза, подстроенный, поддельный (лживый – по-нашему) текст речи или сообщения в прессе.
Правда здесь действительно не в почёте, она выставлена за рамки социального поведения. «Налить 

чистого вина» – значит сказать, наконец, кому-то правду в глаза. На это – решаются, это – взвешивают. 
Это – глупо и может иметь «последствия». Гораздо удобнее «подстроиться» и тянуть дальше свою 
лживую линию, оставаясь для визави и «приятным», и «компетентным», и «дружелюбным» – всё 
сплошь лживые по сути эпитеты…

Раз уж речь зашла о компетентности… – это понятие здесь тоже как-то искажено. «Компетент-

ный» – значит говорящий правильные слова в правильном месте, удобный в команде таких же «дру-

желюбных» разработчиков какого- нибудь проекта ресоциализации беженцев из Сирии – всё как на 
подбор молодых, здоровых и нагловатых мужчин с дорогими телефонами от «Эйпла» и с блестящими 
цацками на шее и пальцах. Какой-нибудь сумасшедший назвал бы их, возможно, дезертирами… – но 
только не в Германии. Здесь они – «травмированные» и нуждаются в постоянной опеке и защите, 
многие добровольцы- немцы из социально- зелёной части общества с горячностью берут сирийцев 
жить к себе в дом. Причём в данном случае горячность совершенно искренна – за это непоказное 
гостеприимство местным если и полагаются некоторые льготы, то они крайне незначительны, не-

сравнимы с дискомфортом от постоянного нахождения в доме (и это на многие месяцы) посторон-

него крепкого, пахнущего тестостероном мужчины чужой культуры, с непонятными, недоступными 
мыслями в голове.

Конечно же, постепенно ко многому привыкаешь. Научить нас, бывших российских жителей, 
подличать перед начальством и коллегами по работе, наверное, невозможно, а ссориться и сканда-

лить здесь действительно не принято – вот и помалкиваем себе, ограничиваясь в случае очевидного 
конфликта интересов незначащими и не относящимися к делу замечаниями: о местной футбольной 
команде, о погоде. Лучше слыть странноватым (это с недавних пор даже отчасти приветствуется, 
как, например, и нестандартные сексуальные предпочтения), чем «принципиальным». Что толку 
в принципиальности? – одна глупость. Через четыре года к власти в Берлине придут «зелёные» (или 
синие, фиолетовые…) – и концепция поменяется.

Если коротко: «принципиальных» здесь увольняют. Конечно, не напрямую за принципиальность – 

но повод для увольнения непременно найдётся.
Всё это – затянувшееся предисловие к теме СВО. Без него, однако, не знающему Германии чело-

веку не будет понятно многое в реакции германских властей и разных слоёв общества на нисколько 
их, на первый взгляд, не касающийся конфликт двух славянских народов.

Я никогда раньше не видел здесь на полках книготорга переводов украинских авторов. Нельзя же 
считать украинскими «Мастера и Маргариту», переведённых без купюр, с удивительно вымученной 
и затянутой главой о валютчиках и сдаче валюты, за которую просто стыдно перед немецкими при-

ятелями. Но это, скорее, раритет из времён Горбачёва и слияния Германий. А вот Петрушевская с её 
зачастую диковатыми историями или «Москва- Петушки» печатались на немецком весьма заметными, 
чуть ли не массовыми тиражами.

Похоже, с одной стороны, что русскую и украинскую литературу здесь, в общем, не различают, 
с другой – что кто-то сознательно создаёт и укрепляет образ русских как племени «мрачного и бес-

новатого», по выражению Д. Фаулза (автор в «Маге», однако, имел в виду своих, т. е. англичан). 
Действительно, нужно быть очень лирически настроенным человеком, чтобы заметить – да ещё 
в переводе – лирическое у В. Ерофеева: как-то раз я с карандашом в руках попытался выделить его 
в «Петушках» – получилось неважно: аллюзий и стейтментов набралось в тексте множество – а вот 
лирика, если и находилась, здорово отдавала психдиспансером.

Нет-нет – всё это вода на ту же мельницу: русские – опасные пьяницы, они все в валенках и ушан-

ках, за водкой ездят верхом на медведях, не моются. И очевидно, поэтому гибнут дельфины в Чёрном 
море («из-за вой ны», как утверждает местная пресса), и в трети столь любимых немцами колбасок 
для гриля обнаруживаются минеральные масла и прочие неполезные вещества, а в колбасе из куря-
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тины находят перемолотые кости и внутренности всех сортов, включая чуть ли не желчный пузырь. 
Виноваты в этом… ну понятно кто. «Русские идут…» – эта формула из 1944–45 гг. многое объясняет 
местному бюргеру и поныне.

Особенно же редкостной безвкусицей и пошлятиной становятся газетные тексты, когда немцы 
принимаются учить кого-либо, как следует вести вой ну. И это при том, что каждый десятый «кол-

лега» по моим былым здешним фабрично- заводским работам хвалился (хвалился!!!), что его дед до 
сих пор бодр и крепок, поскольку служил в «ваффен- СС». Тевтонский дух, Вальгалла, Один (он же 
Вотан), победа Арминиуса над римлянами – и всё прочее в том же духе.

В Германии мне, можно сказать, ещё раз (после давнишних языковых курсов) повезло: среди моих 
близких здешних знакомых есть коренной киевлянин, родившийся в конце тридцатых, до вой ны, 
и захвативший босоногим пацаном всю двухгодичную оккупацию Киева вплоть до ноября 1943-го. 
Не буду сейчас приводить детали – не о них речь, да и ментальность командиров вермахта после 
неудавшегося блиц-крига, безусловно, отличалась от таковой у нынешних германских правителей: 
времена изменились, кругом здесь царят плюрализм, почти американская diversity и прочие дости-

жения рыночной демократии.
Уместно было бы также припомнить некоторые эпизоды из «Белой гвардии» – Булгаков тоже 

киевлянин, в 1918-м – врач-венеролог со своей практикой, а затем и прямой участник описываемых 
в романе событий. В Киеве немцы – если не оккупанты, то всё же весомая сила в общей картине во-

енных противостояний Гражданской вой ны.
Немцы на самых разных уровнях сентиментальны, Киев для них в историческом плане, полагаю, 

нечто значительно более важное, чем Сталинград или Смоленск. А вот Москва… – там для них 
однозначно чужие. Водка «Московская» упорно произносится здесь с ударением на последнюю «а», 
да и нету её уже несколько месяцев, этой водки, хоть обыщись. Что же до многосотлетней истории 
отношений (и трений) русских и украинцев – о них в Германии, похоже, не знает никто. Во всяком 
случае, тандемы «Испания – баски» или «Франция – Гасконь» хотя бы иногда мелькают в прессе, 
пусть и больше в негативном ключе, по схеме «вот у слабых членов Евросоюза проблемы с сепара-

тистами, а у нас, дескать, всё всегда хорошо, зэр гут», – но если пройтись по пешеходке и спросить 
у местных граждан, кто построил Одессу, то из тысячи опрошенных на вопрос, наверное, не ответит 
действительно никто. Скорее всего, будет даже вызвана полиция – дескать, приезжайте скорее, тут не-

кто подозрительный сеет рознь. А затем, после расслабляющего часа без питья и туалета на скамейке 
в предбаннике полицейского управления (бронированные стёкла, коробочки на стенах наподобие 
домофонов, шныряющие туда и сюда через турникеты вооружённые люди с лицами без выражения 
и пр.), состоится долгий, потный разговор с каким- нибудь «комиссаром», мрачно и монотонно разъ-

ясняющим, что сеять рознь нельзя и что кто сеет рознь – может совершить и другие противоправные 
действия, и что вот здесь в протоколе следует расписаться. И ещё здесь. И здесь…

К чему, собственно, всё это пёстрое импрессионистское полотно немецкой жизни?
Можно обобщить эти заметки коротко: на всех уровнях жизни немецкого социума говорить правду 

считается неумным. Это не принято. Отправка Киеву старинных гаубиц или массовые, небывалые 
льготы для украинских беженцев – не более чем удобная по разным причинам и соответствующая 
политическому моменту маска, личина либерализма, ширма, за которой втихаря, «по-умному», про-

должаются выгодные промышленно- финансовой элите и правящей на данный момент партии гешеф-

ты: с талибами ли в Афганистане, с Саудовской ли Аравией, с Турцией ли, с далёким Чили, или… 
с той же самой Россией.

Можно быть абсолютно уверенным, что никакие немцы нам – и украинцам, и русским – в этом 
конфликте не помогут.

Разруливать отношения придётся самим.
Хорошо бы понять это поскорее…


