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Анатолий Мартынов – родился в городе Советске Калининградской 

области. Имеет высшее филологическое образование. Работает в Кали-
нинградском художественно-промышленном техникуме мастером-юве-
лиром. Пишет стихи, прозу. Им изданы четыре поэтических сборника и 
сборник повестей, рассказов, пьес. Возглавляет два литературных объ-
единения и «Эклога».

САМ ЗАПЕЛ ВДРУГ СОЛОВЬЁМ 

Ночью дождь прошёл желанный,
Жажду клёнов утолил он
И моих любимых лилий.
Это туча щедрой дланью
Одарила отчий край – 
Так она встречала май.

В липах зазвучали гаммы
Новой солнечной программы,
Автор – местный соловей.
Я с простудою своей,
Как обычный с виду хроник,
Опершись о подоконник,
Принял парацетамола,
Что-то про себя промолвил…

Тут меня и осенило:
Это же моя Россия.
Боже, как она красива!
Из раскрытого окна
Синь её очей видна.
Глядя в них, как в водоём,
Сам запел вдруг соловьём.

Я «ВТОРОЙ НАТУРЕ» ВЕРЕН

Перепёлкой ранний луч
Пробежал по лугу.
Следом – тени, солнца слуги,
И лисица – редкий случай.
А ещё, через мгновенье,
Вижу я другие тени.
Это гуси день весенний
Нам несут на крыльях пенных.
Да и сам я тем же следом,
Только на велосипеде.

Я «второй натуре»1 верен – 
Страсти, может быть, чрезмерной,
К рыбной ловле под лазурью
Неба в вечности разумной.
В этой вечности – повисший
Голос жаворонка вещий:
У весны святая внешность.
Набухают почки вишен…
Я сижу у тальника
С лёгкой удочкой в руках.

ПОРТРЕТ

С утра портрет свой растреножил.
И вот опять я кисть тревожу.
Мешаю краски и ищу
Цвет радости и вдохновенья.
И этим цветом напишу
Я твой портрет, моя царевна.

А за окошком бел и свеж
Ложится снег на побережье,
На все дома и церкви крест…
Зима нам пишет свой портрет.

Я – ЧЕЛОВЕК, ЗЕМЛИ СОЗДАНЬЕ

Я выключаю темень,
Ищу себя потерянного.
А в ней моё земное время
И то, живущее вне нас,
Немерное пространство,
Где нет границ, лишь Божий глаз
Без всякой надобности странствий
Отслеживает звёздный пласт
И все законы мирозданья.

1 Привычка.
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Я – человек, Земли созданье.
И между будущим и прошлым
Я – только миг, тростинка, но
Весь этот мир всегда со мной.
Я счастлив в нём как в час пороши,
Так и в дождливый перепляс.
И первый раз в свой первый класс
Спешит мой младший внук.
А у меня от радости захватывает дух. 

ЭТОТ МИГ

Месяц высветил в пене волн
Манускрипта седого пророчество:
В этот час на пустынный перрон
Поезд выплеснет два одиночества.
Им бы слиться – ещё не поздно.
Этот миг… Отчего он зависит?
С неба падают жаркие звёзды,
Обращаясь в осенние листья.

  

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 

Мотыльком невесомым, отчаянным
Залетел он в судьбу вашу женскую.
Поздравляли и что-то кричали вам
И кружились легко в вальсе венском вы.
Он плескался в бокалах шампанского,
На гитаре играл, семиструночке,
И стихи, переводы с испанского, 
На балконе читал, стоя с рюмочкой.
Поиграл бы в снежки, как в юности,
Но зиме-то у нас не зимуется.
Да и время сейчас – время августа.
Но зато по-мальчишески запросто
Утвердился легко в своём авторстве
И пришёл, как всегда, потаённой тропой
День рождения тридцать восьмой.

МАЛОСТЬ

Мне нужна такая малость,
Чтоб жила подольше мама,
Чтобы в люди вышел сын,
Чтоб жена моя косынкой
Не махала мужу вслед
В дни тревог и смертных бед,
Чтоб всегда в семье был хлеб,
Чтобы Русь моя святая
И жила и процветала
Всем Америкам на зависть – 
Вот такая моя малость.

Я ТЕБЯ ВЛЮБИТЬ ХОТЕЛ БЫ

Я тебя влюбить хотел бы в эту березь, 
в эту прелесть,

Что листом плакучим стелет под ногой 
твою аллею.

Я тебя влюбить хотел бы в эту солнечную речку,
В это сладкое журчанье, именуемое речью.

Я тебя влюбить хотел бы в свой рояль, 
давно который

На тебя, моя Изора, без конца бросает взоры.

Я тебя влюбить хотел бы в наши 
солнечные камни,

Что зовутся необычно и так ярко янтарями.

Я тебя влюбить хотел бы в друга лучшего, 
да только 

Шип очей твоих бездонных входит в сердце 
сладко, колко.

БОЛЬШЕ ТЕХ,  
КОМУ ВСЁ МАЛО

Человеку надо мало.
Но таких на свете мало.
У меня забор украли.
У соседа десять соток
Откарманили земли.
А на ней свечной заводик
Этак ловко возвели.
На вчерашнем хлебном месте1

Выросло домов «штук» двести,
Дорогих, поди, усадеб.
Газ, вода, в шесть соток садик
Ну и прочие удобства,
Лишь бы дальше от холопства.
С обитателями явно
Согласишься разве спьяну.
Не забыли и заборы,
Ведь вокруг такие воры!
Как сказал сосед мой Боря:
– Совесть прячут за забором.
Задаю вопрос не праздный:
– Дважды ль в жизни платит жадный?
Да и есть ли совесть в жадном,
Коль такого душит жаба.

1 Хлебное поле.


