
ОТЛОЖЕННЫЙ ВЫХОД

Открывая очередной ноябрь-
ский номер краевой газе-

ты, я не думал, что анонс о пред-
стоящем спектакле столичного 
антрепризного театра, вызовет у 
меня столько бурных воспомина-
ний и эмоций. Объявление гла-
сило, что 2 декабря 2008 года в 
краевом театре драмы состоится 
спектакль «Леди и адмирал». И 
далее, что так взволновало меня: в 
главных ролях выступают народ-
ные артисты России Леонид Кула-
гин и Анатолий Васильев. Меня 
более интересовал второй актёр.

 Таким образом, подумалось 
мне, ровно через двадцать пять 
лет я попытаюсь узнать ответ на 
мучавший меня эти долгие годы 
вопрос: а ТОТ, УСПЕЛ или НЕ 
УСПЕЛ??!!

 Память сразу выхватила два 
дня поздней осени двадцатипя-
тилетней давности, когда и был 
поставлен этот вопрос.

 Меня, в ту пору начальника 
курсантского клуба Барнаульского 
лётного училища, вызвал началь-
ник политического отдела. Задача, 
поставленная мне, была предельно 
ясна:

 – В главном кинотеатре Барна-
ула «Мир» выступают популярные 
артисты театра и кино Анатолий 
Васильев и Леонид Неведомский. 
Они представляют там новый 
фильм «Дамское танго». Твоя зада-
ча уговорить их выступить перед 
курсантами и офицерами учили-
ща. Короче, сегодня вечером они 
должны быть нашими гостями.

Желание видеть в училище 
актёра Анатолия Васильева было 
вполне понятным. К тому време-
ни ещё не остыл ажиотаж вокруг 
вышедшего в прокат три года 
назад фильма «Экипаж». В 1980 
году он побил все рекорды по сбо-
рам, его посмотрели более 70 мил-
лионов зрителей. Анатолий Васи-
льев, снявшись в одной из главных 
ролей в этом фильме-катастрофе, 
надолго стал олицетворением 
настоящего мужика, надёжно-
го и доброго, хотя и невезучего в 
семейной жизни. Тем более было 
понятно, что фильм о жизни лёт-
чиков, о коллизиях лётной про-
фессии для курсантов военного 
авиационного училища, был бы 
крайне интересен. 

Не теряя времени даром, я пом-
чался в кинотеатр «Мир» на объ-
явленную творческую встречу с 
любимцами публики. Мне повез-
ло – на сеанс я попал и с большим 
удовольствием послушал высту-
пления двух замечательных актё-
ров, которые поделились впечатле-
ниями о своём участии в фильме 
«Дамское танго», о перипетиях, 
которые случились на съёмках 
этой сельской драмы. Оба актёра 
там играли соперников в любов-
ном треугольнике.

 Итог разговора с актёрами 
был вполне конкретным и обоюд-
но выгодным: для гостей – неза-
планированное посещение новой 
зрительской площадки со всеми 
вытекающими последствиями, 
для наших военных зрителей – 
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знакомство с популярными арти-
стами и незабываемые впечатле-
ния …

…Тем временем дата спектакля 
«Леди и адмирал» приближалась, 
но времени для основательной 
подготовки к возможной встре-
че было предостаточно, и я стал 
тщательно готовиться к встрече. 
Прежде всего, приобрёл билеты, 
договорился с директором театра 
о свободном проходе за кулисы 
после спектакля, перелопатил свой 
архив и, к своей радости нашёл то, 
что искал… 

 

…Сказать, что актовый зал 
военного авиационного учили-
ща был забит до отказа – значит 
не сказать ничего! Зал просто 
ломился от переполнивших его 
зрителей! В рядах кресел сидели 
офицеры и прапорщики, все про-
ходы были уставлены табуретка-
ми, с которыми пришли курсанты. 
После просмотра картины «Дам-
ское танго» вышли столичные 
гости, ради которых и пришли 
их многочисленные почитатели. 
Естественно, основное внимание 
было приковано к заслуженному 
артисту РСФСР Анатолию Васи-
льеву, исполнителю главной роли 
в только что просмотренном филь-
ме. Однако, не по этой причине. 
Все вопросы курсантов и офице-
ров касались фильма «Экипаж». 
Вопросов было много, и это не 
случайно.

 Фильм, по сути, был первым 
советским фильмом-катастрофой, 
с необычным для советского кино 
сюжетом, со сложными комбини-
рованными съёмками. Анатолий 
Васильев рассказал много инте-
ресных моментов, случившихся в 

период работы над фильмом, кото-
рый стал как бы адекватным отве-
том советского киноискусства на 
роман Артур Хейли «Аэропорт» 
и последующую его экранизацию, 
после которой тема авиакатастроф 
стала весьма популярной в Голли-
вуде. Однако эти картины в СССР 
не демонстрировались, и запол-
нить вакуум и должна была анало-
гичная советская лента.

 Васильев рассказал, что сцена-
рий, получивший название «Запас 
прочности» худсовет утвердил, и 
лента с очень низким бюджетом 
была запущена в производство. 
Однако, название фильма в работу 
не пошло – прокатчики посчита-
ли, что оно не очень кассовое. Уже 
в ходе съёмок, по предложению 
режиссёра Александра Митты, его 
заменили на более благозвучное – 
«Экипаж».

 С компанией «Аэрофлот» 
удалось договориться, и съёмки в 
московских аэропортах обошлись 
недорого. Гораздо тяжелее при-
шлось с поисками самолётов – в 
то время списанных Ту-154 ещё 
не было, но помог случай: в ново-
сибирском аэропорту Толмачёво 
сгорел самолёт данной марки. Он 
был значительно повреждён, в том 
числе на основной части фюзеля-
жа прогорела верхняя часть. Хво-
стовая часть при этом практиче-
ски не пострадала, что уже стало 
большой удачей для создателей 
картины. В течение трёх недель 
железнодорожным транспортом 
эту часть самолёта привезли в 
Москву и на ней отсняли все «воз-
душные» эпизоды второй серии. 
Другим самолётом стал Ту-154Б 
из Борисполя. В 1976 году при 
выполнении рейса Киев – Москва 
на нём была разлита ртуть, после 



чего авиалайнер был отставлен от 
полётов с пассажирами. По прось-
бе Мосфильма и этот самолёт пре-
доставили для съёмок «Экипажа».

 Сами съёмки были невероятно 
тяжёлыми и долгими, прошли в 
основном на макетах. Так, нефте-
перерабатывающий завод, кото-
рый по сценарию взрывается и 
горит из-за селевого потока, был 
макетом Омского нефтеперераба-
тывающего завода

 Рассказал актёр и о съёмках 
главных сцен картины. На кладби-
ще старых самолётов был найден 
прекрасно сохранившийся Ту-114. 
Поскольку двигаться самолёт был 
уже не в состоянии, то декорацию 
соорудили прямо вокруг него, там 
же, на «кладбище». Подготовили 
сцену взрыва самолёта вместе со 
зданием аэропорта, для пиротех-
ников привезли 6 тонн горючего. 
Однако в ходе подготовки всё вос-
пламенилось, взорвалось и сгоре-
ло ещё до начала съёмки.

 Много было вопросов у офи-
церов и курсантов по сцене, в 
которой герой Васильева – вто-
рой пилот Ненароков прорубает 
обшивку фюзеляжа, вылезает в 
воздухозаборник и устраняет непо-
ладки с рулевым управлением. Уж 
больно невероятными казались 
эти действия авиационным специ-
алистам. Но, отвечал актёр, чем не 
поступишься, ради зрелищности 
эпизода!!! В итоге фильма экипаж 
совершает посадку в аэропорту 
Шереметьево. При торможении 
реверсом у самолёта отрывается 
хвост, но все пассажиры и члены 
экипажа спасены. Хэппи энд!!! 
И рекорды по кассовым сборам и 
популярности этому фильму были 
обеспечены на долгие годы.

 Вопросов у зрителей было 

много, но и они иссякли. По окон-
чании встречи в фойе актового 
зала актёры фотографировались 
с благодарными зрителями. Заме-
ститель начальника училища по 
тылу полковник Виктор Иванович 
Василевский, присутствующий на 
творческой встрече и который по 
факту остался за старшего авиа-
ционного начальника в училище в 
этот конкретный вечер, взял ини-
циативу в свои руки. Он уже сде-
лал нужный звонок в лётную сто-
ловую.

 – Дорогие друзья, – обратился 
он к разгорячённым от внимания 
публики гостям из столицы, – при-
глашаю вас на командирский чай. 
– Думаю, что час-полтора вашего 
драгоценного времени вы ещё уде-
лите сибирякам. 

Гости не возражали, и вскоре 
небольшая группа, состоящая из 
артистов и нескольких старших 
офицеров, близких к начальни-
ку тыла переместилась в лётную 
столовую. Там дорогих гостей уже 
ждал накрытый стол и внимание 
персонала. Как ответственный за 
гостей был там и я. 

 Любые подобные меропри-
ятия, когда гостями, а потому и 
объектами внимания, являются 
люди искусства, тем более попу-
лярные, в общем-то, похожи друг 
на друга. Радушные хозяева как 
могут, проявляют гостеприимство 
и хлебосольство, а гости в ответ, 
делятся с принимающей сторо-
ной секретами творческой работы, 
различными коллизиями и смеш-
ными случаями на театре, на съём-
ках фильмов – всё это, как говорят, 
классика жанра. Не был исключе-
нием и описанный мной случай. 
Возможности авиационного тыла, 
и, в частности, продовольствен-



ной службы по внезапной встрече 
гостей – неисчерпаемы. И на этот 
раз наши гости были поражены 
обилием всевозможных изысков 
на столе. Может быть, и поэтому, 
второй раунд творческой встречи 
прошёл на славу. Прощаясь с актё-
рами, как и положено радушному 
хозяину, Виктор Иванович поин-
тересовался у них завтрашними 
планами. Узнав, что самолёт на 
Москву идёт в районе тринадца-
ти часов местного, он предложил 
гостям наутро в субботу лёгкий 
завтрак на базе лётной столовой. 
Приглашение было принято, и я 
тут же получил новую задачу: сей-
час отвезти гостей в гостиницу 
«Барнаул», а завтра поутру вместе 
с их вещами доставить на террито-
рию авиационного училища. 

 …На спектакль я пришёл во 
всеоружии. В моём портфеле был 
малый джентльменский набор: 
бутылка коньяку, минералка, 
яблоко, лимон, шоколадка, пла-
стиковые стаканчики и несколько 
документов двадцатипятилетней 
давности. Среди них: визитная 
карточка актёра Центрального 
академического театра Советской 
Армии Васильева Анатолия Алек-
сандровича, несколько фотогра-
фий – сцены из фильмов с уча-
стием Васильева, одна из них с 
надписью «Володя, дорогой, не 
забывай» и юбилейный значок «20 
лет Барнаульскому ВВАУЛ. 1967-
1987гг». Напечатал я и поместил 
в рамку фотографию с подписью, 
сделанную в фойе актового зала в 
тот вечер, на котором наши гости 
сняты с офицерами училища после 
выступления.

 На сцене краевого театра дра-
мы разворачивалась история, 

построенная на документаль-
но-биографическом материале о 
последних днях жизни прослав-
ленного адмирала Нельсона, о его 
всепоглощающей любви к Эмме 
Гамильтон,– любви вопреки разу-
му, правилам высшего света, мне-
нию друзей-соратников. В ролях 
блистают Леонид Кулагин – адми-
рал, Анатолий Васильев – его друг 
капитан Харди, Марина Моги-
левская – Эмма, Вера Глаголева – 
жена Фрэнсис… 

 А я, сидя в глубине зала, вспо-
минаю драматическое продол-
жение командирского чая, кото-
рое произошло двадцать пять лет 
назад, утром следующего дня 
после триумфальной встречи в 
Актовом зале училища …

 В означенное время на «УАЗи-
ке» начальника тыла я встречал 
Анатолия Васильева и Леонида 
Неведомского у гостиницы «Бар-
наул». Гости были оживлены, 
полны позитива, со мной вели как 
старые добрые друзья. Утренняя 
программа командирского чая в 
кабинете полковника Василевско-
го была примерной калькой вче-
рашнего, только без нарушения 
спортивного режима. Начальник 
тыла предложил гостям крепкого 
чая и свежую выпечку. После чего 
все перешли в столовую, где им 
был предложен завтрак по полной 
лётной норме. После завтрака вре-
мени до рейса было ещё достаточ-
но много, когда Виктор Иванович 
задал гостям вопрос, от которого 
они пришли в полный восторг:

 – Мужики, а не хотите ли поле-
тать? 

– Конечно! А что, это возможно?
Тут же сняв трубку телефона, 

Василевский отдал распоряжение 



готовить оборудование к полё-
ту и повёл гостей в тренажёрный 
класс. Там уже их ждал легендар-
ный Петрович – Юрий Петрович 
Жуков, опытнейший преподаватель 
тренажёрного комплекса, а в про-
шлом «штурман-снайпер» и один 
из ветеранов училища. По очереди 
в кабину тренажёра реактивного 
учебно-тренировочного самолёта 
Л-29 садились актёры, и под неу-
сыпным взором Петровича выпол-
нили по несколько полётов, с захо-
дом на посадку.

 Под впечатлением испытанных 
во время полётов эмоций ново-
испечённые пилоты вернулись в 
кабинет полковника Василевско-
го. Кто-то из гостей заметил, что 
пора бы выдвигаться в аэропорт на 
регистрацию рейса Владивосток – 
Барнаул – Москва. И, действитель-
но, стрелки часов уже заползли за 
одиннадцать. 

– Куда торопиться, вы же с ави-
ацией связались, – со смехом отве-
тил на это хозяин кабинета, – Сей-
час на РЦ УВД1 позвоню, уточню 
прибытие и будем прощаться.

Однако по мере разговора с 
дежурным офицером РЦ УВД 
выражение лица Виктора Ивано-
вича мрачнело, и когда он положил 
трубку, стало ясно, случилось что-
то неладное.

– Мужики, – обратился он к 
смотревшим на него с тревогой 
гостям, – а ваш борт ещё во Влади-
востоке. По погоде не выпустили. 
1. Районный центр управления воздушным дви-
жением – составная часть системы органи-
зационных и технических мероприятий, обе-
спечивающих порядок и безопасность полетов 
воздушных судов в воздушном пространстве, и 
обмен информацией между авиадиспетчерами 
и экипажами воздушных судов с использовани-
ем средств радиосвязи, аэронавигации и ЭВМ. 
Находился в Барнауле. 

Разговоры в кабинете стих-
ли, все стали прикидывать, чем 
же ещё занять гостей. Вдруг из 
угла, где сидел с каменным лицом 
артист Леонид Неведомский, раз-
дался душераздирающий вопль:

– Ну, всё, ОН меня уничто-
жит!!! ОН меня вышвырнет как 
котёнка!!! 

Офицеры ничего не понимая, 
молча глядели, как со своего места 
вихрем сорвался их недавний 
кумир и стал носиться по кабине-
ту, размахивая руками, и причитая 
при этом как заведенный:

– ОН меня уничтожит!!! ОН 
меня раздавит!!! Мне конец!!! ОН 
мне не простит!!! 

Картину прояснил Анатолий 
Васильев;

 – У Лёни сегодня в 19-00 спек-
такль в Питере, а он никого не 
предупредил, что в Барнаул на 
калым поехал.

 Картина более-менее прояс-
нилась: наши уважаемые гости, 
воспользовавшись окном между 
спектаклями, решили немно-
го подзаработать и махнули на 
Алтай. 

 Только Васильеву надо было 
возвращаться в Москву, где он 
служил в Центральном академи-
ческом театре Советской Армии, 
а Неведомскому аж в Питер! И не 
куда-нибудь, а в знаменитый БДТ, 
к САМОМУ ТОВСТОНОГОВУ!

 И надо же было так случиться, 
что в тот день москвич был свобо-
ден, а ленинградец задействован 
в вечернем спектакле. А замены 
ему в данном спектакле не было. 
Про крутой нрав ленинградского 
театрального гения слышали все. 
Поэтому Леонид Витальевич и 
запаниковал по полной програм-
ме, зная, что Товстоногов самовол-



ки и сорванного спектакля не про-
стит никому. 

 Мы не знали, как успокоить 
и подбодрить нашего страдающе-
го от бессилия друга. Ситуация 
была патовой – время шло к один-
надцати тридцати, борт стоит на 
приколе во Владивостоке. Даже 
если тотчас ему дадут «добро» на 
вылет …арифметика показывала, 
что не успеет.

 Тем временем, полковник 
Василевский вновь рвал телефон-
ную трубу:

 – Мужики, давайте его повер-
нём на Барнаул, встретим по 
высшему разряду, – убеждал он 
кого-то, – я его тут заправлю под 
завязку, народ накормим. Только 
просьба у меня небольшая – двоих 
моих парней в открытый лист впи-
сать до Москвы надо! 

 Бросив трубку, он радостно 
прокричал: 

 – Ну, братцы, наливай по 
рюмахе! Через полчаса якутский 
Ан-34 за мужиками завернёт, 
сейчас с ЗЦ УВД договорился… 
Правда, залить его топливом надо 
по самую горловину, да экипаж 
накормить. Ну, это уже проще.

 Короче говоря, пока мы справ-
ляли поминки по карьере Лёни 
Неведомского, наш отчаянный 
начальник тыла дозвонился до 
зонального центра УВД, что в 
Новосибирске. Он договорился с 
КП развернуть направляющий-
ся из Якутска в Москву военно-
транспортный самолёт АН-34, и 
направить его для дозаправки и 
кормёжки экипажа не в Толмачёво, 
а в Барнаул, с условием, что у нас 
два человека сядут на борт. 

 Тоскливая атмосфера, царив-
шая в кабинете, тут же сменилась 
на возбуждённо-радостную эйфо-

рию. Только что все присутству-
ющие видели удручённого горем 
человека и сочувственно отво-
дили глаза в сторону, не зная чем 
ему помочь, а уже через несколь-
ко секунд перед нами был вновь 
энергичный, красивый мужчина, 
артист, с потрясающим баритоном 
и уверенными движениями. Было 
видно, что тревога не полностью 
покинула его, но паника уже про-
шла, и Леонид Витальевич обрёл 
надежду на положительный исход 
дела.

 Традиционный посошок 
«на дорожку» был непреклон-
но соблюдён, и через пятнадцать 
минут мы с гостями уже мчались 
на командирском УАЗике по Пав-
ловскому тракту в аэропорт, где на 
военной стоянке нас ждал спаси-
тельный борт Ан-34. 

По дороге мои новые друзья 
не переставали удивляться вол-
шебному могуществу Военно-
Воздушных сил, и вся их любовь 
и признательность проистекала 
на меня, так как других пред-
ставителей этого славного вида 
Вооружённых Сил в машине не 
было. Кроме водителя, разумеет-
ся. Тогда-то я и был одарен тем 
богатством, что сохранил в своём 
домашнем архиве. 

 Мы подъезжали к стоянке, 
когда экипаж уже выходил из сто-
ловой авиационной комендату-
ры. Путь к самолёту был недолог, 
все слова были сказаны, остава-
лась только надежда. Последние 
братские объятья… И вот стре-
мянка втянута борттехником в 
нутро фюзеляжа, рампа медленно 
захлопнулась. Самолёт по рулёж-
кам выбирается на старт… колё-
са в воздухе. УСПЕЕТ или НЕ 
УСПЕЕТ? 



 Между тем, на сцене театра 
кипели страсти; адмирал Нельсон 
бросает Френсис – любящую жену, 
верную, покорную, не теряющей 
надежды на возвращение мужа, 
ради неистово страстной Эммы 
Гамильтон, мучающейся посто-
янным страхом потерять своего 
возлюбленного, в котором заклю-
чена вся её жизнь! Но! Что это? 
Адмирал Нельсон стоит на капи-
танском мостике под пулями... Он 
погибает! «Это было чистое само-
убийство – рассказывает на бере-
гу капитан Харди, его лучший 
друг». Сердца его женщин разби-
ты горем…Занавес!

 Занавес закрывается, и я в 
нетерпении иду к служебному 
входу за сцену. Меня интересует 
вопрос, который я задавал себе 
ровно 25 лет! УСПЕЛ или НЕ 
УСПЕЛ?! Сколько раз своим зна-
комым и друзьям я рассказывал 
этот сюжет в стихах и красках! И 
столько же раз я разводил руками, 
когда звучал главный и закономер-
ный вопрос:

 – И что? Артист Неведомский 
тогда, УСПЕЛ или НЕ УСПЕЛ на 
спектакль?

Сказать мне было нечего. И вот 
сейчас я буду точно знать.

 В гримёрке перед зеркала-
ми актёров было двое – народ-
ный артист России Анатолий 
Васильев и молодой исполни-
тель одного из героев только что 
завершившегося спектакля. Я 
представился восторженным 
зрителем. Мне было предложе-
но подождать, пока актёры раз-
гримируются. Тихо присев в 
сторонке, я внимательно наблю-
дал за своим давним знакомцем. 
Да, очень узнаваемое по многим 

фильмам лицо: те же густые бреж-
невские брови, правда, подправ-
ленные морозцем седины, глу-
боко спрятанные добрые глаза, в 
которых читалась неприкрытая 
усталость, волевые складки на 
скулах. Конечно, двадцать пять 
лет, минувшие с нашей встречи, 
несколько изменили облик арти-
ста, но это был, несомненно, тот 
герой и кумир, по – прежнему 
красивый, статный, подтянутый 
и моложавый. 

 Наконец, взгляд Васильева 
вопросительно остановился на 
мне. Я без предисловий, чтобы не 
утомлять и так уставшего после 
спектакля актёра, как говорится, 
взял быка за рога:

 – Уважаемый Анатолий Алек-
сандрович, в таких случаях гово-
рят: награда нашла героя, – в зер-
кале брежневские брови моего 
визави взлетели вверх,– От имени 
совета ветеранов Барнаульского 
военного авиационного училища 
лётчиков вручаю Вам юбилей-
ный знак «20 лет Барнаульскому 
ВВАУЛ». Скажите, – продолжал я, 
– а какое отношение Вы имеете к 
нашему военному училищу?

 Актёр встал, принимая кра-
сивый современный футляр, куда 
я поместил памятный знак. На 
секунду-другую задумавшись, он 
затем как-то неуверенно произнёс:

 – Да, много лет назад я здесь 
бывал, выступали даже, – он опять 
вопросительно посмотрел на меня.

 – Ну, во-первых, награду надо 
немедленно обмыть, согласно 
славным традициям Военно-Воз-
душных сил, – развивал наступле-
ние я, – Молодой человек, как Вы к 
этому относитесь, – обратился я ко 
второму актёру, который с инте-
ресом прислушивался к нашему 



диалогу. Я протянул ему бутылку 
коньяку. 

 – Мне нельзя,– торопли-
во ответил он мне,– но бутылку 
открою.

 – Ну, что же делать – нельзя, 
так нельзя. 

 – А нам можно? – спросил я 
уже у Васильева. Он с готовно-
стью подхватил мою игру и тотчас 
отрапортовал:

 – Так точно!
Знак немедленно был погружён 

в стакан с коньяком, под благород-
ным названием «Георг III».

 – Анатолий Александрович, – 
а не вспомните ли, с кем Вы были 
у нас в училище, и чем дело закон-
чилось? – Тот молчал, вспоминая. 
Я протянул ему снимок двадцати-
пятилетней давности, на котором 
они с Леонидом Неведомским сре-
ди зрителей в фойе актового зала 
после их выступления перед воен-
ной аудиторией. 

 Тут же глаза моего собеседни-
ка радостно вскинулись на меня:

 – Ёлки зелёные! Так мы же с 
Лёней тогда выступали, у него ещё 
такая история вышла… 

 Пока суть, да дело, а под наш 
разговор бутылка Георга III посте-
пенно пустела, история с отложен-
ным концом, казалось, обретала 
логическое завершение. 

 – Володя, так это ты нас тог-
да выручил, – мы уже перешли на 
«ты», что и было закреплено креп-
ким мужским рукопожатием. Мой 
собеседник, видимо уже воспроиз-
вёл в памяти все коллизии давнего 
дня и с подробностями смаковал 
уже неизвестные мне детали их 
дальнейших приключений. 

 – До Москвы мы добрались 
без задержек, там мы расстались, 
а Лёня с военного аэродрома Чка-

ловский помчался в Шереметье-
во. Ну, а там уже, сам знаешь, до 
Питера полтора часа…

 – Толя, ты мне скажи главное, 
Лёня на спектакль УСПЕЛ или НЕ 
УСПЕЛ?

Очередная мхатовская пауза 
затягивалась. Ответ меня ошара-
шил:

 – Я точно не знаю но, видимо, 
успел…

 – А почему, видимо? Почему 
не точно?

 – Не точно, потому что я не 
знаю, а «видимо успел», – ведь в 
БДТ он до сих пор служит.

Логика, конечно, присутство-
вала, но тема опять была не рас-
крыта. Прощались мы с Анатоли-
ем Александровичем как старые 
добрые друзья. Он пообещал мне, 
что ближе к Новому году, когда 
будет в Питере на съёмках нового 
фильма, а это ожидается букваль-
но через две недели, обязательно 
передаст Леониду мои приветы и 
общие воспоминания. 

 Близился новый год, звонка 
не было, и я решил сам поставить 
точку в затянувшуюся историю. 
Телефон театра я нашёл в интер-
нете, женщина из актёрского отде-
ла БДТ слегка помявшись, дала 
домашний телефон актёра Неве-
домского. Трубку взяла жена:

 – Лёня будет через двадцать 
минут, он в булочную пошёл.

Ещё двадцать минут ожидания, 
и вот в трубке знакомый голос:

 – Я слушаю вас. 
 Я передал приветы от Ана-

толия Васильева, который, был 
недавно в Барнауле и оказывает-
ся, так и не побывал на съёмках в 
Питере и в гостях у своего друга. 
Ну а далее, как только я напом-
нил о событиях тех дней, Леонид 



Витальевич, перебил меня и далее 
говорил только он: 

– Володя, дорогой! Поверь мне, 
всю оставшуюся жизнь вспоми-
наю сибиряков! Как же вы меня 
тогда выручили! Ведь ситуация 
была безнадёжная, но мне здорово 
повезло. До Шереметьево я дом-
чался на такси, а там буквально 
сразу попал на Питерский рейс. Из 
Пулково тоже быстро добрался до 
города. В театр забежал в девят-
надцать ноль пять, но мой выход 
был не в первом акте, поэтому я 
мог бы и загримироваться. Но, 
дело в том, что из Шереметьева 
я всё-таки сделал звонок в театр, 
на случай моего опоздания. Шёл 
спектакль «Кафедра» драматур-
га Валерии Врублевской, с Баси-
лашвили в главной роли. И вот за 
эти пять часов в спектакль на мою 
роль Гурина ввели дублёра.

– Да, и чего я переживал, – 
подумалось мне, – всё так просто 
и прозаично…

– Но самое поразительное не 

это! – продолжал Леонид Виталье-
вич, – Представляешь, САМ (это 
он про главного режиссёра Геор-
гия Товстоногова) меня даже не 
наказал!!! Как правило, такие дела 
заканчивались строгачом, а то и 
увольнением. А в этот раз – ниче-
го! Мало того, я же в том же году 
«Заслуженного артиста РСФСР» 
получил. Ну а вам, дорогие сиби-
ряки, хоть и запоздалое, но огром-
ное спасибо за участие в моей 
судьбе. Володя, будешь в Питере 
– жду тебя в театре! 

Я положил трубку со смешан-
ными чувствами. Чего там было 
больше: удовлетворения или разо-
чарования, не знаю. Потому что 
главный ответ я так и не полу-
чил. Как считать: УСПЕЛ или НЕ 
УСПЕЛ? 

И всё-таки удовлетворение от 
того, что мы тогда, много лет назад 
конкретным делом смогли помочь 
людям в сложной обстановке, и 
они это помнят – пожалуй, самое 
главное в этой истории. 

 


