
МЫ И ОНИ

Коршун сидел на вершине 
старой высокой берёзы. 

Немного ниже, там, где корявый, 
замшелый снизу ствол расходил-
ся тремя лучами, в гнезде сидела 
на яйцах его самка. Он только что 
накормил её пойманной на берегу 
озера лягушкой и мог позволить 
себе короткий отдых. В последнее 
время всё чаще он чувствовал в 
себе труднопреодолимое желание 
посидеть подольше, равнодушно 
поглядывая по сторонам.

Берёза одиноко стояла на 
открытом месте, на бугре. С неё 
коршуну открывалось озеро. Его 
дальний берег, болотистый, густо 
поросший кустарником и камы-
шом, примыкал к вечно хмурому 
бору. Другой берег был сухой, ува-
листый. По нему из деревни спу-
скалась дорога, покрытая гусиной 
травкой и подорожником. В сторо-
не от неё и возвышалась одинокая 
берёза. 

Он видел недалеко от берега 
лодку. В ней два человека прове-
ряли сеть. Коршун знал, что ино-
гда рыбаки выкидывают за борт 
небольших снулых рыбёшек. Если 
немного подождать, такую рыб-
ку ветром прибьёт к берегу. Надо 
только опередить других желаю-
щих завладеть лёгкой добычей. 
Вдалеке над водой мелькали чай-

ки. И, взмахнув шестипалыми 
крыльями, он снялся с вершины 
и направился к озеру, медленно и 
тяжело набирая высоту.

Солнце клонилось к горизон-
ту. Оно покидало землю где-то за 
увалом, на котором в гуще топо-
лей и вётел чернели крыши домов.  
У коршуна ещё был шанс до насту-
пления темноты принести чего-
нибудь съестного своей самке. Он 
чёрным крестиком парил в под-
небесье, изредка взмахивая кры-
льями, наблюдая за лодкой. Когда 
по её бокам начались ритмичные 
взмахи вёсел, он тотчас пошёл на 
снижение. С поверхности озера 
уже поднимался сизый пар. Это 
подсказывало коршуну, что скоро 
ничего нельзя будет различить на 
воде. Он спустился ещё ниже. И 
заметил рыбку, стеклянно побле-
скивающую в последних, красно-
ватых лучах солнца. 

В молодости, он ловко хватал 
рыбу с поверхности озера. Теперь, 
кружа, не решался проделать этот 
трюк, боялся, потому, что не мог, 
как прежде, точно определить рас-
стояние до воды. Наступавшие 
сумерки не оставляли времени для 
колебаний. Однако коршун трудно 
замахал крыльями, уходя на оче-
редной круг. И тут из ближних 
камышей к рыбке синей молнией 
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метнулся зимородок. Ещё секун-
да, и он исчез в зарослях, вместе 
с добычей. Коршун на тяжёлых 
взмахах, обескураженный, напра-
вился к своему гнезду.

Ночью, сидя рядом с гнездом, 
он слышал беспокойство сам-
ки. Она привставала, взмахивала 
крыльями, клювом подбирала под 
себя яйца, тихонько попискивая, 
словно разговаривая со своими 
детьми, ожидая их скорого появ-
ления на свет. Ночь тянулась дол-
го. Но вот над озером туман слегка 
порозовел. Вскоре краешек солнца 
над лесом сделал его красным. И 
тут же, дремавшие над гнездом 
берёзовые листья, вдруг ожили, 
зашевелились, зашептали. В этот 
момент из гнезда послышался 
слабый незнакомый писк. Самка 
в ответ издала торжествующий 
продолжительный свист. Коршун 
понял: родился первенец. 

С утренним ветерком туман 
окутал берёзу и, клубясь, поплыл 
дальше в сторону села. Он побелел 
и, просвечиваемый солнцем, сиял 
изнутри, переливаясь радужными 
волнами. Почувствовав внутрен-
нее беспокойство, коршун поднял-
ся на самую вершину и с высоты 
осматривался, прикидывая, где 
вернее всего можно хоть что-то 
добыть. Ведь теперь ему придёт-
ся кормить не только самку, но и 
птенца. Он вспомнил, как кружа 
недавно над селом, он видел во 
дворе крайней избы, за которой 
начиналось широкое разнотравное 
поле, курицу с цыплятами. Клуша 
неспешно водила свою мельтеша-
щую ораву жёлтых комочков, раз-
гребала землю, заботливо показы-
вая, что нашла нечто съедобное. 
Иногда под её энергичную лапу 
попадал зазевавшийся отпрыск и с 

писком отлетал кубарем. Коршун 
решил, что в этом дворе он, навер-
няка, будет с добычей. 

И не ошибся. Вынырнув из-за 
сарая со стороны солнца, он схва-
тил когтями цыплёнка, немного 
отбившегося от остальных. Пере-
летая через дощатый забор, слы-
шал, как кричала курица. Но не 
трогали его эти крики. Он радо-
вался своей удаче, неся в когтях 
завтрак своей семье. 

Солнце ещё два раза прята-
лось далеко за селом и поднима-
лось над лесом за озером, когда в 
гнезде появился второй птенец. 
Коршун, в заботах о пропита-
нии двоих, голодал уже два дня и 
заметно ослаб. Он искал лёгкую и 
верную добычу. Вспомнил двор с 
цыплятами. Горячее солнце сто-
яло в зените. Тень коршуна чир-
кнула по крыше избы и наискось 
мелькнула по двору. Коршун заме-
тил, что клушка насторожилась и 
цыплята с разных сторон покати-
лись к ней. Ещё чуть-чуть и они 
забьются под её крылья. Он обру-
шился на жёлтого комочка, кото-
рый немного замешкался. Однако, 
комочек катился, стремясь к мате-
ри, быстро-быстро мелькая коро-
тенькими крылышками. Коршу-
на подвело старческое зрение. Он 
промахнулся, тяжело ударившись 
о землю. Не успел подняться, как 
на спину ему вскочила разъярён-
ная курица и, громко крича, стала 
бить крыльями и больно долбать 
крепким клювом. С тяжёлым гру-
зом он не в силах был взлететь и 
бежал, обезумев. Наконец, удалось 
стряхнуть с себя крылатую фурию 
и взлететь уже у самого тына, ого-
раживающего широкий двор.

Дворовое происшествие было 
неожиданным и мгновенным. 



Но у него оказались свидетели. 
Хозяин усадьбы Филипп Яковле-
вич Осокин, по прозвищу Капи-
тан, хотя он моря отродясь в глаза 
не видал, (в деревне все, кто был 
моложе, звали его «дядя Филя») и 
его сосед Михалыч, по прозвищу 
Рябой сидели в тени, под крыльцо-
вым навесом. Они разговаривали 
о недавно прошедшем сельском 
сходе, где помимо всего прочего 
председатель сельсовета пред-
ложил отпраздновать всем селом 
трёхсотлетие образования Осоки-
но. Филиппа Яковлевича попро-
сили выступить во время праздно-
вания с рассказом о своих предках 
– основателях села.

– Зря я согласился, Михалыч, 
– говорил Капитан, – мало знаю о 
своих корнях. Родители мои почти 
ничего не рассказывали, боялись.

– А чего боялись? – спросил 
Рябой.

– Ну как же, их родители, мои 
дед с бабкой, были раскулачены 
и сосланы в Нарым. Вернулись в 
Осокино только в конце пятиде-
сятых. Вот и помалкивали. Да и 
кто я такой, чтобы перед народом 
выступать.

– Ты, Капитан, красну девку из 
себя не ломай. Как ни как, а всю 
жизнь на ферме слесарем пахал. 
Опять же ты начитанный, всего 
Тёркина наизусть знаешь. И сам 
стишки сочиняешь. Язык у тебя 
подве…

Рябой осёкся, словно поперх-
нулся. Во двор камнем с неба упал 
коршун. Мужики, раскрыв рты, 
смотрели, как разъярённая пару-
нья верхом скачет на хищнике, 
молотя его крыльями и клювом.

– Вот это да-аа! – протянул, 
опомнясь первым, Рябой. – Вот 
что значит мать. А мы говорим, 

курица – не птица. Прямо настоя-
щий зверь.

Капитан стянул с головы белую 
с чёрным козырьком фуражку, 
минуту, молча, разглядывал якорь 
на ней, словно хотел убедиться, 
что он всё ещё на месте. Потом 
медленно проговорил: 

– Теперь я знаю, куда он про-
пал. 

– Ты про чё?
– Моя на днях говорила, что 

цыплёнок один пропал. Поиска-
ли-поискали – не нашли. Теперь я 
понимаю.

– Надо ружьё наготове дер-
жать, – горячо заговорил Рябой. – 
И на подлёте его, гада, на подлёте.

– Ну, зачем же так сразу стре-
лять, – помолчав немного, возраз-
ил «Капитан». – У него, у коршу-
на, есть дети. Вот он их и кормит, 
как умеет.

– Не за счёт же нас! – ещё боль-
ше кипятился Рябой.

– А я старую сеть натяну. Есть 
у меня такая, вся в дырках. Латать 
нет смысла – гнилая. Цыплятки 
мои под ней и вырастут. Зачем же 
стрелять. 

– Нет, я не такой добрый. Я в 
мае полсотни утят на птицефа-
брике купил. Они во дворе в ямке 
с водой обитаются. Все на виду. 
Сколько я на них денег и корму 
ухлопал, ого! И если этот паразит 
прилетит, я его миловать не стану.

С появлением на свет второ-
го птенца коршун-мать смогла 
охотиться. Она летала в ближ-
ние поля за село. Коршун-отец 
по-прежнему кружил над озером. 
Его добычей были лягушки и 
ящерицы, её – мыши полёвки. Их 
первенец, бойкая девочка, заметно 
опережала в росте своего младше-
го брата. Она зачастую перехваты-



вала еду, предназначавшуюся ему. 
По сравнению с ней братец смо-
трелся хилым. 

После позорного случая с клу-
шей старый коршун облетал село 
стороной. Его самка, напротив, про-
ложила маршрут в ближние поля 
над селом, порой проходя над кры-
шами рискованно низко. Она была 
хорошей охотницей. Ни разу не 
возвратилась в гнездо без добычи. 
Иногда приносила трофей покруп-
нее – суслика. И тогда у малышей 
наступало настоящее пиршество. 
Мать аккуратно отрывала кусочки 
и заботливо вкладывала их в тре-
бовательно раскрытые клювики 
постоянно голодных детей. 

Однажды коршун заметил, что 
его подруги что-то необычно дол-
го нет, ни с добычей, ни без неё.  
В течение дня тревога его нарас-
тала. Кружа над выгоревшим от 
палящего солнца увалом, он слы-
шал резкий звук, долетевший со 
стороны села. Он привык к зву-
кам работающих машин, голосам 
людей, деревенских петухов, лаю 
собак. Но этот звук не был похо-
жим ни на один, из известных ему. 
Нечто подобное иногда по весне 
доносилось из леса за озером и с 
его берегов. Но со стороны села 
таких звуков никогда не бывало. 

Он ждал, пока в небе за озе-
ром не зажглась первая звезда, но 
его подруга так и не прилетела. В 
эту ночь он впервые оставался с 
птенцами один, согревая их сво-
им телом. Как только солнце чуть 
показалось над лесом, коршун 
покинул гнездо. Он должен кор-
мить детей. Повинуясь неясному, 
но непреодолимому зову, полетел 
не к озеру, как обычно, а к селу, 
где вовсю горланили утренние 
петухи.

Следуя вдоль улицы, он наме-
ревался продолжить путь в поля за 
селом, где она охотилась, но вдруг 
заметил нечто такое, что застави-
ло его в страхе резко взмыть вверх. 
Она висела на шесте возле ворот. 
Крылья были распростёрты, слов-
но в полёте. Однако, не двигались. 
Старческие глаза коршуна заста-
вили его пойти на снижение, что-
бы ближе рассмотреть распятие. 
Вдруг со двора красным плевком 
вылетело пламя, и отрывисто грох-
нуло: бум! Возле коршуна словно 
прошелестели шмели. Он в страхе 
снова взмыл к небу. Позади себя 
слышал пронзительный и одно-
временно тоскливый свист своей 
подруги. Она была ещё жива, она 
его видела. И прощалась с ним. 

Он сделал несколько кругов в 
недосягаемой вышине, словно не 
веря увиденному. Он заметил, как 
за ворота вышел мужчина. Показа-
лось, с кривой палкой. Шедшая по 
улице женщина, остановилась воз-
ле него и что-то громко говорила, 
размахивая руками. Да, к Рябому 
подошла Таська Скабеева по про-
звищу Таська Маленькая и, пока-
зывая на распятие, сразу перешла 
на крик:

– Что ж ты делаешь, Ирод!  
Разве так можно! Чему наши дети 
научатся, глядя на такое? У тебя-
то детей нет. Вот потому Бог тебе 
их не дал, что ты изверг! Ты хуже 
фашиста!

– Но-но, ты поосторожней… 
словами-то.

 – А чего мне осторожничать?  
Я пойду к председателю. Я всё село 
против тебя подниму. Изверг ты!

Услышав истошные, злые 
выкрики Таськи Маленькой, к 
Рябому подошёл его сосед – Капи-
тан.



– Ты вот что, Рябой. Сними сей-
час же, не доводи до греха. Может, 
он ещё жив, – и показал рукой на 
распятие. 

Рябой, нехотя, прислонил 
ружьё к пряслу и отвязал шнур 
от шеста. Кинув шнур на прясло, 
взял птицу за одно крыло. Второе 
повисло, едва не касаясь земли. 
Вместе с ним безвольно свесилась 
голова с чёрным крючковатым 
клювом. Капитан подошёл, поло-
жил голову птицы на свою широ-
кую мозолистую ладонь. От зоба к 
клюву стекала струйка крови. 

– Похорони, – хрипло сказал 
Капитан Рябому и направился к 
своему двору. 

Старый коршун, сделав 
несколько кругов над селом, 
направился к озеру, всматриваясь 
в травянистую лужайку за огоро-
дами. На ней росли редкие кусты 
чернотала. Ему показалось, что 
на открытом месте, между куста-
ми, в траве притаилась мышь. Она 
не сновала туда-сюда, спокойно 
сидела, видимо нашла нечто съе-
добное и лакомилась. Значит, его 
не видит. Коршун обрушился в 
траву. Получилось не очень ловко 
– он довольно чувствительно уда-
рился. Но держал в когтях добычу, 
ощущая её мягкую податливость. 
Коротко стукнул её клювом, что-
бы прикончить, и только теперь 
понял свою ошибку. В цепких, не 
знающих пощады когтях распол-
залась какашка. Её оставила про-
мышлявшая здесь ночью лиса. 
Разжав когти, он тяжело взлетел 
и через минуту взгромоздился на 
вершине своей берёзы. Под ним, 
в гнезде, видя родителя, отчаянно 
пищали его дети, требуя еды. 

На следующий день, утром, 
сидя на краю гнезда, он долго смо-

трел на село, словно ещё на что-то 
надеялся, ждал возвращения под-
руги. Голодные птенцы напере-
бой кричали, не закрывая клювы. 
Коршун поворачивал голову то в 
сторону озера, то в направлении 
села. Перелетал на вершину. Воз-
вращался на гнездо. Он, похоже, на 
что-то решался. И не мог решить-
ся. Наконец, отправился на озеро.

В этот день он принёс в гнез-
до убитую им ящерицу. Почти 
всю её проглотил более активный 
первенец. Коршун понял, что дво-
их ему не прокормить. Окаменело 
сидел на вершине берёзы, словно о 
чём-то тяжело раздумывал. Солн-
це красным колесом катилось за 
село, от изб и плетней протяну-
лись длинные тени. Наконец кор-
шун опустился в гнездо. Захватив 
в клюв младшего птенца, поднял 
его и, повернув голову, разжал 
клюв. 

Утром Капитан вышел за воро-
та, держа на одном плече пару 
вёсел, на другом – мешок, сшитый 
из клеёнки. В мешке лежала сеть. 
Утро было необыкновенно ласко-
вое, тихое. Во дворе копошились 
куры. Их хозяин, с золотым ворот-
ником и синими крыльями, гордо 
восседал на плетне. Подсолнухи 
широко раскрытыми рыжими гла-
зами из-за плетня с любопытством 
смотрели на Капитана. А он напра-
вился к озеру. 

Филипп Яковлевич нет-нет 
да возвращался мыслью к распя-
тию коршуна. Неожиданно для 
себя свернул с дороги и подошёл 
к одинокой берёзе. Ему хотелось 
узнать, есть ли в гнезде птен-
цы. Коршуна он заметил высоко 
парящим над дальним берегом. 
Подняв голову, Капитан прислу-
шался. Гнездо чернело на высоте 



восьми-десяти метров. От озера 
тянул лёгкий ветерок, и листья 
берёзы с ним перешёптывались. 
Не услышав характерного писка, 
Капитан уже собрался уходить, 
взяв прислонённые к дереву вёсла, 
но вдруг заметил в траве под нога-
ми птенца. Подумал: «То ли сам 
выпал, то ли родитель от лишнего 
рта избавился?» Размышляя, он, 
то намеревался возвратить птенца 
в гнездо, то собирался посадить 
его в карман. Наконец, взял его в 
ладонь, чтобы поближе разгля-
деть. Нежный, серовато-белёсый 
комочек пуха слабо и беззвуч-
но раскрывал клюв. Глаза птен-
ца оставались закрытыми. «Дело 
плохо», – решил Капитан. Внима-
тельно осмотрел берёзовый ствол, 
прикинул расстояние до гнезда и 
понял: для него оно недосягаемо. 
«Эх, скинуть бы годочков хотя бы 
тридцать» – подумал он. Сунул 
птенца в карман ветровки и заша-
гал к берегу.

Первое, что сделал Капитан, 
проверил сеть, поставленную им 
вчера вечером. Рыбы оказалось 
немного, и он оставил сеть на 
месте. Вынимать вторую из мешка 
не спешил. Взял рыбацкий нож и 
самую мелкую рыбку аккуратно 
порезал на маленькие кусочки. 

– Ну, брат, – сказал он, обраща-
ясь к птенцу, – только от тебя зави-
сит, будешь ты жить или нет. Вот 
я тебе рыбки приготовил, на-ка. – 
И положил кусочек в раскрытый 
клюв. Птенец жадно проглотил 
угощение, слабо пискнув.

– Ага, понравилось? А вот тебе 
ещё. Ешь, малыш, ешь. Да расти 
большой.

Так, балагуря, Капитан скор-
мил птенцу всю рыбёшку.

– Вижу, у нас с тобой дело пой-
дёт, – удовлетворённо заключил 
он. Ладонью зачерпнув за бортом, 
попытался напоить птенца, но из 
этой затеи ничего не вышло. Пте-
нец захлёбывался, вертел головой 
и отчаянно пищал.

– Как же тебя родители поили? 
– озадаченно спросил Капитан. 
– Или вообще не поили? Ладно, 
посиди вот тут, на тряпице, пока 
сеть буду ставить. – И взялся за 
вёсла.

Возвратясь домой, Филипп 
Яковлевич спросил жену едва ли 
не с порога:

– Мать, где-то у нас шприц 
один оставался. Помнишь, в про-
шлом годе фельдшерица колола 
меня? 

– Зачем тебе? 
– Гость у нас, пить хочет. Напо-

ить надо.
– Что за гость такой, из шприца 

пьёт. Наркоман, поди? 
– А вот, посмотри, – сказал 

Филипп Яковлевич, держа птенца 
на ладони. – Вишь, какой краса-
вец. Пуховый!

– Ну, и зачем ты его от родите-
лей отнял? Филя, ты просто, как 
пацан. Было бы тебе семь годиков, 
я бы не удивилась. Но ты давно 
седой.

– Понимаешь, мать, какая тут 
драма. Родителя его, как ты зна-
ешь, Рябой убил. Я так думаю, 
что второй родитель из гнезда 
его выкинул, чтобы прокормить 
остальных. Одному-то ему, види-
мо, не потянуть. Прямо, как у 
Горького написано: «Ты, Ляксей, 
не мядаль, на шее у меня тебе не 
место, а иди-ка ты в люди». Вот он 
и пришёл к людям.

Женщина пожала плечами и 
пошла искать шприц.



Утром, уходя на рыбалку, 
Филипп Яковлевич, птенца взял с 
собой.

– Свежей рыбой накормлю, – 
объяснил он жене. Она сказала, 
улыбаясь:

– Заботушку себе нашёл. В 
детстве-то не наигрался?

Он остановился на пороге, 
обернулся.

– Я его Степаном назову.
– Почему именно Степаном? – 

спросила она. – Может это Степа-
нида.

– Сам не знаю. А как посмотрю 
на него – Степан. И так посмотрю, 
и так – Степан.

Женщина рассмеялась
– Ладно, уж, иди. Только к 

батюшке нашему крестить не 
понеси, а то в психушку отправят 
вас вместе со Степаном. 

В заботе о птенце Капитан стал 
ходить на рыбалку практически 
ежедневно. Малыш имел завид-
ный аппетит. Быстро окреп, пошёл 
в рост. Вскоре начал менять пух на 
оперение. Прорезались крылыш-
ки. Он привык к лодке, как к свое-
му гнезду, спокойно сидел на дере-
вянной доске – сиденье в носовой 
части. Когда Капитан освобождал 
рыб из сети, громко пищал, широ-
ко раскрывал клюв и от нетерпе-
ния отряхивался.

– Потерпи маленько, Степан, – 
говорил ему Капитан. – Сейчас я 
тебе свежатинки накрошу.

Старый коршун был посто-
янно на виду. Он кружил высоко 
над берегом. Видел ли он в лод-
ке своего младшего сына? А если 
видел, какие чувства испытывал?  
И вообще, может ли он чувство-
вать что-то, как мы? Эти вопро-
сы задавал себе Капитан, когда, 
закончив проверять сети, всматри-

вался в парящего в небе одинокого 
коршуна.

Незаметно весь пух на Степане, 
а он довольно быстро стал откли-
каться на своё имя, спрыгивал со 
скамейки и бежал, ковыляя и под-
скакивая, к Капитану, заменился 
бурыми перьями в охристых пят-
нах. В основании крючковатого 
клюва образовалась щетинчатая 
уздечка. Всё чаще и чаще, на сиде-
нье в лодке, вытягиваясь во весь 
рост, коршунёнок махал крыльями, 
словно испытывая их. И однажды 
взлетел. От неожиданности Капи-
тан, следя за своим воспитанником, 
сильно задрал голову, навалился на 
борт, лодка накренилась и знаме-
нитая на всё село белая фуражка с 
якорем полетела за борт. Человек 
в молчаливом восторге наблюдал 
первый в жизни полёт взращённой 
им птицы. Может быть, также кон-
структор наблюдает первый испы-
тательный полёт созданной им 
машины? Нет, здесь было другое. 
Так смотрит отец на первые шаги 
своего ребёнка. 

Сделав неширокий круг, Сте-
пан возвратился к человеку, кото-
рого считал своим родителем, и 
взгромоздился на плечо Капитана. 
В груди ошарашенного Филиппа 
Яковлевича бешено колотилось 
сердце. Он гладил жёсткие перья 
Степана, приговаривая:

– Молодец, сынок, молодец. 
Чего тут ещё скажешь, молодец. 
На-ка вот тебе рыбку.

Степан перехватил угощение 
из руки Капитана и, взмахнув кры-
льями, опустился на скамью. Как 
ни в чём не бывало, стал щипать, 
прижав рыбу когтистой лапой.

Когда Капитан причалил лод-
ку к берегу, намереваясь идти 
домой, Степан снова взлетел и, 



набрав высоту, пошёл широким 
кругом над увалом, распластав 
крылья. Полёт ему явно нравил-
ся. Филипп Яковлевич несколько 
минут наблюдал за ним, а потом, 
привязав лодку, сказал:

– Ну, вот и всё. Прощай Сте-
пан. Теперь я тебе не нужен. Живи, 
вольная птица.

И был очень удивлён, когда 
подойдя к своей избе, увидел Сте-
пана сидящим на крыше. Утром, 
выйдя во двор, Филипп Яковлевич 
нашёл Степана на том же месте. 

– Во, как! Ты, значит, охраня-
ешь меня, что ли, Степан, а? Может, 
мне нашего Тарзана в отставку? А, 
Тарзан? Пёс, звеня цепью, ласка-
ясь, поставил передние лапы на 
грудь хозяину. С удовольствием 
подставлял кудлатую башку под 
треплющую уши ладонь.

Услышав своё имя, коршун 
повернул голову и продолжитель-
но свистнул. Заметив, как Капи-
тан вышел за ворота с вёслами, 
взлетел и направился в сторону 
озера. Он сидел на носу лодки, 
когда капитан подошёл к ней. По 
пути Филипп Яковлевич видел на 
одинокой берёзе двух коршунов, 
сидящих рядом. Теперь они кру-
жили высоко над увалами. 

В это утро туман над озе-
ром был непривычно холодным. 
Как только лодка заскользила по 
воде, Степан взлетел. Проводив 
его взглядом, капитан, натянул 
капюшон на голову и направился к 
ближайшей тычке, к которой вче-
ра привязал сеть. Первую рыбку 
он положил на носовую скамью и 
через минуту услышал над голо-
вой знакомый посвист. Пикируя, 
Степан схватил её и взмыл в небо. 

– Ловок ты, сынок! – одобри-
тельно крикнул ему Капитан.

Недолго они ходили вместе на 
рыбалку. Начались холодные дож-
ди, а когда установилась солнеч-
ная погода и Филипп Яковлевич 
с женой начали копать в огороде 
картошку, Степан исчез. Не появ-
лялись больше и обитатели одино-
кой берёзы. Вскоре с неё облете-
ли листья, и только чёрное пятно 
гнезда рельефно выделялось на 
синем небе в ясную погоду.

Зимой, глядя в закуржавевшее 
окно, Филипп Яковлевич вспоми-
нал своего пернатого воспитанни-
ка. Иногда садился за стол, брал 
лист бумаги. 

– Что, стихи? – спрашивала 
жена.

– Хочу о своём коршуне поэму 
написать. Да что-то трудно она 
мне даётся. Боюсь, ничего не вый-
дет.

Написал ли Филипп Яковлевич 
поэму, селу неизвестно, а в апреле 
он заметил на крыше своей избы 
Степана. Возбуждённый до край-
ней степени, капитан вскочил в 
избу с криком:

– Посмотри, Ань, кто к нам 
прибыл! Он не забыл нас! Ну, пой-
дём скорее, он на крыше!

И новое лето они рыбачили 
вместе. Степан отдыхал или на 
носу лодки, или на плече Капита-
на, который без умолку молол пти-
це всякую чепуху. Коршун молча 
слушал и Капитану казалось, что 
он всё понимает. А в сентябре, 
как год назад, Степан снова исчез. 
Филипп Яковлевич решил, что на 
этот раз – навсегда.

Однако весной, когда зазеле-
нели береговые увалы, он уви-
дел, как над его избой кружат два 
коршуна. Сердце старого рыбака 
ёкнуло. «Не мой ли сынок подругу 
привёл?» – подумал он.



– Степан! – закричал. – Степан!
Одна из птиц отделилась и ста-

ла элегантно спускаться. Ниже, 
ниже и уселась ему на плечо.

– Здравствуй, Стёпушка! Не 
забыл, сынок. Ах, ты мой хоро-
ший. Можно тебя погладить? 

Как только он коснулся пти-
цы, коршун слегка подпрыгнул и, 
в два взмаха был уже высоко над 
головой. Он устремился к подруге, 
опасливо кружащей в вышине. 

На краю бора, почти у самого 
берега, на высокой сосне с развил-
кой у вершины появилось гнездо. 
Капитан однажды заприметил его 
с лодки. И ещё он заметил, что 
вокруг той сосны хлопочут два 
коршуна. В том, что один из них 
Степан, сомнений почти не испы-
тывал. Но всё-таки решил прове-
рить. Как в бытность, он положил 
на носовую скамью рыбу и позвал:

– Степан! Степан!
Степан не стал кочевряжить-

ся. Раз угощают, так чего тут. Он 
был над лодкой уже через мину-
ту. Спикировав, схватил рыбу и 
взмыл в небо. Иногда Филипп 
Яковлевич видел Степана сидя-
щим на своей крыше. Однажды, 
придя с рыбалки, он узнал от 

жены, что звонил из города сын, 
сказал, что они там скучают и 
приглашают в гости.

Филипп Яковлевич повесил 
на гвоздь выгоревшую на солн-
це ветровку, сел за стол напротив 
жены, сказал:

– Не могу я сейчас никуда 
ехать. Понимаешь, у моих кор-
шунов птенцы. Надо молодым 
помочь детей поднять. А в начале 
сентября, когда наш внучок в шко-
лу пойдёт, обязательно съездим, 
погостим. 

– Чудак. Как же ты им помо-
жешь?

– Рыбу на крышу туалета буду 
класть. У него глаза зоркие, уви-
дит. 

– Почему на туалет? 
– На избе кошки сразу найдут.
– А на туалете не найдут?
– А ты видела когда-нибудь 

кошку на туалете? 
– Не замечала что-то.
– Вот то-то и оно. Кошки слиш-

ком большие чистюли, чтобы 
нюхать такое.

Женщина рассмеялась.
– Какой ты у меня умны-ыый, 

– сказала она и коснулась головой 
его плеча. 


