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НЕИСПОЛНИМЫЕ ЖЕЛАНИЯ

Я хотел бы жить по совести,
Пребывая не шутя
В состояньи невесомости
Собственной, ну как дитя.

Чтоб смотреть глазами детскими
День и ночь в глаза судьбе...
А словами злыми, резкими
Говорить лишь о себе.

А ещё мне очень хочется, –
Эк, меня-то понесло, –
Чтоб блаженство одиночества
В муку не переросло.

* * *

Одели меня и обули,
Слегка подтолкнули рукой.
Как море, не знавшее бури,
Душа излучает покой.

Тащу за собою салазки,
Все мысли чисты и ясны.
А вечером мамины сказки
Легко превращаются в сны.

Поступки не знают последствий,
Открытья на каждом шагу...
Конечно, всё это о детстве,
Куда я сбежать не могу...
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Одноклассникам, погибшим
в Афганистане.

То порой опускаясь на дно,
То со дна поднимаясь, как дым,
Достоверно я знаю одно,
Что уже не умру молодым.

А ребята ушли в двадцать лет.
Что осталось от них? Имена?
Нет, конечно, когда лунный свет
На полу оставляет свой след,
Все они посещают меня...

ГОРЬКИЙ СВЕТ

Я часто думаю со страхом,
Держа в руках ладонь твою:
«И эти пальцы станут прахом,
Утратив теплоту свою».

Тут надо мне сдержать рыданья
И всеми силами ума
Понять, что свет непониманья,
Как он ни горек, он – не тьма...

ПОЭТ

Не обвиняй в непостоянстве,
Не будь к нему, читатель, строг.
Поэт всегда живёт в пространстве
Необъяснимых чувств и строк.

Не предлагай ему лекала,
Они всегда ему тесны.
На дне стакана иль бокала
Ты видишь дно, он видит сны.

Он никому, увы, не нужен,
Хоть и поёт на всю страну.
Так, звёзды вылакав из лужи,
Волк ночью воет на луну...



* * *

Когда я выхожу из храма,
Меня ведёт за руку мама,
А за другую – папа мой
Живой,
А мне ещё годочков шесть,
Во мне грехов ещё – ни грамма...
Наверно, так оно и есть,
Когда я выхожу из храма...

* * *

Заколоченные дачи,
Солнце светит зло и колко.
Улыбаюсь, а иначе
И расплакаться недолго.

На ветвях сухие груши,
Цвет небес такой же синий,
Как глаза твои, он в душу
Льётся всё невыносимей.

Но держусь на силе воли,
Поскорей бы уже вечер.
Но, а если, кроме боли
Этой, жить мне будет нечем?..

НА РЕКЕ

Трепещи, судьба-пиранья,
Наконец понять я смог,
Что, исполнившись, желанья
Исчезают – вот подвох!

Яд желаний весь до капли
Вылил я из склянки дней.
Я теперь счастливей цапли,
Чище облака над ней!..

* * *

Давно в могиле мой отец,
И я, понятно, не юнец,
Но сам не знаю, кем слыву,
Когда у низенькой оградки
«Отец, пойдём косить траву!» –
Я говорю. И так реву,
Что ходят ходуном лопатки...



* * *

Сколько лет это было назад?
Наша старая хата, осенний
В первом инее старый наш сад,
«Подморозило», – дядя Арсений
Говорит, в рукомойник стуча,
И так громко и гулко смеётся,
Что кот Мурзик даёт стрекача
В лопухи, что растут у колодца.
Я стою на ступеньке крыльца
Полусонный в объятьях рассвета,
И не знаю, что я до конца
Своих дней вспоминать буду это...

* * *

Как всё враждебное, чужое
Змеёй вползает в наши дни!
А всё исконное, родное,
Как будто мальчик от змеи,
Всё дальше, дальше убегает,
Вот-вот мелькнёт в последний раз
И навсегда покинет нас...
Не плачьте, плач не помогает.

* * *

Снова залит сад луною,
Я под грушею стою,
А от груши тень длиною
В жизнь твою или мою.

Сердце бьётся редко-редко,
Сад стоит притихший весь,
И дрожит одна лишь ветка, –
Почему дрожит? Бог весть.

* * *

Дождь внезапный в окно постучался,
Тёплой лужицей лёг у крыльца –
Ненадолго. В течение часа
Он опять улетел в небеса.

Он мне, летний, напомнил ту осень
И те дни, тяжелее свинца.
Может, это не дождик был вовсе,
А небесный привет от отца?..



* * *

На склоне лет, уже почти отвесном,
Когда слова становятся нежней,
Когда закат, как в Царствии Небесном,
Писать стихи и легче, и страшней.

НА ХУТОРЕ

Жизнь моя другою быть могла бы,
Ну, да ладно, я уже привык
И к такой, где ссорятся две бабы,
Где тоску из лужи цедит бык.

Где рукой подать до мезозоя,
И легко лицом ударить в грязь,
Если только снова баба Зоя
В долг отпустит, громко матерясь.

В колее – потерянный ботинок,
А хозяин, видимо, в раю...
Грустная и страшная картина.
Не возьмёте? Даром отдаю!

СТАРИК

Изнывает душа моя снова,
«Отчего?» – старика я спросил,
И сказал мне старик: «Ищет слово»
И бычок о ладонь погасил.

И я в мысли свои погрузился,
Головой своей глупой поник.
И лишь только потом спохватился:
«А откуда тут взялся старик?»

Огляделся с опаской я: пусто, 
Лишь по отмели бродит кулик,
Да шумит несмышленый тростник, 
Но не страшно мне стало, а грустно,

Потому что я так же исчезну, 
Ускользну, не оставив следа, 
Может быть, в океанскую бездну, 
Может, в землю. Неважно куда...



ЛЮБОВЬ

Твоё отсутствие когда-то
Считал я главной из потерь,
Но как-то зло и виновато
Промчались годы, и теперь

Мне всё равно, где ты «зависла»,
Какому нравишься хлыщу.
Я, как ребёнок в жизни смысла,
Тебя блаженно не ищу...

* * *

На горящей броне
Наша вырвалась рота,
Все спаслись, только мне
Не хватило чего-то...

Мне ль на Бога пенять, –
Есть семья и работа,
И тоска, но опять
Не хватает чего-то...

Все уйдём мы в тот храм,
Что горит на закате,
Но боюсь, что и там
Мне чего-то не хватит...

НОЧЬЮ

Луна... В такое время суток
Нередко сбой даёт рассудок,
И забирает власть душа,
И жизнь не стоит ни гроша.

Все хаты прячутся под крышу,
Темнеют в поле зеленя.
Закрыв глаза, отца я вижу:
«Отец, ты видишь ли меня?»

Но на вопрос мой нет ответа,
Молчанье тягостно и жутко,
Я долго так не протяну.
Жду возвращения рассудка,
Чтоб отдохнуть в его плену...



ОСТАНОВЛЕННОЕ СОЛНЦЕ

На багровеющий диск солнца,
Мы весь январь, не пряча слёз,
Вдвоём смотрели из оконца
Сквозь пальцы тонкие берёз.

Ты утомлённая шептала
Во сне какие-то слова,
От них кружилась голова,
И в горле что-то щекотало.

Любовь разрушили мы сами,
Вдвоём пойдя на глупый риск...
Но у меня перед глазами
Он всё стоит, багровый диск...

СМЕРТЬ ПОЭТА

Из каморки последнего дня
Он с улыбкой спокойною вышел,
И всё дальше от нас уходя,
Становился все выше и выше...

ОПЯТЬ В СТЕПИ

Пусть каждый спросит себя строго:
«Что может доброго быть в нас,
Коль сотворившего нас Бога
Убить пытались мы не раз?»

Мы все виновны: кто отчасти,
А кто наотмашь, целиком.
А при раскладе при таком
Какого смеем ждать мы счастья?

Так думал я, шагая в свите
Степного полдня среди трав.
Не знаю, прав я был, не прав?
Но я так думал. Извините. 


