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Вторую неделю с августа на 
сентябрь сплошные тучи 

смывали позолоту с остывающего 
солнца. Губительный зной при-
несло оно в это лето. В апреле, в 
двух шагах от зимы, когда только-
только поредели метельи космы, 
все звали солнышко, а оно едва те-
плилось белёсым пятном в мгли-
стой вышине. 

– Весна нынче поздняя, – с 
сожалением говорили друг дру-
гу люди и томились в ожидании 
оранжевых лучей. Опостылевший 
же снег дряхлел и чах, но совсем 
не отходил и кое-где в тенистых 
местах утаился до разбухших ро-
гатинок на тополях. До предела 
разбухли они под занавес первой 
майской декады. Тут, наконец, и 
обласкал их горячий небесный ры-
жик. Клейкая шелуха стала беспо-
лезным мусором, а ветки сплошь 
покрылись влажными зелёными 
язычками.

Высь день за днём неизмен-
но голубела, мир преобразился, в 
душах царила беспричинная ра-
дость. И одно казалось совершен-
но бесспорным: всё плохое ушло 
в прошлое вместе с морозами. 
Солнце же принесло новое, хоро-

шее – и жить совсем скоро станет 
лучше. 

Сначала жара прикончила тра-
вы. За май, июнь, а потом и июль 
земля не приняла от неба ни до-
ждинки. Тощий сенокос сулил 
коровкам к первым заморозкам 
длинные ножи. 

Хлебным полям повезло не 
больше. Они, дав короткий сте-
бель, вскоре загрустили, затем 
затосковали и пожелтели во мла-
денчестве. Задолго до уборочной 
предусмотрительное радио уже 
подготавливало народонаселение: 
«Неурожай может вызвать рост 
цен на хлеб». 

Губительный зной лютовал 
всё лето. И вот, когда от августа 
остались крохи, небо опомнилось: 
теперь вторую неделю воздух мор-
щился без перерывов от мелкой 
водяной ряби. 

– От ить зарядил, будь неладен, 
– бормотала сухонькая, невысокая 
старушка в старом тёмно-синем 
плаще с большими чёрными пу-
говицами. Она двигала по тропин-
ке безразмерные галоши, богато 
облепленные жирной огородной 
землёй. Грязь. Прошаркав через 
шесть своих соток, похожих на  
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кашу-размазню из чёрных зёрен, 
старушка оказалась на крыльце 
дома и взялась за дверную ручку. 
– До конца всё сгноит. 

– Здравствуй, баба Дуня! – 
крикнул с дороги высокий русово-
лосый парень лет двадцати. Он как 
раз проходил мимо под чёрным 
зонтом. 

– Это кто это? – повернулась 
на голос старушка. – Не разгляжу 
далеко... 

– Да я это, Лёшка Печёнкин, 
– ответил парень и простодушно 
улыбнулся, показав сразу все свои 
ровные и белые, как фарфоровые, 
зубы. 

– Это Лёшка-то? – ухватилась 
баба Дуня за деревянные перильца 
на две ступеньки. – Ты погодь-ка, 
погодь, мне два словечка тебе... 

И она потянула к калитке свои 
тяжёлые галоши. Лёшка свернул с 
дороги и, стараясь не наступить в 
самую грязь, зашагал навстречу. 

– Чего тебе, баб Дунь? – подо-
шёл он первым. 

– Я тебя чего спросить-то хоте-
ла, – подоспела к калитке и сразу 
опёрлась на неё старушка. – Ты 
Тольку Рыжова давно видал? 

– Да, кажись, весной ещё, – 
припомнил Лёшка, – а чего ты про 
него? 

– Вот и именно, что весной, – 
ответила баба Дуня и почему-то 
Лёшке погрозила согнутым указа-
тельным пальцем. – В апреле ажно 
вучер у меня забрал, калоши обе-
щал привезти – и нету, ни Тольки, 
ни калош... бесстыжий.

– А-а, ты про ваучер, – сооб-
разил Лёшка, – так он их тогда по 
десятке у всех скупал. Чего ж ты у 
него деньги не взяла? 

– Так он же калоши мне новые 
обещал, вот я и жду. Мои-то худы 
совсем, поистрескались давно, а 
эти от Вани мово остались, здо-

ровенные. Так и в них уж дырки, 
чулки-то у меня мокры все. Как же 
жить с такими калошами? 

– Ну-у, баб Дунь, Толька уж и 
думать забыл про твои калоши. Он 
на тех бумажках, что по десятке 
стоили, большие деньги заработал 
и много-много магазинов открыл, 
лампочки продаёт. 

– Так что ж он мне калоши-
то новые не привёз? Куды я в та-
ких? – пытала старушка покорно 
слушающего Лёшку. – Ботва, вон, 
заклякла совсем, картоху скоро ко-
пать, а я в калошах худых по гря-
зюке... 

– Да-а, дожди одолели... 
– Так вот...как напасть какая. И 

в курятнике тоже, булькат и буль-
кат, булькат и булькат. Жестина-
то на крыше завернулась, крыша 
бежит. Я тазы ставлю, а полны вы-
носить – руки не дёржут. Ковши-
ком черпаю да черпаю, а курочки 
мои в воде ходют. 

Баба Дуня говорила и смотре-
ла на Лёшку так, как смотрят на 
наконец-то приехавшего врача 
«скорой помощи». Он приехал и 
привёз с собой чемоданчик, в ко-
тором обязательно есть то самое 
спасительное лекарство. А Лёшке 
почему-то вспомнилось сейчас, 
как мамка говорит ему семилет-
нему: «Ты сестрёнке младшень-
кой оставил конфет или сам все  
съел?» 

– Ты, баб Дунь, глянь, промок-
ла вся, – сказал он старушке, – и 
платочек, и плащ у тебя насквозь. 
Иди в дом, обогрейся, а я сейчас 
до дому и вернусь, крышу твою 
посмотрим. У деда Ивана инстру-
мент остался какой-нибудь? 

– А ты в кладовке в сенях-то 
поройся. Я с похорон с самых там 
ничего и не перекладывала, толь-
ко банку каку или крупу. Всё как 
было. 



– Ну, так и иди в дом, хватит 
мокнуть. 

– Так придёшь, что ль? 
– Приду, приду, щас, до дому 

схожу, – повернул Лёшка от ка-
литки.

Где-то через час в резиновых 
сапогах, затёртых джинсах, старой 
куртке и серенькой кепке он вер-
нулся. Баба Дуня в дом не зашла и 
ждала его на крыльце под навесом. 

– Ты так и мокнешь стоишь, 
– покачал головой подошедший 
Лёшка. 

– Так тут-то мне не мокро, – 
ответила старушка, – тебя вот до-
ждалась. 

– Так ты давно уж промокла...
иди, иди, заболеешь ещё. Я щас 
гляну, чего там у тебя с курятни-
ком, а потом в кладовке инстру-
мент посмотрю. Чего спросить, 
так я зайду. 

Баба Дуня потихоньку повер-
нулась и пошла в дом, а Лёшка 
направился смотреть старушки-
ны постройки. Они стояли за до-
мом у огорода: просторный са-
рай, ныне пустой, и сбоку к нему 
небольшой курятник. Всё ста-
рое, из видавшего виды дерева. 
Высоты птичье жильё оказалось 
такой, что Лёшка прямо с зем-
ли разглядел причину куриного 
бедствия: крайние доски обре-
шётки сгнили и отпустили гвоз-
ди, а ветер, конечно, приподнял 
и заломил лист жести. Вот кры-
ша и протекла. 

– Так, понятно, – рассуждал 
сам с собой Лёшка, – теперь бы 
ещё найти, чем заменить. 

Во дворе рядом ничего под-
ходящего не было, и парень от-
правился в сарай. За дощатой, 
со скрипом открывшейся дверью 
царили неподвижность и тиши-
на. Только мелкие капли дождя 
колко царапали крышу. Пахло 

пылью, и слабый дневной свет 
с улицы сочился в частые узкие 
щели в стенах. Один угол в сарае 
оставался отгороженным, хотя 
уже много лет баба Дуня свиней 
не держала. А в другом углу на 
попа стояли три двухметровые 
доски. 

– Вот они, тесинки, красавицы, 
– сразу увидел их Лёшка, – как на 
заказ. Молодец дед Иван, запасся 
же. 

Оставалось найти инструмент 
да уже и заняться самой крышей. 
В той кладовке в дальнем углу се-
ней, о которой говорила баба Дуня, 
нашлись старая пилка, молоток, 
гвозди. Лёшка взял всё это и сно-
ва отправился под дождь, а через 
час, промокший так, что вода под 
одеждой текла по его телу везде и 
всюду, зашёл в дом. 

– Всё, баб Дунь, – заулыбал-
ся он с порога, – не текёт больше 
твой курятник. 

– Никак, залатал уже? – встре-
тила его старушка. На ней была 
чёрная кофта поверх длинного пё-
строго платья. Невесомые седые 
волосы под белым платочком. 

– Ага, теперь всё ладом. Ин-
струмент я обратно в кладовку по-
ложил. – Лёшка стоял у порога, и 
с его куртки и штанов обильно ка-
пало на красно-серую полосатую 
самотканую дорожку. – Ну, ладно, 
теперь домой пойду. 

– Куды ж ты такой?! – запроте-
стовала баба Дуня. – Измок весь... 
Сымай, давай, мокроту с себя, щас 
сухое дам. 

– Да ладно тебе, мне до дому 
два шага... 

– Сымай, не спорь. Чай с пря-
никами будем пить, и награду одну 
хочу тебе дать, за сердце доброе. 

Баба Дуня пошла в комнату к 
старомодному светлому лакиро-
ванному шифоньеру, а у Лёшки от 



неожиданного разговора загоре-
лись щёки. Пока старушка ходила 
в комнату, он сконфуженно мялся 
на одном месте. 

– На вот, штаны и рубаху, – вер-
нулась она и положила на ближний 
к Лёшке табурет сухую одежду, – 
переоденься. Мокрое прям тут на 
пол скинь. А обутки твои где? 

– За дверями в сенях. Да они 
сухие... 

– А застынут там, так ногам по-
сля холодно будет. 

– Да не-е, нормально. 
– Ну, переодевайся да к столу 

иди. 
Сказала и ушла за шторы на 

дверном проёме в комнату. Лёш-
ка спешно, суетливо снял с себя 
мокрую одежду и надел сухую. 
«Какая она белая, – подумал о ру-
башке, – прямо нарядная». Ткань 
мягко легла на плечи. 

– Ты зачем рубашку-то такую 
хорошую? – раздвинул Лёшка 
шторы. – Дала бы старенькую ка-
кую-нибудь. 

– Проходи, усаживайся, – отве-
тила баба Дуня. 

Она уже сидела за небольшим 
прямоугольным столом по центру 
небольшой прямоугольной ком-
наты. Белая скатерть, две белые 
чашки на белых блюдцах, белая 
круглобокая сахарница, белая та-
релка с пряниками, красный пуза-
тый чайник с чёрным свистком на 
коротком носике. Вот и всё, что 
было. Ещё зелёная коробочка с па-
кетиками чая. 

– Зачем, говорю, рубашку-то 
такую белую, хорошую? – повто-
рил Лёшка, разворачивая к себе 
стул с высокой спинкой. 

– Так и хотела самую белую, 
самую нарядную. Смотри, как тебе 
впору пришлась, – дрогнувшим 
голосом произнесла старушка. 
Взгляд её остановился, замер на 

Лёшке, словно она видела что-то 
невидимое. – Петеньки, сыночка 
моего, рубашка... 

– А-а... – бессмысленно, маши-
нально акнул Лёшка и почувство-
вал, как кожу на плечах лизнул 
холодок. 

– Ты не пужайся, – посмотрела 
баба Дуня в его серо-голубые гла-
за, – она ить новая совсем. Петень-
ка и надеть-то её не успел ни разу. 
Всё праздника хотел. Говорил, вот 
заработает денег много, тогда и 
праздник будет. Уехал за ними на 
Севера, да и не вернулся, сгинул 
на Северах этих проклятых. Одна 
рубашка нарядная для праздника в 
шкафу осталась. 

Баба Дуня замолчала и часто-
часто заморгала. Морщинистое 
лицо её сморщилось ещё больше, 
щёки дёрнулись, губы задрожали. 
Лёшка смотрел и думал: «Сейчас 
заплачет».

Старушкины глаза, уже ма-
ленькие от старости, сами – как две 
слезинки, готовы были пролиться 
на морщины. Они искрились, от-
ражая дневной свет, две последние 
росинки бесценных духов. И как 
только они иссякнут, улетучат-
ся, сразу же остановится и будет 
предан тлену уставший от долгой 
службы хранящий их сосуд. 

Баба Дуня не заплакала. 
– Слёзки мои горе высосало. 

Нету больше слёз. Я по сыночке 
моему сердцем плачу. Кровь у 
меня горючая, в груди пекёт да 
жгётся. – Помолчали. – Ой, чего 
ж я замаяла тебя совсем гореча-
ми своими, – спохватилась баба 
Дуня. – Лей в чашки-то, кипяток 
стынет. 

Лёшка взял чайник. Заварили 
пакетики, положили сахар. Стали 
пить чай. 

– А кто тебе в магазин ходит? – 
спросил он, откусывая пряник. 



– Да то сама доплетуся, то из 
соседей кто чего купит, как попро-
шу. 

– Тяжело одной...снег скоро 
повалит... 

– Какой уж год. С людями-то 
куды ни шло, а одной, так тока 
сгинуть. Ты и сам тожа, чурки мне 
в прошлом годе колол. Щас вот 
опять... 

– Да ладно тебе, – смутился 
Лёшка. 

– А мне без этих-то ладно не 
прожить, никак иначе. Тока в дом 
казённай, для стариков, а я не хочу. 

– Я в новостях в прошлом 
году слыхал, что в каком-то го-
роде в доме престарелых четверо 
стариков прямо в кроватях под 
одеялами насмерть замёрзли. Не 
топили. 

– Вон как... страсть какая. Пу-
щай, как повернёт, а уж лучшей 
дома. Да и осталось-то мне ма-
лым-мало. Сон часто вижу, будто 
поле – ромашки, васильки. И мы 
там с Ваней моим, молоденьки со-
всем. Стоим, улыбамся, смотрим 
друг на дружку. Наверно, скоро уж 
пойду к нему. И сыночка мой, мож 
живой где, а мож с Ваней там, так 
свидимся... 

Губы у старушки опять задро-
жали. 

– Да, баб Дунь, – проглотил 
Лёшка заполнивший горло горя-
чий комок, – ты ещё вон бодрая 
какая, живи да живи. Люди-то по-
могут. 

– Жгёт в груди моей, сил нету. 
Да и жить мне не для ково, одна 
совсем. – Баба Дуня достала из 
кармана платья большую серую 
монету. – Вот, это тебе награда от 
меня, монета старинная щасливая, 
– подала Лёшке. 

Он взял. На затёртом сером 
круге просматривался двуглавый 
орёл. 

– Да не-е, баб Дунь, не надо, за-
чем, тебе ещё самой пригодится, – 
хотел вернуть монету. 

– Ты, дитятко, не противься, – 
старушка выставила перед собой 
ладонь. – Она тебе надобна, а мне 
нет. И отдать мне её больше неко-
му. 

– А сыну с собой почему не от-
дала? 

– Вот, не дала судьба. Как ему 
ехать, так сыскать её не могли. А 
посля, как пропал, так сама собой 
на видном месте обнаружилась. 

– Ты забери её, может, вернёт-
ся ещё. 

– Коль жив, да об себе весточ-
ки за столь годков не подал, так, 
знать, и без монетки этой ему хо-
рошо живётся. Ты бери, а ждать-
то я и без неё всегда буду. Бери и 
живи хорошо. 

Лёшка замолчал. Смотрел на 
двуглавого орла и не знал, что де-
лать. 

– Спасибо, баб Дунь, – сказал 
после молчания и сжал монету в 
кулаке, – я её беречь буду. 

– Вот и ладно. 
– Ну, я пойду...спасибо за чай... 
– Тебе спасибо, помог-то мне 

как. Я там на вешалке плащик су-
хой повесила, так ты одень. Он 
тебе впору будет. А одёжку твою я 
просушу, ты посля заберёшь. 

Они встали из-за стола, вышли 
к дверям. Лёшка надел старомод-
ный бежевый плащ с погончика-
ми. Правда, как раз. 

– Баб Дунь, а ты какой размер 
калоши носишь? – спросил перед 
самой дверью. 

– Так, самый малый, сынок, са-
мый малый.

Лёшка шагнул на крыльцо.
– О, баб Дунь, пока мы чай 

пили, дождик кончился.
– Вот, есть Бог на свете, и на-

ладится всё. 


