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Уже осеннее тепло боролось 
с зимней стужей, низкие 

облака неподвижно висели над 
стылой землёй, серые рассветы 
встречались с сумерками, остро не 
хватало светлых дней. Зима при-
шла рано, угадав на Дмитровскую 
неделю: в эти дни на Руси помина-
ют усопших.

На Дмитрия, однако, поте-
плело, верная примета, всей зиме 
быть с теплинами. Снег, рано вы-
пав с хмурых небес, больше не 
таял, с гарантией покрыв землю на 
добрых полгода.

Перед открытием зимнего се-
зона на зверя, в канун дня поми-
новения, позвонил председатель 
охотничьего общества соседнего 
района товарищ Пушкин. Трубку 
поднял старший охотовед Иван 
Малыхин.

– Петрович, – услышал он стар-
ческое придыхание соседа, – что 
вам звоню-то? Беда у вас: рыси 
зашли в Лапташинское хозяйство, 
из песчанских боров. Одного зве-
ря мои ребята добыли, а три ушли 
к вам. Доглядайте там. Не мне вас 

учить – подавят косулю, больно 
гоношистые кошки.

О бывшем фронтовом развед-
чике, опытном охотоведе Ива-
не Малыхине городская газета 
рассказывала охотно. Он звонил 
и лично приходил в редакцию, 
чтобы поговорить о новостях в 
охраняемых им охотничьих уго-
дьях. Охотно делился мыслями 
и наблюдениями с молодым кор-
респондентом, единственным в 
редакции охотником Толей Шу-
стовым. Их общение переросло в 
дружбу. Знаток леса, повадок зве-
рей и птиц, Малыхин вёл с чита-
телями открытый разговор о при-
роде, охране угодий от пожаров, 
браконьеров, чёрных лесорубов. 
Набрал телефон редакции и после 
звонка Пушкина.

Выслушав Ивана Петровича и 
дав согласие участвовать в рейде, 
Толик положил трубку. Сердце 
торжествовало, норовя выпрыг-
нуть из груди. Встреча с приро-
дой всегда праздник, а зимний лес 
чудесная сказка. Поездка в ком-
пании со стариками охотниками,  
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ночёвка на стане, а там жаркая 
баня, русская печь с полатями, не 
на комсомольском собрании си-
деть или кропать репортажи на 
тему социалистического соревно-
вания. Сотрудничая с печатным 
органом, вечерами посещая вы-
пускной класс вечерней школы, 
он освещал в газете молодёжную 
тематику и довеском вёл страни-
цу природы. Впрочем, и так бы её 
вёл, не надо довешивать. На пред-
ложения охотоведа Малыхина 
откликался живо, привозя из по-
ездок кучу впечатлений и занима-
тельных снимков к материалам.

В прошлом году, в пору позд-
него чернотропа, поехали с Пе-
тровичем на разведку посмотреть 
плутавшего в здешних лесах мед-
ведя. У путеобходчика Алексея 
Рубцова, жившего на хуторе близ 
пригородной деревни Родники, 
топтыгин разорил пасеку, разво-
рошил ульи. Следом задрал сви-
нью и рядом с хутором, на грани-
це с глухим урочищем, заломал 
лося, по отросткам рогов трёх-
летка.

Судя по отпечаткам лап, на-
крытых обходчиком ржавыми 
тазами для показа гостям, зверь 
был серьёзный. Мужики гадали, 
не тропой ли предков пришёл и 
с какой стороны – уральской или 
сибирской? Что делать ему в засе-
лённом районе, в удалении от та-
ёжной глухомани, в безбрежном 
берёзовом перелесье? Медведь, 
судя по высоко разодранной ког-
тями коре на стволе берёзы, был 
матёрым и чудовищно сильным. 
Когда ударил первый мороз, и 
туша лося смёрзлась, превратив-
шись в ледяную глыбу, зверь вы-
рвал из неё заднюю ногу вместе 
с ляжкой. Необузданная мощь 
зверя внушала уважение: острым 
топором кусок мяса не сразу отру-

бишь. Вспахав когтями чугунную 
землю, непрошеный гость при-
крыл добычу сухим, заиндевев-
шим дёрном.

Стоял конец октября, мало-
снежный предзимний срок. Озёра 
опустели. Когда тряслись по бо-
лотным кочкам, объезжая недав-
но созданный заказник Донгузлы, 
на крыло поднялась туча север-
ной пролётной птицы. Отдыхаю-
щих на плёсах уток, не видимых 
за жёлтым саваном камыша, по-
тревожил гул натруженного дви-
гателя.

– Заказник, – гордо сказал ини-
циатор его создания Иван Петро-
вич, – территория без выстрелов!

Об обитателях заказника сняли 
научно-популярный фильм. На-
род, даже заграничный, увидел его 
по центральному российскому те-
левидению. Сестра мамы Толика, 
живущая в Германии, всплакнула, 
посмотрев фильм. Слезливыми 
стали, уехав за кордон...

На охраняемой территории во-
дятся ондатры, есть зайцы, лисы, 
косули, кабаны. Перевод урочища 
с тюркского так и звучит – кабан. 
Сохраняя поголовье зверя, Малы-
хин настойчиво изводит в заказни-
ке волков и рысей. Чучела одного 
из волков и матёрой рыси выстав-
лены в городском краеведческом 
музее. В кабинете Толика висит 
снимок: Иван Петрович стоит на 
снегу в валенках, видавшем виды 
овчинном полушубке и шапке из 
непонятного меха, взметнув вверх 
руку. На взвеси пятнистая, усатая 
шкура рыси с тёмной полосой по 
спине, в желто-буром крапе, выше 
головы охотника. Лапы зверя каса-
ются мёрзлой почвы, затрушенной 
соломой.

Вёснами в заказнике бесчис-
ленно гнездятся гуси, выбивая пе-
ред жатвой спелые хлебные поля. 



Управляющие подшефными хо-
зяйствами просят городских охот-
ников приезжать бригадами, чтобы 
отважить от потравы глумливую 
птицу. Малыхин в усы улыбает-
ся, но стрелков в поля снаряжает, 
патронами снабжает, транспорт 
выделяет. При создании заказни-
ка гусиный резон был главным! 
В такие осени охотники спасают 
хлеб, а в городской торговле нали-
чествует экзотика в виде гусиных 
тушек в пере и без пера.

В конце октября, вернувшись 
с охоты на волков, егеря заехали 
в редакцию, вывели Толика под 
белы рученьки из кабинета и увез-
ли в ближний березняк, чтобы 
запечатлеть себя с клыкастыми 
трофеями. Толик хранит фото с 
тяжёлым волком на своих плечах. 
Обиделся парень, попенял Петро-
вичу: почему не взяли на охоту? 
Двух серых разбойников, добы-
тых в подшефном районе, куда 
дорога не близкая, отснял в раз-
ных ракурсах, как того пожелали 
мужики.

– Из Октябрьского района со-
седи звонили, помощь просили, – 
шибко там волки озоруют, – пояс-
нил Малыхин. – Не серчай, на твой 
век охоты достанет. Пока же пиши 
с моего рассказа...

Тревожные вести из подшеф-
ного района стали приходить два 
года назад: волки, ворвавшись в 
кошару, в течение ночи растерзали 
180 овец. Трагедия, к счастью для 
ночных разбойников, разыгралась 
летом. В эту пору зелень лесов и 
глухие болота сослужили волкам 
добрую службу.

Нынче снова зачастили недо-
брые вести: в округе шалят волки. 
Местные охотники, оправдывая 
свою беспомощность, сетуют на 
то, что разбойники обосновались 
в глухом урочище озера Картабыс. 

И нет с ними сладу. Участились 
набеги хищников на Селиткуль-
ский заказник: задрали двух ло-
сей, режут косуль, давят зайцев. 
Хозяйство несёт ощутимый урон. 
Не гнушается зверьё деревенским 
угощением: телёнка задерут, овцу 
утащат, гусей подавят. Лесник Ба-
лин с Картабыского кордона сам 
завыл от досады. В прошлом году 
волки буквально со следа сняли 
его паратого гончака. Этим летом 
поживились семью гусями, а осе-
нью порвали шесть овец. Неделю 
назад снова пытались учинить раз-
бой, да помешала хозяйка, разбу-
женная рёвом скотины. Криком 
прогнала волков.

Охоту устроили по первому 
снегу. В машине сидели главный 
охотинспектор области Анатолий 
Матвеев, охотовед Иван Малы-
хин, охотинспектор Михаил Рыж-
ков и общественный охотинспек-
тор, начальник станции скорой 
помощи Николай Белоусов. Ки-
лометрах в двух от кордона доро-
гу пересекли следы четырёх вол-
ков. До двух часов пополудни где 
шли, где ехали, расшифровывали 
следы. Серая банда зашла в уро-
чище Бусурма. Обширное урочи-
ще, в центре угрюмое, тяжелое 
болото. В него-то и зашли волки 
на днёвку.

Всматриваясь в следы, зате-
рявшиеся в унылом, безжизнен-
ном кочкарнике, где сама природа 
удручающе давит на нервы, Иван 
Малыхин вспомнил одну из по-
следних охот. Жалоба поступи-
ла из Шуранкульского заказника 
Красноармейского района. Тогда 
повезло Михаилу Рыжкову, за-
стрелившему двух матёрых зве-
рей. Когда к убитым серым раз-
бойникам подвели собак, они от-
реагировали спокойно. Не только 
люди, но и собаки стали забывать 



о волках. Мало их осталось в ле-
сах Зауралья. Тем не менее от-
стрел санкционирован законом, 
особенно при таких вспышках 
разбоя.

Объехав болото, а это полто-
ра десятка километров, охотники 
приняли решение идти по следу. 
Всё, что произошло дальше, рас-
ценивается в охотничьей практи-
ке как случай редкий. Волки ле-
жали кучно и вскочили, когда от 
Михаила Рыжкова их разделяло 
не более двадцати пяти метров. 
Прозвучали два выстрела, волки 
метнулись в стороны. Заслав в 
ствол третий патрон, Рыжков всё 
же свалил одного зверя. Второй 
выскочил на Малыхина и после 
удачного выстрела остался ле-
жать на снегу. Третий пробежал 
мимо Матвеева, и только густые 
заросли спасли серому жизнь. 
Четвёртому, подранку, удалось 
уйти.

Минутами позже, обсуждая де-
тали охоты и то обстоятельство, 
почему волки подпустили близ-
ко, сошлись во мнении: охотники 
были обуты в валенки и зашли с 
подветренной стороны. На недав-
нюю лежанку наткнулись на выхо-
де из болота. Место вокруг усеяно 
костями. О недавнем пиршестве 
напоминала растерзанная, еще не-
доеденная косуля. И этот факт соч-
ли за третье обстоятельство. Насы-
тившись, звери чутко спали.

Этих двух волков с охотниками 
и запечатлел Толик в ближнем от 
города берёзовом колке. Материал 
со снимками появился на газетной 
полосе.

Держим курс в Лапташин-
ское хозяйство. Пока собирались 
в рейд на отстрел рысей, небо 

на востоке высветлил алый свет 
зари. Выскочив за город, где снег 
заметно белее, выключили фары. 
Осень, долго огорчавшая нуд-
ным дождём, стылой моросью 
и вязкой грязью, тихо умерла. 
Другое дело зимушка. Грязи как 
не бывало. Полевая дорога мёрз-
лая, упругая, с ядрёным снежным 
хрустом. Безмолвный лес, ка-
жется, стесняется голого откро-
вения: гнёзда в кронах, дупла в 
стволах, грибы трутни на комлях, 
опята-переростки на коре, сле-
ды на снегу, всё как на ладони. 
Солнце всплыло над лесом, снег 
искрится, играет, слепит яркими 
бликами.

Пока ехали кромкой поля, на-
блюдали за тремя мышкующими 
лисами-огнёвками. Слегка припо-
рошенную колею перебежал, оша-
лело выкатившись из придорож-
ных кустов, заяц-беляк с кровавым 
клоком шерсти на боку. Видимо, 
успел пообщаться с совой, да удач-
но вырвался из цепких, когтистых 
лап. Избежав гибели, косой оста-
ток ночи отлёживался на обочине 
дороги. Поднятый шумом маши-
ны, сиганул так, что едва не попал 
под колеса.

В левом углу поля опаханным 
островком стоит берёзовый ко-
лок, на одной из белокожих кра-
савиц расселись лирохвостые те-
терева-петухи. Даже не пытались 
свернуть с дороги, полюбовались 
только: в программе рейда добы-
ча зверя и птицы, помимо рысей, 
не значится. А ну спугнёшь осто-
рожных хищников. Уйдут звери, 
схоронятся в глухом урочище. 
Непроходимых падей, болотных 
хлябей в здешних лесах море раз-
ливанное.



* * *

Накануне нового года, напустив 
в устоявшееся тепло клубы мороз-
ного пара, порог родительского 
дома переступил шурин отцовско-
го брата, жившего в сельской мест-
ности. Нежданный гость Афана-
сий навестил в деревне матушку, 
какую не то родню, поредевшую за 
последние годы. Обратной дорогой 
заехал к свояку Михаилу Иванови-
чу Шустову, живущему с семьёй в 
шахтёрском посёлке. Мужики ро-
дились и выросли в одной деревне, 
носят одну фамилию, им есть о чём 
поговорить. Когда в доме гость, 
полагается накрыть стол, сообра-
зить хлеб-соль, распечатать буты-
лочку и за неспешной беседой обо-
юдно выпотрошить друг из друга 
свежие новости. Потомственный 
хлебороб, без малого сорока лет, 
Афанасий Шустов оставил род-
ную деревеньку, устроившись в 
областном центре сантехником 
жилищно-коммунальной конторы. 
Получив служебное жильё, жи-
вёт, чинит краны и унитазы, особо 
не скучая по деревенскому тяглу. 
Оскудело родовое гнездо людьми, 
изошёл народ в города, где мож-
но, по примеру Афони, получить 
в жэковской отрасли служебную 
квартиру, поработать в конторе 
десяток лет и оформить жилище в 
собственность, став обладателем 
зелёнки. Трудно поверить, но была 
такая халява. Афанасий этому фо-
кусу научился, за ним земляки по-
тянулись. Брошенная на произвол 
судьбы деревня обезлюдела. Кто 
ещё держится за землю, тот живёт 
натуральным хозяйством. Та же 
пахота от зари утренней до зари 
вечерней.

И потекла беседа жадных до 
разговора, наскучавших по род-
ственному общению мужиков.

– Поклон вам, Миша и Валя, от 
родни. Слава Богу, живы ишо. И 
матушка Стеша, и бабушка Авдо-
тья, и друг Егор Чистяков приветы 
шлют, кланяются. Брат Александр 
Дмитриевич мясца, рыбки прислал, 
в сенях рюкзак-то стоит, – выпив по 
первой, крякнув и закусив груздем 
в сметане, сказал Афанасий, нани-
зывая на вилку ломтик чесночного 
сала. Рассмотрев и понюхав заку-
ску, с аппетитом стал жевать.

– У вас, смекаю, кабанчиков-то 
шахтёры лампой смолят, кипятком 
шпарят, набело шкуру скоблят. Но 
возиться надо день-деньской. В 
деревне технология проще. Помо-
гал нынче Дмитричу, на часы смо-
трел. Так он, слышь-ка, за три-то 
с половиной часа трёх кабанчиков 
разделал, да тёщину корову в при-
дачу. Ткнёт ножом, к перекладине 
подтянем, – он не смолит, а сни-
мает шкуру. Со спины на палку 
наворачиваем и стягиваем. Легко 
идёт, как чулок с ноги моей бабы. 
Сейчас оброка-то нет, не требуют 
шкуры в заготконтору сдавать. Так 
свояк по старинке сдирает. Потро-
ха выпустит, окатит нутро ведром 
воды – всё!

– И какой в том прок? – возра- 
зил отец. – Нет, чтобы забить ско-
тину с умом! Ты посмотри, как со-
седи немцы со свежатиной управ-
ляются. И чисто, и ловко: сало, 
окорок, колбаса, тушёнка – само 
собой! Вон сосед Андрей Кайль-
ман развернёт в забое тормозок, 
мужики носами водят – откуда за-
пах? Так немцев-то в шахте много. 
Что ни тормозок, запах такой, что 
язык проглотишь! Я вот думаю, в 
уральскую глушь их детьми при-
везли, откуда бы умению взяться? 
Видать, живут в них гены предков 
из Фатерляндии!



Толик с другом, поздоровав-
шись с гостем, ушли в свой каби-
нет. Отец, видя, как быстро растёт, 
мужает, тянется к знаниям сын, 
пожертвовал чуланом. Здесь уют-
но: кровать, рабочий стол, полка 
с книгами, лежанка для собаки. 
Оконце с видом на сад. Сидят, бе-
седуют с другом Саней, средним 
сыном соседа, известного шахтё-
ра-орденоносца Андрея Адамо-
вича Кайльмана. С Санькой не-
разлучны с первого класса. Вот и 
сейчас забежал он к другу, чтобы 
вместе выполнить задание по алге-
бре.

Из угла, лёжа на овчинной 
шкуре, смотрит на друзей собака 
гончей породы. Хороший пёс: по-
лазист, добычлив, гонит зверя с 
подлаем, в работе настойчив и не-
утомим.

– Санька, ты ноги поджал. Бло-
хи кусают?

Друг распахнул голубые глаза:
– Какие блохи? – Пол у тебя хо-

лодный. Ты о чем?
Толик засмеялся.
– Я о блохах! – он посмотрел 

на пса. – У, шкура, натащил блох 
в апартамент! Помнишь, Саня, 
откровения старика Луки в пьесе 
Горького «На дне». Там строчка 
есть: «По-моему, ни одна бло-
ха не плоха, все чёрненькие, все 
прыгают...» Сижу за столом, чи-
таю пьесу, а сам чешусь нога об 
ногу. Кто, думаю, там грызёт-
ся? И осенило: взял со стола на-
стольную лампу, поставил на пол. 
Опустился на колени, вытянул по 
полу руки.

Пёс смотрел на Толика, прядая 
ушами, словно внимал философии 
пьесы: что там говорят о старце 
Луке, блохах и о нём, породистом 
русском гончаке, потерявшем на 
охоте хозяина и нагло приставшем 
к чужой компании.

– Жду секунд десять. И вот она, 
блошка, на моей руке, перламутро-
чёрная, прыгает. Выходит, спаси-
бо мудрецу Луке и собаке – позна-
комили с занятной зверушкой.

Толик помыл гончака в бане, 
мать протёрла полы в чулане-ка-
бинете с хлоркой. Не стали кусать 
блохи.

По мере того, как на столе пу-
стела бутылка водки, и весьма со-
мнительно, что была она первой, 
разговор мужиков на кухне ста-
новился громче, слова ядрёнее, 
голоса крепли и басили. Толик 
приоткрыл дверь своей комнат-
ки и долго всматривался в чер-
ты лица дальнего родственника. 
Потом решительно снял с полки 
фотоальбом, вытянул глянцевую 
фотографию и шагнул на кух-
ню. Снимок протянул Афанасию. 
Тот, уставившись на фото, остол-
бенел:

– Откуда у тебя? Вот же, я тута! 
Кто фоткал-то, племяш?

– Я снимал, в деревне. В рейд 
ездили, рысей искали. Вместо ры-
сей вы попались. Положено было 
запечатлеть браконьеров, прото-
кол составить.

Глядя в растерянное, поглу-
певшее лицо Афанасия, Толик от 
души рассмеялся. Да так искренне 
и громко, что вскочил с лежанки и 
залаял гончак. Пожалуй, смеяться 
было грешно, не чужой человек 
перед ним.

– Как так-то? Мы же это, того 
– родня?

Толик проглотил смех, нехотя 
слепил рот, изобразив человека 
взрослого и серьёзного.

– Я, дядюшка, находился при 
исполнении. Когда мы с тобой 
в последний раз виделись? Года 
четыре назад? Ты на снимке-то в 
шапке-ушанке, лицо как с большо-
го бодуна – пойди, узнай тебя!



– Я и был с похмелья. Племяши 
с утра за зайчишкой собрались, так 
я с ними увязался. Где пошуметь, 
покричать, в ладоши похлопать, 
заодно мозги проветрить. В дерев-
не родные берёзки лечат. И шёл-то 
без ружья. А вы, значит, меня пой-
мали, упаковали, в деревню при-
везли. Ну, дорогой родственничек, 
– спасибо...

Толик с Санькой болтали о чём 
угодно, только не об алгебре. И 
внимательно вслушивались в раз-
говор мужиков, рассуждавших о 
родне и родственных связях.

– Вот, Миша, не узнал меня 
твой сынишка, плохо мы родним-
ся, редко видимся...

– И я о том же – плохо! Ведь и 
ты моего парня в деревне не узнал?

Афанасий вздохнул, замолчал, 
узрел стоящую в горнице кадку с 
фикусом и глубокомысленно ска-
зал: – Знаешь, сколько у нас родни? 
У тебя вон фикус-дерево стоит. Не 
перечесть листьев. Не хватит их, 
чтобы всю родню вспомнить, по-
имённо назвать. Да и опадают они, 
листья-то, сгнивают в земле.

– Опадают, – задумчиво сказал 
хозяин, отец четверых детей, ка-
дровый шахтёр. – Меня дети про-
сят: помоги составить родослов-
ную. Чем я помогу? Дед в первую 
мировую погиб, отец во вторую, 
бабушку совсем не помню, мать 
рано умерла. Если и знали что, не 
успели рассказать. И им самим не 
успели. Какое там – пятое, седьмое 
колена?

– Знаешь, Миша, – не забывая о 
рюмке с вилкой, с потаённой гру-
стью подвёл черту Афанасий, – у 
нас полдеревни родни, все Шусто-
вы. Сейчас мы городские, – Афоня 
ткнул себя в грудь, – сменил про-
писку сельский народ. За грани-
цей тоже живут, буржуйский хлеб 
жуют. А деревня-то скоро в песок 

уйдёт, и память забудется. Оста-
лось полторы дюжины дворов, 
там старики и старухи. На всех две 
дойные коровы, третью вот Дми-
трич забил, осиротил тёщу. Ещё 
как осиротил: отрубил животине 
голову, ухватил за рога и усадил в 
снег перед окошком. А за стеклом-
то матушка, вся в слезах. Как не 
плакать, четырнадцать лет бурён-
ку доила и холила.

– Оно бы, конечно, в архив об-
ратиться, за компьютером поси-
деть, – продолжил мысль, опроки-
нув новую порцию напитка, Афа-
насий. – Хучь бы до пятого колена 
предков раскопать. Положим, мне, 
сантехнику, не очень интересно, 
а ребятам любопытно. А вот сам 
себе перечу. Почему не интересно-
то? А представить, что время ни-
кого не разлучало, что все наши 
коленцы собрались за одним боль-
шим столом, и я всех спрашиваю: 
а что, родня, дорогие наши предки, 
расскажите о своём житье-бытье, 
о семьях своих, детишках ваших? 
Как жизнь протекала в далёкие 
ваши годы?

Разговор на кухне шёл сво-
им чередом, и Толик, слушая за-
хмелевших мужиков, во всём, 
касаемо родового древа, с ними 
соглашался. Неумолимое вре-
мя безжалостно съедает прежде 
многолюдную деревню. Народ 
кормят агрокомплексы. Еще и на 
сторону продают. Дотянись-ка 
до шустовской глуши! Прежде 
электричество, воду, газ подай. А 
школа, больница, клуб? Лошадей 
нет, лошадиная сила сейчас на ко-
лёсах. Новую дорогу через боло-
та постелили, но не спасло и это 
благо. Закрыли школу, кончили 
деревню.

– Помнишь, Миша, как за 
трактором на тросе твой «Мо-
сквич» до большака тянули? 



Трос-то оборвался, а ты с женой 
Валей и детишками в грязи си-
дишь, – вспоминает Афанасий. 
– У Мазаных сараев сплошные 
болота. Там только посуху. Ско-
ро уйдут старики, и память забу-
дется. Погост за поскотиной – что 
твоя клубничная поляна, по пояс 
травой-муравой зарос, выше эн-
того самого.

Афанасий шоркнул ладонью на 
уровне расстёгнутой ширинки и 
заёрзал, неловко её застёгивая.

– Опять же, – внимая Афоне и 
делясь мыслью с другом Санькой, 

размышлял Толик, – деревуш-
ка Шустово веками обживалась, 
место отчее, родное, намоленное 
– леса, поля, озёра, и на тебе – 
пустошь? Мегаполис с семизнач-
ным числом жителей всего в ста 
верстах? Люди о чистой экологии 
мечтают. Вряд ли дадут деревне 
умереть...

Теплится в душе парня огонёк 
надежды: возродится малая роди-
на отца, большого древа Шусто-
вых. Воспрянет деревушка. Зачем 
ей пропадать?

* * *

Планируя ночевать на стане, 
мужики в избе не задержались, на-
казав егерю Сидору истопить к ве-
черу баньку. Сами тихой, сонной 
дорогой последовали дальше, не 
забывая глазами сверлить обочи-
ну. Поиск рысьих следов не оста-
навливали. День короток, надобно 
поспевать.

Толик заёрзал на сиденье: в 
груди тихо обмирало – зимник 
прямиком катил к родной деревне, 
а там его всякий знает, и собака, и 
человек. Подумают: хорошим па-
реньком был, а сейчас карателем 
нагрянул. И мужики не на празд-
ной прогулке. Следуют маршру-
том рейда. У охотинспекторов 
полномочия строгие.

След зверя приметили на краю 
лесного массива. Дальше обшир-
ное поле, за ним чернеют строения 
деревушки. Спешились, изучая 
след. Или след один, или кошки 
ступают след в след? И был он вче-
рашним.

Объехать лесной массив, зам-
кнуть кольцо и убедиться, есть ли 
выход из урёмы, не удалось. Маши-
на шла тяжело, колеса буксовали.

– Говорил тебе, Петя, лыжи 

брать надо, ты не послушал, – ти-
хим, мягким голосом корит води-
теля Иван Петрович.

– Поди ж ты, – оправдывает-
ся добродушный Петр, – в городе 
снега мало, здесь, в северной сто-
роне, – много!

Две попытки затянуть пет-
лю вокруг массива, куда поляной 
утягивал рысий след, успехом не 
увенчались. Старый внедорож-
ник-буханка буксовал, вязнул в 
снежных перемётах. Здесь-то и по-
казались на дороге, со стороны де-
ревни, трое путников. За плечами 
двоих торчали стволы ружей. За-
стыв в отдалении вешками, потоп-
тавшись в замешательстве, тройка 
бросилась врассыпную.

– Всё понятно, – спокойно, без 
нервов и злости, сказал Малыхин, 
– наши клиенты. Что им с ружьями 
гулять? Охота ещё не открылась.

Толик совсем загрустил. Не та-
кой ему представлялась встреча с 
родной деревней. И что подумает 
родня?

Двоих, бежавших полем по 
стерне, настигли быстро, пригла-
сили в машину. С третьим, убе-
гавшим через заснеженную пахо-



ту к Митиному болоту, пришлось 
повозиться. Жалко внедорожник 
и его водителя Петра. Сжав же-
лезными ладонями баранку, он 
настойчиво понужал машину, 
жёстко прыгавшую по истерзан-
ной плугом пашне. Когда же до-
стиг кромки болота, убегавший 
от преследователей человек не-
ожиданно исчез. Был и нет, впе-
реди только бело-рыжее болото и 
высокие кочки, поросшие осокой. 
Взбешенный гонкой по скованной 
морозом пахоте, грозившей угро-
бить технику, Пётр остановился, 
прыгнул на снежную перину и 
вломился в прибрежные кусты: 
след беглеца, петляя между кочка-
ми, неожиданно оборвался. Стоят 
высокие по грудь кочки, увенчан-
ные метёлками сухой осоки. Даль-
ше следа нет.

Вжавшись в угловое сиденье 
буханки, нахлобучив на лоб шап-
ку, спрятав за очками глаза, То-
лик затаился в дальнем углу са-
лона, ожидая развязки истории, в 
которую так неожиданно влип. В 
безусых пареньках, хлюпающих 
носами, он в подтверждение сво-
их опасений узнал деревенскую 
ребятню, внуков бабушки Стеши 
и, стало быть, племянников дядь-
ки Афанасия. Подросли ребята, 
уже и зверя в лесу промышляют. 
Неспешно, мягким, вкрадчивым 
голосом, как всегда при общении 
с задержанными в угодьях брако-
ньерами, с ними беседует Иван 
Петрович.

Никто в салоне машины не 
знал, что охотничий участок гра-
ничит с бывшим колхозом, а поз-
же отделением совхоза, тоже быв-
шим, с родовой вотчиной отца, 
родной деревней Толика. Здесь, 
среди многочисленной родни, под 
присмотром дядей, тётей и бабу-
шек он с младшим братом про-

водил летние каникулы, а когда 
подросли, и зимние тоже. С этой 
заповедной землёй связаны свет-
лые воспоминания жизни! И что 
делать? Просить, умолять, чтобы 
не трогали деревенских ребят, а 
отпустили с миром? Так не дети 
уже. Киномеханику Сашке Суми-
ну семнадцать, тракторист Коль-
ка Подкорытов на год старше. 
Выбравшись на охоту без член-
ских билетов, путёвок на отстрел 
зверя, лицензий на оружие, да в 
запретное время, знамо дело, ри-
сковали. И вот – попались! В руки 
городским егерям, стражей при-
роды, мужиков суровых, во всём, 
что касается охраны угодий, пра-
вильных и неподкупных. Не стал 
Толик просить за своих, потому 
как бесполезно и неправильно, 
да и саму эту мысль гнал прочь. 
Не захотел терять лица в глазах 
строгого и принципиального охо-
товеда Малыхина. Были стыд, 
жалость, сострадание, но не было 
желания исповедаться, костьми 
лечь за родных, деревенских. То-
лик понимал: попадись парням 
косуля, кабан, лось, выстрел без 
сомнения прозвучит, нарушив 
лесное безмолвие, оборвав жизнь 
еще одной беззащитной твари. За-
тем и пошли в лес. Старики еге-
ря, обнаружив в гильзах, помимо 
дроби на зайца, картечь и жаканы, 
зарядам на крупного зверя не уди-
вились.

– Вот, ребята, – не укорял, а 
мирно беседовал с задержанными 
Иван Петрович, – спрошу я вас. 
Почему в Европах зверя богато, а 
у нас бедно? В войну там всё по-
выбили, бойцам каша-то в окопах 
приелась. Уж я это точно знаю. 
Когда пленных или языка приве-
дём, а когда оленя или ту же ко-
сулю притащим. Соскучилась пе-
хота по свежему мясу. У нас нон-



че – ни войны, ни зверя. А лося 
пошто мало осталось? Потому,  
как азиаты мы, и нам всё дозво-
лено? Сейчас в Европах-то по ле-
сам не рысачат. Молчите? А вы 
покумекайте-ка!

Толик слушал вкрадчивый го-
вор егеря и вспоминал поездку к 
тётке. Это было в немецкой Тю-
рингии, в деревне Мелленбах, где 
она жила с семьёй дочери. Благо-
родный олень, увенчанный ветви-
стыми рогами, мирно пасся на лу-
жайке, на виду у всех, и оптики не 
надо. Никто к рогачу не крался с 
ружьём.

Петр стоял, запорошенный сне-
гом, вертел шеей, зыркал глазами, 
громко ругался: из болота кочкой 
торчала его шапка, только не ры-
жая, а от снега белёсая. След в бо-
лоте оборвался, и человек, за кото-
рым Пётр настойчиво гнал маши-
ну, исчез, словно испарился.

Не простым было знакомое 
с детства Митино болото. Древ-
нее, надёжно укрытое мхами, оно 
пружинило под босыми ногами 
мальцов словно сетка батута. По-
нимали парнишки, ощупывая бе-
рёзовыми шестами ярко-зелёный 
мох: под периной мха, с красиво 
цветущей в мае клюквой, таится 
зловещая трясина. Рискуя увяз-
нуть, настойчиво пробирались до 
круглого плёса, в котором жадно 
брали наживку крупные гольяны. 
Усаживались на сухие кочки и 
вдосталь рыбалили. Осенью вы-
сокие метёлки осоки полегали, 
сплетались с белокрыльником, 
стрелолистом, подбелом, прочей 
болотной травой, образуя над вы-
сокими торфяными кочками та-
инственные галереи. Нырнёшь в 
одну из них и ползешь на колен-
ках по мягкому, влажному мху. 
Ищи – не найдёшь. Бывало, наску-
чит рыбалка, так ребятня в прят-

ки играет. Зимой те же галереи, 
извилистые пещеры под снежным  
покровом, только ещё глуше и та-
инственнее. Таким нехитрым спо-
собом и затаился в Митином боло-
те Афанасий.

– Эй, мужик, – кричит Петр, 
пожирая глазами безмолвие снеж-
ного болота, – давай выходи, ам-
нистия тебе будет. Греха нет, ты 
безоружный. В деревню увезём, 
всё не ногами пёхать.

Продавив снежную шапку по-
верх сухой осоки, Афанасий не-
ожиданно вырос в трёх метрах от 
преследователя. Петр вздрогнул: 
вот так же однажды выскочил из 
развала ржаной соломы клыка-
стый кабан.

– Мать твою, выбирайся, айда в 
машину, – буркнул Петр, приходя 
в себя от испуга.

Как на грех, на стене баньки 
бабушки Стеши, срубленной, как 
и во всех подворьях шустовцев из 
берёзовых брёвен, висели две за-
ячьи и одна лисья головы. Много 
лет, сколько помнил себя Толик, 
на баньке бабки красовались раз-
лапистые лосиные рога. Никому 
были не нужны, пока по деревне 
не прокатился скупщик антиква-
риата: принимал иконы, часы, ли-
тьё, монеты и рога тоже.

– Вот и доказательство неза-
конной охоты, – не удивившись 
трофеям на срубе бани, сказал по-
видавший всякого Иван Петрович. 
– Ещё не перелиняли зайчишки, а 
вы их в распыл. Придётся допол-
нить протокол, рублём учить надо!

Во дворе бабушки Стеши све-
жевал барана её старший сын Егор, 
понятное дело, тоже родственник. 
Нет, не за мясом наведался с пле-
мяшами в лес дядька Афанасий. 
Не за мясом, а за берёзовым опох-
мелом.

– Где ты там, Толик? Выбирай-



ся из машины, сидишь, как барсук в 
норе. Иди, сделай кадр, – зазывали  
мужики. Да и вертаться на стан 
пора, не выстудилась бы банька?

Выбраться из машины, заснять 
мордочки зайцев и лисы на срубе 
баньки, запечатлеть незадачливых 
охотников и дядьку Афанасия для 
протокола и на память – не так-то 
просто. Узнают же, черти! Спасли 
всё те же очки и надвинутая на лоб 
шапка-ушанка. Вдобавок прикры-
вал лицо фотоаппаратом. Слава 
Богу, остался неузнанным.

На стан, обсуждая события ко-
роткого зимнего дня, возвраща-
лись в сумерках. Солнце садилось 
за берёзы, и поля, укрытые белым 
атласом, окрасились нежно-алым 
светом.

– Вот так-то по всем деревням, 
– незлобиво ворчал Малыхин. – 
Лосей извели, осталось добить ко-
сулю. Браконьер у нас страшнее 
рыси. Вернёмся, ужо, через не-
дельку. Петька, заранее говорю, не 
забудь погрузить лыжи.

Жаркая, с березовым веником 
баня, сытое застолье, понятно, 

не без выпивки. Майор-политрук 
войны, председатель горисполко-
ма Лука Козлов, человек занятой, 
но находивший время для вылазок 
на природу, с шутками-прибаутка-
ми собирал с мужиков символиче-
ские штрафы за особо яркие образ-
цы ненормативной лексики. Соби-
рал поштучно и оптом. Чаще всех, 
как водится, уличал мастера спор-
та по стендовой стрельбе, бывшего 
фронтового снайпера Николая Ба-
лашова. Привык, понимаете, бала-
гур Николай Семёнович материть-
ся: этак беззлобно, но искусно и 
солёно. Правда, пока не опрокинет 
стопку-другую, хлёсткие матюки 
звучат не в каждой фразе.

На топчанах похрапывали 
уставшие егеря, а сон Толика на 
полатях всё не шёл. Провалиться 
в забытье мешали мысли о канув-
шем в лету деревенском детстве, 
таинственном, непознанном древе 
рода Шустовых, сокрытом во мгле 
забвения.

Не узнала Толика родня, хотя 
нервов, оставаясь неузнанным, 
сжёг изрядно. И ладно ли так-то?


