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Геннадий Михайлович Ави-
лов привечал гостя.

Ещё вчерашним вечером, когда 
огромный красный диск холодно-
го мартовского солнца только-
только скрылся за горизонтом, у 
новосельцевского подворья запля-
сал свет автомобильных фар.

− Кого ж на ночь-то глядя к 
нам занесло? − стоя на крыльце, 
тревожно вглядывался в другой 
край Филипповки Авилов. – Никак 
воры к Сане за поживой наехали. 
Вот ведь нехристи, совсем уж без 
страха живут, почти в открытую 
безобразничают. Спугнуть бы как, 
− и Геннадий Михайлович протя-
нул руку к выключателю.

Через мгновение его сторона 
деревни ярко высветилась множе-
ством мощных ламп, развешан-
ных тут и там вокруг авиловско-
го участка. А ещё через минуту в 
кармане рабочей куртки, второпях 
наброшенной на плечи, зазвонил 
мобильник.

− Ген, ты дома?

− Саня, ты, что ли?
− Я, Ген, я. Вот приехал кое-че-

го забрать для дела, а тут, понима-
ешь, света в хате нет, и наладить 
не могу, в темноте не понять, в чём 
причина. Ничего, если до тебя до-
скачу? Хоть руку пожать.

− Так это, ещё спрашиваешь! 
Конечно, давай заезжай, − обра-
довался нежданному гостю Ген-
надий Михайлович. – Только, это, 
осторожней дамбой смотри, тут у 
нас бобры безобразят, в нижнем 
пруду хатку сподобили, а может, и 
не одну. Есть там среди них один, 
видал его пару раз, зверюгу, вар-
нак варнаком. Так, паскуда, дамбу 
пробил точняк посерёдке, что вода 
наполовину из пруда сошла. Там 
земля ползёт, поостерегись гнать-
то, помаленечку езжай, с оглядкой, 
а то, не ровён час, скувыркнёшься 
в откос.

− Хорошо, Ген, учту. Сейчас и 
подъеду.

Ну а уж Геннадий Михайлович 
гостя не упустил, сосватал у себя 
ночевать. Саша Новосельцев  гость 
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завсегда желанный, с почтением 
человек, и слушатель на Генины 
байки, каких ещё поискать. Да 
и гармонист забойный. Как рас-
тянет свою двухрядку да песню 
родную, добрую, русскую запоёт, 
слеза сама накатывает. Геннадий 
Михайлович слёз таких не сты-
дится, поёт песню, плачет и сме-
ётся потом – как хорошо-то душу 
отмыл!

И в этот раз Александр в са-
мый раз в Филипповке оказался. 
Авилов-то уже совсем закис было, 
почти всю зиму проведя в одино-
честве в деревне. Ну, бабка Ма-
рина не в счёт. Что с неё, сидит в 
дому у себя, на улицу нос не вы-
совывает. Только разве когда в мо-
розный солнечный денёк выйдет 
во двор поправить что-нибудь. Где 
штакетину набьёт, где снег чуток 
отгребёт с порога, на большее и 
сил-то нету. А поговорить с ней 
надумаешь, всё без толку, молчит 
да хмурится. Геннадий Михайло-
вич, конечно, ей в зиму помощник 
первый и снег раскидать, и ка-
литку, сорванную ветром, прила-
дить. Когда дров принесёт, печку 
растопит, это если бабка Марина 
болеть налаживается. Тут и за ле-
карством на центральную усадьбу 
к фельдшеру, а то и за самим фель-
дшером на своей «Ниве» мотаться 
приходится. А так Филипповка пу-
ста. Народ только в лето деревню 
заполняет. Ну что с него возьмёшь, 
одно слово – дачники.

Саша Новосельцев тоже из 
чудных. Приедет к себе по весне, 
грядку вскопает, навтыкает туда 
лук-чеснок, а летом ходит, любу-
ется, руки от удовольствия поти-
рает.

− Ген, смотри, какой у меня 
урожай-то нынче наметился, − 
хвастает Авилову наливающимися 
луковицами знатный огородник.

− Да уж, − подыгрывает ему 
Геннадий Михайлович, − как раз 
по одной на каждый месяц. До сле-
дующей весны точно хватит. Про-
живёшь.

А по правде-то Новосельцеву 
недосуг землёй заниматься. Он всё 
больше пишет чего-то днями на-
пролёт, а то и ночами свет в окош-
ке подолгу горит.

И остальные дачники такие 
же. Одни песни поют-перепевают, 
другие картины рисуют. Вот Ни-
колай Климов, к примеру, споза-
ранку уже на крыльце. Ноги даль-
ше не ходят, так он сядет на свой 
табурет и давай Филипповку сри-
совывать. И так он её родимую вы-
писывает, что любо-дорого. А Ан-
дрей Непряхин, тот всё по полям 
да перелескам бегает. У него-то с 
ногами полный порядок, вот и го-
няет как чумной. То в одном месте 
с кисточками да красками возник-
нет, то в другом объявится.

А некоторые на гармони игра-
ют, но всё больше на гитарах.

Короче, летом в Филипповке 
весело, и ежу понятно, а вот зи-
мой... И в особенности к апрелю, 
когда снег плывёт, а поля от льда 
отходят. По дорогам в это время 
ни пройти, ни проехать, и в дерев-
не потому полный «гитлер капут» 
наступает.

Вот Новосельцев в такой мо-
мент и рискнул.

− Я уже было подумал, что 
воры пожаловали, в такое время 
больше некому, − улыбался гостю 
Геннадий Михайлович, разливая 
по стопкам привезённую Ново-
сельцевым водку.

− А что, наезжают, Ген?
− А то. По раз пять-шесть на 

месяц.
− Что-то часто больно, Ген?
− Почто часто-то, не часто 

вовсе. Нормально. Сам посуди. 



Вокруг Филипповки сколько по-
луброшенных деревень? Давай 
считать. Сосновка – раз, Ольхов-
ка – два, Речка – три, Конюховка 
– четыре, Пятихатовка – пять, Ру-
мяшино – шесть. Вот тебе с каж-
дой в месяц по разу и объезд как 
на смотрины.

− Так неужто в каждой деревне 
воры живут?

− Ну так что ж, живут, как не 
жить. Колхозов нынче нет, хозяй-
ства – где как, да и берут только 
тверёзых, что к делу приучены. А 
молодёжи что, коль ни специаль-
ности, ни работы? Вот только и во-
ровать. Вот оне и воруют. У себя 
в деревне да у соседей. А у нас в 
Филипповке уж само собой. Пусто 
же зимой, сам знаешь, нет никого. 
А в начале-то весны так и вовсе им 
благодать, и милиция не рискнёт в 
такую-то кашу-малашу.

− И не страшно тебе, Ген?
− Так чего не страшно, страш-

но порой. Но Бог милует. Ныне 
под Новый год наехали на двух 
машинах уже к вечеру. Вышел к 
калитке, а оне на меня: «Ну что, 
старый, деньги маешь, пенсию 
получил?» − «После праздни-
ков обещали, сынки», − отвечаю. 
«Брешешь, старый, − и по матер-
ному на меня. − Кто там у тебя 
ещё, может, у них что есть?» А у 
меня на тот момент во дворе две 
машины стояло – «Нива» моя вер-
ная да женин «Мерс» лупоглазый, 
сломался перед её отъездом. Я 
Верку-то на своей вывез, а ейную 
машину потом откантовать реши-
ли, с оказией. Вот этот-то мерс 
и помог. Вижу, сомневаются оне 
что-то, ну как бы с опаской по-
глядывают на тачку забугорную. 
Я и сообрази: «В дому, − говорю, 
− прокурорские в гости за мёдом 
заехали, счас спрошу, есть ли при 
них для вас гроши какие». 

Такое сказанул и в сени – шмыг. 
А у самого душа в пятки. Счас как 
за мной ломанутся, а у меня нет 
никого. Вот уж будет тогда, мама 
не горюй. Я хоть и крупной му-
жик, сам знаешь, − показал свои 
пудовые кулачищи Новосельцеву 
Геннадий Михайлович, − но всё 
ж их-то аж семеро. Топор в руки 
взял, он у меня вон за той дверью 
завсегда стоит, и жду. Через ми-
нуту-другую с улицы моторы за-
тарахтели, а потом смолкать ста-
ли издали. Храбрости набрался, 
вышел на порог, а их и след про-
стыл. Только на взгорке, что на 
Конюховку выходит, свет от фар 
мелькнул.

− Да уж, Ген, − прищёлкнул 
языком Новосельцев, − выкрутил-
ся ты. Спугнул их знатно, сообра-
зил. Потом-то не приезжали?

− Кто их знает. Может, и приез-
жали, но к моему дому не лазали.

− Получается, Ген, что не так 
уж сильно и тревожат вас тут эти 
воры, всё больше, видать, по пу-
стым дворам шарятся. Так?

− Так-то так, Сань, эти-то осо-
бо не достают – воруют, что плохо 
лежит да что не шибко дорогое, 
зато уж другие – о-го-го как!

− Это ж кто ещё?
− О-о, Сань, тут целая напасть 

приключилась. Приселился к нам 
Чубайс – лихоимец со своей бан-
дой, будь оне неладны, и разоряет 
тут всё кругом.

− К-х, к-х! – закашлялся Ново-
сельцев, поперхнувшись куском 
тушёнки.

− Ну да, − постучал Новосель-
цева по спине Геннадий Михайло-
вич, − бобёр-варнак, про которого 
я давеча сказывал, со всей своей 
семейкой. Здоровый, гад, морда-
тый.

− А что Чубайсом-то ты его 
прозвал?



− Так как же не Чубайс? Имен-
но Чубайс, больше никак. Наглый 
такой же, как тот, всамделишный, 
и варнак, каких поискать ещё. 
Разбойник натуральный. Ты вот, 
Сань, завтра с утречка-то прогу-
ляйся по деревне, некоторых мест-
то и не узнаешь. Вокруг прудков 
наших пройдись, полюбуйся, что 
натворил, супостат, − раскраснел-
ся от возмущения Геннадий Ми-
хайлович. – Воду с одного пруда 
уже наполовину спустил, где ты 
сегодня проезжал. Рыбы сколько 
из-за этого сгубил, выморил. А 
деревьев сколько сничтожил для 
своих запруд да хаток! Сплошной 
бурелом.

− И потому Чубайсом ты его?
− Ну а как? Смотри, Сань, вот 

тебе пересчёт, − стал загибать 
пальцы Геннадий Михайлович. 
– Тот Чубайс страну обмишурил 
своими ваучерами? Обмишурил. 
Хозяйство, что отцы, деды своим 
потом и кровью создали, пустил 
в распыл? Пустил. И наш Чубайс 
таков же. Мы тут эти пруды всей 
деревней копали, выстраивали, 
чтоб и вода для колхоза была, и 
рыба на столе, и отдых с устатку. 
Не один год трудились, пока всё 
до ума довели. А этот лихома-
нец пришёл и в одну осень почти 
половину нашего труда сгубил. 
Это как? Мы сад кругом прудков 
садили, растили, а он со своей 
бандой тепереча всё кромсает, 
увечит. Ну как тот, настоящий, 
точная копия. Всё народное под 
себя подгребли и губят. Ломают 
ради своих прибылей, ради ха-
ток-дворцов да утех-веселух. Да 
и в отношении простого люда... 
Смотри. Вот помнишь, когда всё 
в тран-тарары покатилось, сколь-
ко народу сгинуло? Тысячи ты-
сяч, небось. Кто с пьянства да 
зелья всякого, кто от безнадёги, 

кто от нервов да болезней, а кто 
и от голода-холода. И у нас тут та 
ж картина. Наш-то Чубайс сколь 
рыбы сгубил! Знаешь, какой тут 
замор был по осени из-за упад-
ка воды? Воняло с недели две на 
всю деревню, пока птицы да зве-
рьё всякое всю эту гниль не при-
брали. Так что верное у нашего 
варнака имя, самое то.

− А изловить пытались?
− Ну а как же! И капканы ста-

вили, и ловушки, и в засаде с ру-
жьём Иван Макуихин сидел, я его 
специально вызвонил. Уж он-то 
по бобрам спец спецом, а и ему не 
совладать с Чубайсом оказалось. 
Только молодых изловили двоих, а 
Чубайса так и не взяли. Хитёр вар-
нак. И злой! Опасный, чёрт. Так он 
ещё и по подворьям повадился, то 
ли в отместку, то ли куражится. У 
кого яблоню-грушу сгубит, у кого 
к припасам приступится. Глаза за-
видущие; мало ему прудов, всю 
деревню подавай, хозяином тут 
себя выставляет. Ну ничего, я его 
всё равно подловлю! Не место Чу-
байсам на нашей земле.

− Ишь ты, как всё подвёл, − 
восхищённо присвистнул Ново-
сельцев.

− А как, Сань? Эти ж воры всем 
ворам воры. Страшнее-то их и нет 
никого. Супостаты-разорители. 
Простой-то вор скрадёт что, урон-
то на день-другой. Через неделю 
или месяц, глядишь, и выправится. 
А этот, ты вот посмотришь, нага-
дил так, что и годы пройдут – не 
наладишь.

− Ты это про кого?
− Да про бобра своего, Чубай-

са.
− Гляди-ка, Ген, − рассмеялся 

Новосельцев, − он у тебя уже и 
свой.

− Ну а то ж, − улыбнулся в от-
вет Геннадий Михайлович, − чей 



же ещё. Свой, варнак, свой. Это 
тот, что в столицах, может, амери-
канский, а наш свой, не забугор-
ный. Вот только как его извести, 
погубителя, пока придумать не 
могу.

− А ничего, Ген, не переживай 
шибко. Скоро лето, в Филипповку 
со всех сторон ребята наши съе-
дутся, вот тогда всё и решим. Най-
дём на твоего Чубайса управу всем 
обществом.

− Вот и хорошо, Сань, вот и хо-
рошо, – разлил по стопкам остатки 
водки Геннадий Михайлович, − 
всем миром-то мы его точно при-
щучим! Против мира-то он пшик 
один, не извернётся. Вот так бы и 
в стране, всем миром-то, а, Сань? 
Глядишь, и извели бы супостатов-
лихоимцев под корень. Вот бы так-
то! За это и по стопарику не стрём-
но!

Наутро проснувшись и поза-
втракав доброй яичней с сальцем, 
Новосельцев начал разговор о по-
ездке в Румяшино на усадьбу из-
вестного писателя, как вдруг не-
ожиданно перевёл тему.

− Ген, или мне показалось, буд-
то проехал кто за окном?

− Не, Сань, не показалось, жи-
гулёк проскочил.

− Жигулёк? – удивился Ново-
сельцев. – А какой модели, Ген?

− Да вроде «пятёрочка».
− Это по такой-то дороге? Ге-

рои, видать!
− Да какие герои, Сань, − до-

садливо отмахнулся Геннадий 
Михайлович, − воры это обыкно-
венные.

− Да ты что, откуда знаешь?
− Знаю. Кому ещё тут надобно 

в такую пору. Я уж все их тачки 
давно вычислил.

− Так, может, в полицию сразу 
отзвонить?

− Да ну их! Нет смысла, Саня. 

Воры-то наши машины срисовали. 
Знают, деревня не пустая, лазать 
не будут. Уехали уже. А полиция... 
Так пока всколыхнутся, а то и во-
все не пошевелятся. Им эти ребя-
та без интересу, что с них взять. 
Они ж и тащут-то рухлядь вся-
кую на пару сотен рублей, чтобы 
на бензин да на выпивку хватило, 
хороших-то вещей на зиму почти 
никто не оставляет. Ты ж не остав-
ляешь?

− Нет.
− Вот. А полиция только за 

теми гоняет, кто разбойничает да 
ворует по-крупному.

− Ген, если они только мелочь 
всякую воруют, то откуда у них 
машины?

− Чего ты, Саня, не машины, 
название одно! Так купили за ко-
пейки у пенсионеров каких, да и 
добивают их окончательно по на-
шим бездорогам.

Через час «Нива-Шевроле» 
Александра Новосельцева вместе 
с Геннадием Михайловичем вы-
ехала из Филипповки в сторону 
Румяшино. Машина шла полем, 
изредка заезжая в берёзовую ле-
сополосу. Новосельцев выбирал 
участки, что не успели раскис-
нуть под весенним солнцем, и в 
то же время старался не заехать 
в сугробы, наметённые за зиму. 
«Ниву» постоянно бросало из 
стороны в сторону, и не мудрено 
– передвигаться приходилось то 
по прошлогодней пахоте, то по 
валежнику, скопившемуся у опу-
шек и лесополос. Но Новосельцев 
мастерски вёл свой внедорожник. 
И вот когда до трассы остава-
лось километра два-три, путники 
одновременно увидели бордо-
вый жигулёнок, плотно засевший 
в расплывшемся чернозёме по 
самое брюхо. Вокруг него бес-
толково суетились два молодых 



парня, уже сильно извозившихся 
в грязи.

− Во влипли, так влипли. На-
мертво! Без буксира тут ну никак. 
Помочь надо бы, − повернулся к 
водителю Геннадий Михайлович. 
– Давай, Сань, заворачивай.

«Нива» сбавила обороты и на 
тихом ходу осторожно подъехала 
к застрявшему старенькому жигу-
лёнку.

− Чего, парни, завязли, гляжу, 
вы основательно. Это ж как вам в 
голову пришло в самую низину за-
ехать, да ещё на такой машине? − 
обошёл жигулёнок Геннадий Ми-
хайлович.

− Да, понимаешь, батя, − об-
радовались возможной помощи 
парни, − мы вроде и не гнали чтоб 
очень, но вон там, на взгорке, от-
куда вы подъехали, нас повело. 
Может, близко к краю подались, 
ну, и прямо на эту проталину вы-
несло. А нам нет чтобы тут же дви-
жок заглушить да лесин от полосы 
под колёса натаскать, так мы в об-
рат ещё и по газам. Ну вот, и пол-
ный аншлаг в итоге. Теперь таскай 
не таскай, один чёрт не поможет. 
Может, вы подсобите, а, отцы? 
Подтолкнёте чуток машинку.

− Не, сынки, − покачал головой 
Геннадий Михайлович, − толкать 
не станем. Вон мы в каких одеж-
дах, по делу важному едем. А вас 
толкни – назад возвертайся, мойся, 
переодевайся. Времени нету и же-
лания.

− И что нам теперь? – сникли 
парни.

− Как что? Трос доставайте, на 
подцепе спробуем.

− Ох, точняк, батя, − засмеял-
ся один из парней и повернулся к 
товарищу. – Колян, давай верёвку.

Колян открыл багажник и, с 
минуту погромыхав в нём, расте-
рянно произнёс:

− А нету.
− Верёвки нету? – удивлённо 

уставился на него напарник. – Ко-
лян, я ж тебе ещё с вечера заказал 
приготовить. Припух совсем?

− Отвали, Андрюха, не накаты-
вай! Я что, обо всём помнить дол-
жен? Это приготовь, то положи. Я 
тебе лох, что ли? Сам бы и нала-
живался, если такой умный. А то 
привык – Колян это, Колян то!

− Я так понимаю, нету троса, 
сынки, − насмешливо прищурил-
ся Геннадий Михайлович. – Что 
ж вы этак ездите по бездорогам и 
буксира не имеете? Эх, молодёжь, 
учить вас некому. Сань, доставай 
уж свой, чего теперь.

Новосельцев виновато развёл 
руками.

− Ген, так и у меня нет.
− Сань, да как же так, а? Я тут 

этих охламонов костерю, а ты тоже 
без башки ездишь!

− А мне на Ниве-то трос зачем? 
Я и так вылезу.

− И как теперь-то? – загрустили 
парни.

− Ну как, как, − сдвинул на 
лоб шапку-ушанку Геннадий Ми-
хайлович, − а никак. Сидите тут 
да и кукуйте пока что, нас ждите. 
Мы счас до деревни проскочим – 
тракториста какого кликнем, к вам 
подошлём. А не будет трактора, 
так трос найдём и сами приедем. 
Только дела свои ещё сделаем. А 
не хотите ждать, тогда сами до-
топайте до жилья, тут километра 
полтора до первой хаты будет,  
рядом почти.

− Не, бать, спасибо, мы подо-
ждём, − смахнул ком грязи с капо-
та жигулёнка Андрюха, – вам ско-
рее дадут, а нас могут и подальше 
куда отправить.

− Ну, тогда ожидайте, − закрыл 
за собой дверцу «Нивы» Геннадий 
Михайлович.



− Вы уж, отцы, про нас не за-
будьте там в суете, а то замёрзнем, 
как французы под Бородино, − до-
неслось вслед удаляющейся ма-
шине.

− Слыхал, Ген, замёрзшие 
французы под Бородино! − чер-
тыхнулся Новосельцев. – Истори-
ки, итить их, чему в школе только 
учились!

− А может, и не учились, Сань, 
в школе-то. По ним видать, что на 
девяностые учиться-то выпало, а 
кто там на них внимание-то обра-
щал. В других местах их уму-раз-
уму учили, другую науку в головы 
им втолковывали.

− Так получается, что парни-то 
эти, те воры, которые мимо нас по-
утру проскочили?

− Ну, а кто ж ещё? Да и узнал 
я этого, которого Андрюхой звать. 
Он нынешней зимой несколько раз 
крутился по деревне, видал его.

− Так, может, того, Ген, ну их! 

Что, мы им обязаны, что ли? Сам 
говоришь, что воры, так и чего по-
могать.

− А воры что, не люди, что ли? 
Э, нет, Саня, надо помочь. А как 
же?

− Ген, так ты им поможешь, а 
они опять тебя за шкирятник?

− Не-е, Сань, не станут, у них 
тоже совесть своя имеется! Это 
ж не Чубайс какой, что вовсе без 
совести. У нормальных воров её 
никто не отменял. Да и что мы, не 
русские с тобой, что ли, а, Сань?

− Русские, Ген, конечно, рус-
ские!

− Вот то-то и оно, Сань, что 
русские. А какой же русский-то в 
беде человека оставит? Да ещё и 
своего же, такого же русского. Не 
по-русски будет! Так что поехали 
по-быстрому дела делать. А то ещё 
и вправду наши воры замёрзнут, к 
вечеру-то морозец студёным обе-
щали.


