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ОЧЕРК. ПУБЛИЦИСТИКА

«СССР-ЧЕМПИОН!»

1978 ГОД. ЛЕФОРТОВО

Хотя и считается, что футбол – это «спорт номер один», но в СССР 
спортом «номер один» был все же хоккей. Победы сборной Со-

юза на Олимпиадах, чемпионатах Мира и Европы – все это способство-

вало его популярности и массовости. Только в турнирах «Золотая шай-

ба» участвовало более миллиона мальчишек! Я и сам играл в «золотую 
шайбу». Разве это не говорит о его массовости, о любви к нему? По-

явился хоккей с шайбой в нашей стране в конце сороковых годов. А уже 
в 1954 году сборная Советского Союза стала Чемпионом Мира, одолев 
в главном матче родоначальников хоккея и признанных лидеров в этом 
виде спорта канадцев со счетом 7:2. Затем последовала и победа на 
Олимпийских Играх в 1956 году, и снова канадцы были посрамлены. А 
какие мастера блистали на льду – Бобров, Мкртчан, Пучков, Трегубов, 
Сологубов. Массового телевидения в стране в те годы еще не существо-

вало, но миллионы болельщиков, расположившись возле радиоточек, 
слушали радостный голос Вадима Синявского, который вел репортажи 
с этих турниров. Слушали и гордились своей страной.

По стране с гордым названием Советский Союз уверенно шагал 1978 
год. Шагал своим апрельским месяцем. А в Лефортово, где я жил в обща-

ге МВТУ, как и по всей стране с гордым названием СССР, готовились к 
финальному матчу СССР – Чехословакия. Вот и мы, студенты-бауман-

цы, сидели около своих стареньких черно-белых телевизоров в Лефор-

товской общаге. Их было мало (телевизоров), а нас студентов – много, 
поэтому комнаты были переполнены, задымлены так, что кое-где уже 
висели «топоры», которые сизой пеленой застилали экраны телевизо-

ров, но на нее никто не обращал никакого внимания, все внимание было 
нацелено на ледовое поле. А там блистала «великолепная пятерка» и 
вратарь. Мишка вполголоса напевал:

«Суровый бой ведёт ледовая дружина,
Мы верим мужеству отчаянных парней,
В хоккей играют настоящие мужчины,
Трус не играет в хоккей...»

Да, мы в них верили. Объявили состав команды СССР: Владислав 
Третьяк, Александр Пашков, Вячеслав Фетисов, Валерий Васильев, Вла-

димир Лутченко, Василий Первухин, Зинэтула Билялетдинов, Геннадий  
Цыганков, Юрий Федоров, Александр Мальцев, Борис Михайлов, Хелмут 
Балдерис, Сергей Капустин, Владимир Голиков, Валерий Харламов,Сергей 



Макаров, Виктор Жлуктов, Юрий Лебедев, Александр Голиков,Владимир 
Петров. В последнем матче чехословацкая общественность рассчитывала 
на победу сборной ЧССР, имевшей лучшее турнирное положение. Кроме 
того, победа команды ЧССР на пражском чемпионате мира стала бы тре-

тьей победой подряд и была бы символичной, поскольку во время чемпи-

оната чехословацкому хоккею исполнилось 70 лет.
И началась игра-битва двух титанов. Нам нужно было обыграть чем-

пионов мира чехов с разницей не менее чем в две шайбы, только тогда 
сборная СССР получила бы золотые награды. Все игры советской коман-

ды сопровождались явно недружественным отношением к ней подавля-

ющего большинства чехословацкой публики. Это особенно было видно 
во время встреч советских и чехословацких хоккеистов, когда отдель-

ные подстрекатели пытались создавать во Дворце спорта напряженную 
антисоветскую атмосферу (оскорбительные выкрики «русаки», призывы 
«бейте их» и т.д.) По наблюдениям посольства, эти настроения проявля-

лись даже среди школьников, присутствовавших на играх нашей коман-

ды. Во время отдельных матчей советской команды работники безопас-

ности удаляли с трибун до 200 наиболее распоясавшихся болельщиков.
Шел к концу 3-й период. Счет 6-4 в нашу пользу. Моя рука авто-

матически потянулась к «Жигулевскому» пиву, которое уже было на 
исходе, как и сам финальный матч 45-го чемпионата Мира по хоккею, 
который проходил в Праге. Финальный свисток, и мы, обыграв чехов в 
две шайбы, становимся чемпионами мира. Мы – это СССР и каждый из 
нас в частности. Мы мысленно держим этот кубок в своих руках, целуем 
золотые медали, а заодно и друг друга. А Мишка – нет, он не допивает 
пиво, а допевает песню, и так громко и гордо она звучала из его уст, что 
я чуть не заплакал. Да и заплакал бы, ничего страшного в этом не было.

«Красивых матчей будет сыграно немало,
И не забудем, не забудем мы, как встарь
В сраженьях золото и кубки добывала
Великолепная пятёрка и вратарь»

Лефортово мгновенно взрывает гул эмоций, который был сопоста-

вим со взрывом Тунгусского метеорита, хотя сравнение это не совсем 
точное. Точнее с Большим взрывом, который произошел 14 млрд. лет 
назад, создав Вселенную. И я кричу в эту старую Вселенную что есть 
мочи: «СССР – чемпион». Мишка, размазывая по лицу слезы и сопли, 
кричит: «Слава советским хоккеистам!» В открытых настежь окнах Ле-

фортовских общаг, появляются красные серпасто-молоткастые знаме-

на, припрятанные, видимо, еще с майско-ноябрьских демонстраций. На 
всю округу играет гимн Советского Союза. На козырек нашей общаги 
залазят студенты со знаменами и начинают кричать: «СССР – чемпион! 
Тихонов – молодец!» Комендант общаги Римма Дмитриевна пытается 
шваброй согнать их с козырька, боясь, что тот рухнет от ветхости. Устав 
орать и устав бесполезно сотрясать воздух шваброй, она устало бредет 
в свою каморку. Навстречу ей, как саранча, скачут студенты, пытаясь  
выпрыгнуть во двор. А во дворе – жуть. Все вошли в раж и кураж эмо-

ций. Кто-то смеется, кто-то обнимается, кто-то плачет, кто-то не пони-

мает, что же происходит и, глядя на них, думает, что началась война. 



А Римма Дмитриевна из окна каморки грозит им кулаком, думая, что 
начались массовые беспорядки, о которых надо сообщить в ректорат.

Народ Лефортовских общаг начинает формировать «сводные полки» 
своих корпусов: «А», «Б», «В», «Г» и выводить их на Лефортовский вал, 
где через некоторое время уже формируется целая армия студентов из 
МВТУ и МЭИ. Наш советский корпус – МВТУ – под буквой «Г». В дру-

гих корпусах, принадлежащих МЭИ, в них все перемешалось и негры, 
и азиаты, и латиноамерикосы, ну, и мы – русские, для которых и был 
устроен, собственно говоря, весь этот праздник. Армия была настоль-

ко мощная и шумная, что перепуганные жители Лефортово пообрывали 
все провода телефонов, пытаясь дозвониться в милицию, и они дозво-

нились. У этой армии появились свои командиры с мегафонами в руках, 
которые еще сильнее завели стихийную толпу и организованно повели 
ее в сторону Яузы. В этой колонне шагал и я – третьекурсник МВТУ – 

и изо всех сил, как мартовский кошак, орал: «Третьяк – молодец! Юр-

зинов – молодец!», – пока не охрип совсем. Кто-то протянул мне бу-

тылку пива, и я смочил горло. В это время навстречу толпе подъехали  
2 машины ГАИ с 32 отделения милиции, воя сиринами. Но их воя никто 
не слышал. На машинах мигали маячки, которые еще больше заводили 
толпу, придавая шествию карнавальный оттенок. Менты и сами были 
перепуганы и, видя, что с толпой им не справиться, тихонько пристрои-

лись по бокам колонны и стали ее сопровождать.
Я много раз бывал на всяких демонстрациях, но такого оргазма ни-

когда не испытывал. Гордость за державу распирала меня изнутри, а на-

ружу уже «просилось» пиво. Но я, как истинный солдат этой армии, тер-

пел все. Мы прошли мост через Яузу и увидели корпус М-факультета. 
Толпа начала орать: «Слава МВТУ! Николаев – молодца!» Нас услыша-

ли студенты общаги энергофакультета на Госпитальном и с радостными 
воплями присоединились к нам. Нас было несколько тысяч. Куда на-

правились дальше, я не помню. Может, дошли до метро Бауманская, но 
помню, что все закончилось очень мирно. На следующий день по радио 
про эту демонстрацию что-то говорили вражеские голоса. Что в это вре-

мя творилось в Измайловском студгородке, об этом история умалчивает. 
Прошло более 40 лет, но подобного я больше никогда не видел. А Вы? 
Чемпионат Мира 1978 года в Праге. СССР-ЧССР. Вот что писал об этом 
матче Владислав Третьяк в своей книге «Когда льду жарко»: «Славные у 
нас зрители! Мне рассказывали, что, когда в Праге проходил решающий 
матч первенства мира и Европы 1978 года (СССР-ЧССР), в московских 
аэропортах были задержаны вылеты нескольких рейсов: все пассажиры 
столпились у телевизоров, и никакие объявления, призывы, уговоры не 
могли заставить их пройти на посадку».

Провозглашение нашей команды чемпионом мира и Европы было 
встречено холодно, даже на правительственной трибуне, где присут-

ствовал генеральный секреталь КП Чехословакии Л. Штроугал. Значи-

тельная часть зрителей во время торжественного церемониала вручения 
наград освистывала нашу команду и восторженно приветствовала ко-

манду Канады, занявшую третье место. После окончания матча с авто-

буса советской команды на глазах работников чешской милиции был 
сорван флаг СССР.


