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Председатель колхоза 
«Алга»*, плетущегося по 

всем показателям в конце район-

ных сводок, рано утром собрал в 
своем кабинете главных специали-

стов и бригадиров хозяйства.
– Я созвал вас, чтобы сделать не 

совсем обычное сообщение, – сказал 
председатель, когда все расселись. 
Он помолчал и, поигрывая каранда-

шом в руке, добавил с деланным па-

фосом в голосе: – Завтра нас посетит 
глава администрации района...

Специалисты, смотревшие на 
председателя с легкой тревогой, 
вызванной сбором в неурочный 
час, уперлись взглядами в его 
огромный полированный стол, за-

тем переглянулись меж собой и 
пожали плечами – что ж, мол, в 
этом необычного, не впервой нам 
его видеть, к нотациям привычны, 
как-нибудь переживем его посе-

щение и на сей раз.
– Вы скажете: ничего необыч-

ного в этом нет, – продолжал пред-

седатель. – Я вначале тоже так 
подумал, но вчера мне позвонил 

начальник райсельхозуправления. 
Завтрашний визит, оказывается, 
связан с тем, что к нам собирается 
приехать крупный китайский биз-

несмен...
– К нам – это в наш колхоз, что 

ли? – спросил Акрам, главный аг-

роном.
Председатель бросил на него 

недовольный взгляд.
– Вот именно – в наш. Если бы 

в другой – зачем, спрашивается, я 
стал бы извещать вас об этом?!

– А что, интересно, этот биз-

несмен тут потерял? – подал голос 
бригадир Мансур.

– Что потерял – скажет сам, 
когда приедет. Иными сведениями 
я пока не располагаю. Мы долж-

ны быть готовы к любому поворо-

ту событий, так что проверьте-ка, 
как обстоят дела на порученных 
вам участках работы. Акрам-агай, 
– обратился председатель к глав-

ному агроному, – свеклу на прием-

ный пункт всю отправили?
– Всю. Я думал – на три маши-

ны наберется, а уместилась в две.
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– Хорошо. Повторяю: у вас 
должна быть полная информация 
по сферам вашей деятельности. 
Невесть какие вопросы нам могут 
задать. Если что – никто не должен 
стоять разинув рот... Акрам-агай, 
этот застрявший в поле «ЗИЛ» вы-

тащили или нет?
– Нет. Мощности одного трак-

тора не хватило. Попросил у сосе-

дей «К-700», обещали сегодня от-

править, попробуем вытянуть с его 
помощью. Крепко засел окаянный 
грузовик.

– Старье оно и есть старье. 
Новая машина не утонула бы так. 
Надо вытащить, пусть не торчит 
посреди поля, а то увидит Нурис-

лам Нурлыгаянович и задаст нам 
перцу... Сабит-агай, когда коров на 
стойловое содержание переведем?

Главный зоотехник, сидевший 
на стуле сгорбившись, выпрямил-

ся.
– Думаю, еще с недельку надо 

попасти. Снег, похоже, в ближай-

шие дни не выпадет.
– Что ж, пусть погуляют. Как с 

надоями?
– Прибавки, понятно, нет.
– Не убавились, так и то лад-

но...
Председатель порасспросил 

еще бригадиров, как идут дела у 
них, и, завершая разговор, пре- 
дупредил, что завтра соберет всех 
в это же время с отчетами о про-

деланной за сутки работе.
Специалисты и бригадиры 

разошлись в некотором недоуме-

нии. Никаких конкретных заданий 
они не получили, прозвучали, как 
всегда, общие слова, если не счи-

тать сообщения о предстоящем 
приезде главы районной админи-

страции и неведомого китайского 
бизнесмена. «Самостоятельности 
вам не хватает, самостоятельно-

сти!» – любит повторять молодой 

председатель, только вот никто не 
решается переадресовать его слова 
ему самому. Сам-то он в рот главе 
районной администрации смотрит, 
его волю ни в чем не преступит. 
К тому же никаких замечаний со 
стороны подчиненных не терпит, 
скажешь ему что-нибудь напере-

кор – начинает злиться, дескать, 
вы мне палки в колеса вставляете, 
словом, разговор принимает не-

желательный оборот. А кто ж ему 
палки в колеса будет вставлять, 
когда колхоз и так еле дышит? Все 
ради него, колхоза, бегом готовы 
бегать, да толку от этого...

Главный агроном отправился 
проверять работу трактористов, 
поднимавших зябь. Главный зоо-

техник взял курс на берег Долгого 
озера, где сдохла телка, отравив-

шись сваленными там еще весной 
минеральными удобрениями (об 
этом председатель пока не знает), 
труп надо переправить к скотомо-

гильнику и закопать. Главный ин-

женер выехал в райцентр за запча-

стями, которые не сумел добыть за 
две предыдущие поездки. Осталь-

ные тоже разошлись кто куда ис-

полнять свои прямые обязанности.
Назавтра все, как было велено, 

явились утром в здание правления, 
а там, глядь, уже сидит глава рай-

онной администрации.
При коммунистах этот грузный 

человек долгие годы был первым 
секретарем райкома, сумел и до-

ныне сохранить районную власть 
за собой, поэтому многим кажется, 
что он руководит районом извеч-

но да так оно и будет до сконча-

ния веков. Создается впечатление, 
что Нурислам Нурлыгаянович, на 
какой бок его ни положи, тут же 
поднимется, как ванька-встань-

ка, а если упадет, то по-кошачьи 
– непременно на все четыре лапы.  
С тех пор, как компартия лишилась 



власти, в стране, республике и рай-

оне произошло множество пере-

мен, порядочное число начальни-

ков сменилось, а он, казалось, ни в 
огне не горит, ни в воде не тонет. В 
глаза его называют по имени-отче-

ству, а за глаза на восточный манер 
– Хакимом, то есть Правителем. В 
работе Хаким больше берет гор-

лом, может и руку на ослушника 
поднять, любит хорошо поесть-по-

пить – это всем известно, а кое-кто 
осведомлен и о том, что путается 
он с чужими женами.

Когда специалисты устроились 
у председательского стола, Хаким 
поднялся, утвердил свое грузное 
тело на коротковатых ногах и, дер-

жа посаженную как бы непосред-

ственно на плечи голову прямо, за-

говорил раскатистым басом:
– Хотя дела у вас идут неваж-

но, стол у председателя шикарный, 
можно сказать, министерский... – 
Это он повторяет при каждом по-

сещении колхоза, то ли издеваясь 
над председателем, то ли завидуя 
ему оттого, что у самого такого 
стола нет. – Товарищи, я привез 
вам важную новость: в ваш колхоз 
по делу государственного значе-

ния из Уфы приедет руководитель 
высокого ранга. Поэтому вы долж-

ны навести в хозяйстве идеальный 
порядок. От и до. Кстати, что за 
машина стоит у вас посреди све-

кловичного поля? – Хаким, сломав 
брови, обратил взгляд на предсе-

дателя. Тот в свою очередь глянул 
на главного агронома – дескать, ты 
же должен был вытащить ее еще 
вчера, теперь вот выкручивайся 
сам. Акрам принялся торопливо 
объяснять:

– Хаким... э-э, простите, Нурис-

лам Нурлыгаянович, машина засе-

ла там вчера вечером, пытались ее 
вытащить, да не получилось. По-

просили у соседей «К-700», но он 

был у них занят. Обещали одол-

жить сегодня...
– С чего же это она засела по-

среди поля?
– Угодила, груженая, одним ко-

лесом в яму, ну и...
– Вытащить, сегодня же выта-

щить! – Хаким перевел суровый 
взгляд с агронома на председате-

ля. – Упомянутому мной руково-

дящему товарищу, возможно, это 
будет сам министр сельского хо-

зяйства, а если не сам, то его пер-

вый зам, поручено привезти в наш 
район, еще точней – в ваш колхоз, 
крутого китайского бизнесмена. 
Приедут они через десяток дней. 
Что до этого вы должны сделать? 
Во-первых, – глава района загнул 
толстый палец, – выкосить бурьян 
вдоль дорог. Во-вторых, привести 
в порядок улицы аула, убрать раз-

бросанные дрова, бревна и всякий 
мусор. Покрасить заборы, ветхие 
обновить. На въездных воротах 
вывесить красный транспарант с 
надписью: «Добро пожаловать, до-

рогие гости!» Чтобы все радовало 
глаз. От и до. И чтобы потом не 
пришлось мне выслушивать упре-

ки из Уфы за то, что плохо встре-

тили гостей. Ясно? Даю на все три 
дня сроку. Соберите народ, разъяс-

ните ситуацию и – за работу!
Выйдя из правления и сев в сма-

хивающую на броневик черную 
иномарку, руководитель района 
высунул наружу руку с воздетым 
вверх указательным пальцем и по-

вторил: «От и до!» На Аллаха, что 
ли, он указал как на высшую кон-

тролирующую инстанцию – про-

вожающие не поняли, но сделали 
вывод, что придется попотеть.

Вечером жителям аула Хыбай, 
выделившимся два года назад из 
состава большого, объединявше-

го пять деревень хозяйства в са-

мостоятельный колхоз «Алга»,  



разъяснили, как было указано, 
ситуацию, и на следующий день 
они принялись красить, ремонти-

ровать, обновлять свои заборы и 
строения, используя не только соб-

ственные, но и выделенные кол-

хозом и районными организаци-

ями материалы. Было объявлено, 
что трудятся они не безвозмездно 
– колхоз начислит им за это зар-

плату. Кое-кто в ответ погорлопа-

нил, дескать, все это – туфта, им 
насильно навязывают ненужную 
работу и зарплату за нее вряд ли 
кто получит, потому что уже более 
двух лет денег из колхозной кассы 
народ не видел, но горлопанов бы-

стро успокоили, раздав всем по бу-

тылке водки. Должно быть, в счет 
обещанной зарплаты. Так ли, сяк 
ли – в итоге горлопаны притихли 
и даже стали высказываться за то, 
чтобы высокое начальство приез-

жало из Уфы почаще, тогда и вы-

пивки достанется побольше, и аул 
благоустроится.

Через три дня глава районной 
администрации приехал прове-

рить, как выполнены его указания, 
оглядел аул, крутнулся по полям 
и был, в основном, удовлетворен 
переменами в лучшую сторону. 
Засевшую на свекловичном поле 
машину так и не сумели вытащить. 
Дабы не мозолила она глаза, зава-

лили ее соломой – якобы постави-

ли там стог. Хаким то ли не раз-

гадал уловку, то ли все понял, но 
ничего по этому поводу не сказал. 
Проводив его, председатель кол-

хоза вздохнул облегченно: ладно, 
руководящий товарищ из Уфы ни-

чего не заметит...
Ранним утром следующего дня 

специалисты, придя в правление, 
застали там помимо своего пред-

седателя главу районной админи-

страции, двух его заместителей и 
еще двоих незнакомых им людей. 

Удивились: вечером, что ли, при-

ехали да тут и заночевали? Про-

работав всю жизнь в колхозе, не 
сталкивались еще они с таким 
усердием начальства. Выходит, 
дело и впрямь серьезное, выходит, 
этот китайский бизнесмен – очень 
даже важная птица.

Председатель колхоза поднял-

ся с места и, запинаясь, предоста-

вил слово главе района. Тот пред-

ставил собравшимся сидевшего 
рядом с ним гладковолосого, ху-

дощавого человека, назвав его за-

местителем министра, и, в свою 
очередь, предоставил слово ему. 
Прежде чем заговорить, замми-

нистра одернул пиджак, поправил 
галстук, пригладил ладонью свои 
волосы.

– Товарищи, я приехал к вам с 
хорошей новостью. К нам, вернее 
к вам, приедет крупный бизнесмен 
из провинции Ляонин Китайской 
Народной Республики. Наша, то 
есть ваша, задача – встретить этого 
человека на должном уровне, оз-

накомить его с вашим хозяйством, 
устроить встречу со здешним на-

родом. Между нашей республикой 
и провинцией Ляонин заключено 
соглашение о взаимном сотрудни-

честве. В нынешнем феврале там 
побывала наша делегация во главе 
с премьер-министром, подписала 
необходимые документы. В со-

ставе этой делегации был и я. Нам 
показали несколько крестьянских 
и кооперативных хозяйств, осмо-

трели мы также мельницу и сахар-

ный завод. Теперь представитель 
этой провинции прибудет к нам с 
ответным визитом. Наше пребыва-

ние там прошло на высоком уров-

не, значит, и мы должны встретить 
их представителя соответственно.

– А с какой целью он приедет 
к нам? – несмело спросил главный 
зоотехник Сабит.



Замминистра прямого ответа 
не дал, начал издалека:

– Вот передо мной ваши пока-

затели за последние два года. И в 
животноводстве, и в растениевод-

стве дела у вас не блещут. Прави-

тельство приняло решение в поряд-

ке эксперимента передать земли 
некоторых слабых колхозов ино-

странным инвесторам. Не навеч-

но, конечно, на двадцать пять лет. 
Министерство сельского хозяйства 
для начала выбрало вас, то есть вы 
станете зачинателями нового дела. 
Надо разъяснить решение прави-

тельства здешнему народу. Когда 
мы сможем поговорить с колхоз-

никами? Хорошо бы – сегодня же...
– Давайте сегодня, – сказал 

Хаким, взглянув на председателя 
колхоза.

– Давайте, – согласился тот.
– Соберите народ во второй 

половине дня, до этого осмотрим 
ваши земли, – поставил точку в 
разговоре замминистра.

Гость из Уфы в сопровождении 
своего помощника, глав района и 
колхоза объездил колхозные поля 
и луга, затем, пообедав у председа-

теля, все отправились в клуб. Там 
уже собрался народ.

Замминистра после того, как 
был представлен собравшимся, 
повторил со сцены клуба сообще-

ние, сделанное им утром в правле-

нии колхоза.
– Таким образом, – сказал он 

торжественно, – в соответствии с 
соглашением о взаимном сотруд-

ничестве к нам, то есть к вам, при-

едет видный представитель дело-

вых кругов провинции Ляонин!
– А что этот китаец будет де-

лать в нашем колхозе? – задал во-

прос сидевший в первом ряду ста-

рик Файзулла.
Надо заметить, что старик Фай-

зулла – человек, с точки зрения 

колхозного руководства, вредный: 
он, как репей, готов прицепиться 
к каждому исходящему от началь-

ства слову. На собраниях старик 
доказывает, что между руковод-

ством колхоза и народом, посколь-

ку хозяйство у них коллективное, 
не должно быть никаких тайн, 
что наряду с председателем лю-

бой тракторист или доярка впра-

ве знать, каковы доходы и расхо-

ды хозяйства, на что потрачена та 
или иная колхозная копейка. По 
его мнению, откровенный разго-

вор именно об этом и должен быть 
целью общих собраний колхозни-

ков. Руководство побаивается его 
выступлений, колхозники, напро-

тив, их одобряют, и, бывает, на-

род даже требует: давай выступи, 
врежь им как следует!..

– Я же сказал: он намерен взять 
земли колхоза в аренду.

– А зачем ему понадобилась 
наша земля?

Хай, этот старик Файзулла! Не-

ужто не может посидеть спокой-

но? Впервые за всю историю аула 
в Хыбай приехал заместитель ми-

нистра, да и тот, если не унять ста-

рика, уедет в расстроенных чув-

ствах. Незаметно для сидящих за 
столом президиума председатель 
колхоза показал старику кулак: 
мол, заткнись, не высовывайся.

Но старик Файзулла вместо 
того, чтобы заткнуться, вскочил с 
места и, уставив указательный па-

лец на председателя, разоблачил 
его при всем честном народе.

– Ты, кустым*, кулак мне не по-

казывай! – рявкнул он. – Мне из-

вестно, что ты дал указание не при-

глашать меня на собрание. Мало 
этого, так еще грозишь тут кула-

ком человеку, который пятнад-

цать лет, вплоть до разъединения 
и разорения колхоза, успешно ру-

ководил им. Будь ты порядочным  



руководителем, повел бы колхоз 
«Алга» вперед, а не тянул назад. 
Дурак я, что согласился посадить 
на свое место тебя!..

Глава района попытался утихо-

мирить старика:
– Давай-ка, Файзулла Сагито-

вич, не шуми попусту, дай това-

рищу заместителю министра воз-

можность продолжить речь.
– Ты, Нурислам Нурлыгаяно-

вич, хорошо знаешь, что у меня 
нет привычки шуметь попусту! – 
отпарировал старик. – Вы же сами 
не можете толком объяснить, за-

чем китайцу понадобилась наша 
земля. Я пятьдесят лет набивал на 
ней себе горб, так неужто не впра-

ве знать, по какому делу приедет 
сюда этот господин? Колхоз при-

надлежит не только ему, – старик 
опять нацелил палец на председа-

теля, – но и мне, – он ткнул пальцем 
себе в грудь, – и всем остальным, 
сидящим здесь. Коль ты, кустым, 
истинный председатель, скажи,  
не скрывая, какова цель этого ки-

тайца. Начальники уедут, а нам тут 
жить и работать, как бы потом не 
пришлось отвечать за все тебе.

– А что мне скрывать, – как бы 
обиделся председатель, – я знаю 
только то, что сказал товарищ за-

меститель министра.
– Файзулла Сагитович, не при-

вязывайся к нему, – заступился за 
председателя Хаким. – Было же 
сказано: приедет посмотреть на 
ваши земли. Если понравятся, воз-

можно, возьмет в аренду. Во вся-

ком случае, таковы предваритель-

ные сведения.
– Вот ведь где собака зарыта! 

– воскликнул старик Файзулла. – 
Так я и подумал: хитрая у этого 
визита подоплека! Продать нашу 
землю решили!

Клуб загудел, собравшиеся 
принялись что-то доказывать друг 

другу, кто-то присвистнул, кто-то 
протянул: «Да-а!..» Дошло нако-

нец до всех, в чем суть дела. Ки-

таец, выходит, намерен купить их 
землю, а Хаким и председатель 
выступят продавцами. Ну и замми-

нистра, конечно, в этом замешан, 
иначе не сидел бы тут...

Поднялась с места Нагима, всю 
жизнь проработавшая на свекло-

вичном поле и собиравшаяся нын-

че уйти на пенсию, накидала ворох 
вопросов:

– А почему вы не поговорили 
сначала с нами, не спросили у кол-

хозников, поливавших эту землю 
своим потом? Председатель, на-

верно, знал, что нашу землю соби-

раются продать. Почему он до сих 
пор ничего нам не говорил? Мы 
бы меж собой все обсудили, посо-

ветовались, а тут вдруг приехали и 
приперли нас к стенке! Впрочем, 
наш молодой председатель живет 
по присловью: бык подохнет, так 
мясо будет, арба сломается, так на 
дрова пойдет. Но почему главный 
опекун земли, агроном наш мол-

чит?
Все завертели головами, вы-

сматривая главного агронома. 
Главные специалисты и бригади-

ры, в их числе и Акрам, сидели, 
сбившись в кучку, чуть в сторон-

ке от основной массы хыбайцев. 
Почувствовав на себе взгляды 
колхозников, они опустили глаза, 
будто заинтересовались вдруг сво-

ей обувью, и, хотя из загудевше-

го зала послышались требования, 
чтобы и они высказались, желаю-

щих выступить среди них не на-

шлось. Стало ясно, что им велено 
помалкивать.

Когда шум в зале несколько 
утих, опять поднялся присевший 
было замминистра.

– Правительством этот вопрос 
решен, так что необходимости в 



вашем решении нет, – сказал он и, 
тут же поняв, что ляпнул не то что 
надо, натужно улыбнулся: – Мы 
ведь, апай, – обратился он к стоя-

щей посреди зала Нагиме, – не со-

бираемся отдавать землю бесплат-

но. Недавно Госдума приняла на 
рассмотрение проект закона о ку-

пле-продаже земли. Проект этот, 
безусловно, будет принят, и после 
того, как его одобрит Совет Феде-

рации и подпишет Президент, он 
приобретет силу закона...

В зале снова поднялся шум-
гам. Перекрыл его голос Нагимы, 
зазвучавший еще резче, еще требо-

вательней:
– Пускай они сперва у нас спро-

сят! Этот закон сперва должны 
рассмотреть мы, а не те, кто сидит 
в Кремле!..

– У нас – суверенитет, пусть 
Москва не суется в наши дела! – 
подал голос учитель Расул, про-

званный Знатоком.
– Продажной земли у нас нет, 

отвезите этого китайца в другой 
колхоз! – выкрикнул кто-то.

– Они вон на Дальнем Востоке 
прут и прут на российскую терри-

торию, – заговорил вновь Знаток. 
– Наши пограничники их ловят, 
отправляют обратно, а они опять 
лезут. Настырные, как саранча.

– Люди, побывавшие в Уфе, 
рассказывают, что пооткрывали 
там китайские магазины и ресто-

раны. Похоже, норовят все у нас 
захватить, – вставил слово старик 
Файзулла.

– Да уж, и до Урала добрались...
Свекловодка Нагима, обраща-

ясь к сидящим на сцене, поставила 
еще один вопрос:

– Коль решено продать нашу 
землю, зачем мы красили заборы, 
наводили порядок в своих дворах? 
Сколько краски, досок, гвоздей из-

вели! Что ж теперь – уедем отсю-

да, бросив все это?
Глава администрации района 

ударил широкой, как лопата, ладо-

нью по столу. Хлопок получился 
такой, будто кинул он на стол тол-

стую доску.
– Ну, хватит базарить! Хоть 

бы постеснялись товарища замми-

нистра! Не каждый день он к нам 
приезжает!

– Кабы почаще приезжал, не 
оказался бы колхоз в таком состоя-

нии! – тут же подхватил слова Ха-

кима старик Файзулла. – А то взя-

ли начальники моду: командовать 
из своих шикарных кабинетов. 
Прежде, в наше время, приезжали, 
вникали в работу, посоветоваться 
с нами не стеснялись. Скажи-ка, 
товарищ замминистра, начистоту: 
чего ради этот ваш китаец хочет 
завладеть нашей землей? Где ле-

жит Китай, где Башкортостан, – 
что его сюда потянуло?

– Что ж, начистоту так начи-

стоту! Вы как человек, пятнадцать 
лет руководивший колхозом, сами 
понимаете, что колхоз «Алга» пле-

тется в числе отсталых хозяйств. 
Почему плетется? А потому, что 
не умеете работать. Привыкли при 
социализме ко всяким поблажкам 
и не можете приспособиться к ры-

ночным законам. Нет у вас ново-

го мышления, нет самостоятель-

ности. Жизнь не стоит на месте, 
жизнь движется вперед, возврата 
к прошлому не будет. В новых ус-

ловиях для района, для республи-

ки вы стали тормозом. Потому-то 
правительство, как я уже говорил, 
решило покончить с убыточными 
хозяйствами, передав их земли в 
аренду иностранным инвесторам. 
Арендатор, получив ее на двад-

цать пять лет, будет какую-то 
часть продукции сдавать нам, бу-

дет платить налоги, развивать ин-

фраструктуру...



– А мы что – сами с этим не мо-

жем справиться? – прервал орато-

ра старик Файзулла.
– Нет, не можете. Если б мог-

ли, уже справились бы. Вы – люди 
иной формации, психология у вас 
потребительская, ваше отноше-

ние к земле изменить невозможно. 
Чтобы изменить, нужна еще одна 
революция.

– Революция? Опять, что ли, 
устроим кровопролитие? Немало 
уж башкирской крови было про-

лито...
В это время из зала послышал-

ся вопрос:
– А мы, люди, что будем делать, 

когда землей завладеет китаец?
– Уместный вопрос! – замми-

нистра вроде бы как улыбнулся. 
– На ваше усмотрение будут пред-

ложены два варианта дальнейшего 
развития событий. Первый – оста-

етесь в ауле и работаете на арен-

датора. Второй – он всех вас пере-

селит в город. Если, значит, не за-

хотите работать на него.
– Как это – в город, в какой го-

род?
– В ближайший от вас город. 

Бизнесмен все расходы по пересе-

лению возьмет на себя и квартиры 
для вас купит.

– А что с нашими домами здесь 
будет?

– Они перейдут в собствен-

ность бизнесмена.
Люди, лишившись дара речи, 

стали переглядываться меж со-

бой. Прежде не то что участвовать 
в таких делах – слышать о чем-
либо подобном им не доводилось. 
Не верилось, что такое возможно. 
А вдруг возможно? Каждый по-

думал, что будет с ним, с его се-

мьей, если в самом деле начнут 
переселять. Для одних, в первую 
очередь для тех, у кого дома об-

ветшали, переселение в город  

окажется выигрышным, а тем, у 
кого дома новые, бросить их бу-

дет ой как трудно. Что ни говори, 
столько сил, столько денег в них 
вложено, – как в одночасье отка-

жешься от нажитого?
– А как со скотом быть? – рас-

терянно спросила свекловодка На-

гима. – В каждом дворе сейчас – 
две-три коровы, телочки, бычки...

– Это решать вам самим. Захо-

тите продать – продадите, захоти-

те пустить под нож – пустите. По-

вторяю: речь идет лишь о передаче 
земли в другие руки, и тут ни от 
вашего председателя, ни от гла-

вы района, ни даже от республи-

канского министерства сельского 
хозяйства ничего не зависит. Ре-

шение принято правительством, а 
решения правительства надо вы-

полнять.
– Ладно, скот, положим, либо 

продадим, либо зарежем, для это-

го много ума не надо. А как при-

кажете быть с кладбищем, где 
лежат наши деды-прадеды, наши 
близкие? И в городе возникнут 
всякие проблемы: надо прописать-

ся, устроить детей в ясли, школы, 
найти работу... – продолжал гнуть 
свое Файзулла.

– Это – ваши проблемы. Не-

ужто вы сами не в состоянии раз-

решить их? Руки-ноги у вас есть, 
головы на плечах имеете...

Зал опять загудел. Глава адми-

нистрации района встал, поднял 
руку, требуя тишины, но зал при-

тих лишь после того, как он снова 
ударил ладонью об стол.

– Давай-ка, Файзулла Сагито-

вич, не устраивай тут допрос! – по-

требовал Хаким. – На все твои во-

просы товарищ замминистра уже 
ответил, об остальном спросишь у 
самого бизнесмена.

Тем не менее и после этого си-

дящим в президиуме было задано 



немало вопросов. Когда начнет-

ся переселение, что из имущества 
взять с собой, что оставить, как 
все-таки быть со скотом – вот во-

круг чего главным образом вертел-

ся разговор. Коснулись и того, что 
надо написать о складывающихся 
тут обстоятельствах рассеянным 
по всей России сыновьям и доче-

рям и прочей родне, посоветовать-

ся с ними, – как они на все это по-

смотрят? Мысли у хыбайцев пута-

лись, одни и те же вопросы они за-

давали вновь и вновь, удивлялись 
и недоумевали – ведь с подобными 
головоломными обстоятельствами 
они прежде не сталкивались, пред-

стоящее было для них и ново, и 
странно, и чуждо. Замминистра 
и глава района на часть заданных 
вопросов ответить не могли, по-

скольку некоторые стороны зате-

янного дела и для них самих были 
темны.

Приезжие начальники отбыли 
домой. Три новенькие иномар-

ки отъехали от ярко освещенного 
старого клуба, и народ смотрел им 
вслед, пока машины не свернули в 
переулок. Люди были растеряны, 
охвачены тревогой.

Неделю спустя глава района по 
телефону известил председателя 
колхоза, что китайский бизнесмен 
уже в Уфе, завтра приедет в рай-

центр.
– Мы его накормим и напра-

вимся к вам, ждите! – сказал Ха-

ким.
Это была, конечно, не просто 

«хойенсе»*. Глава района напом-

нил, как должно встретить гостей. 
Ритуал встречи был обговорен за-

ранее. Красивая девушка препод-

несет хлеб-соль, рядом должны 
стоять два смуглых парня, сза-

ди фон составит группа прилич-

но одетых жителей аула. Хаким 
побаивается выговора сверху за  

какой-нибудь недосмотр и на вся-

кий случай готовит козла отпуще-

ния. Если что, скажет: я ведь дал 
указание и потом напоминал, как 
и что делать. Упаси Аллах от того, 
чтобы среди людей, которые со-

ставят фон, оказались подвыпив-

шие или чем-нибудь недовольные. 
Недовольных следует предупре-

дить, что их ждет угощение после 
отъезда гостей. Худо будет дело, 
если кто-нибудь вроде злоязычно-

го Файзуллы сунется с ненужны-

ми вопросами. Кстати, неплохо бы 
под каким-нибудь предлогом ото-

слать этого старика из аула куда-
нибудь, неважно – куда. Ты, ска-

зал Хаким председателю, сходи-
ка домой к этой, как ее, Нагиме, 
выясни ее проблемы и пообещай 
разрешить их, возьми с нее слово 
помалкивать. В общем, продумай 
все как следует. Проведи со встре-

чающими инструктаж, чтобы при 
встрече не ковырялись в носу, не 
стояли разинув рот и вытаращив 
глаза, будто никогда людей не 
видели. Народ у нас политически 
надежный, морально выдержан-

ный, жизнью своей доволен, – вот 
эти прекрасные его качества мы и 
должны показать гостю из Китая. 
Администрация Президента будет 
интересоваться, как проходит его 
визит. Помни об этом.

Председатель расстарался: за-

лучил в Хыбай участницу респу-

бликанского конкурса красавиц. 
Она в национальном наряде пре-

поднесет хлеб-соль, не бесплатно, 
конечно, – за деньги. Нашлись для 
нее и подходящие ассистенты, из 
столичного танцевального ансам-

бля привезли двух стройных арти-

стов...
И вот наступил торжественный 

день. Около полудня на прихва-

ченной морозом ухабистой дороге 
со стороны райцентра показалась 



вереница машин. Покачиваясь, как 
лодки, плывущие по волнам, они 
миновали Высокий мост, Долгое 
озеро и на большой скорости стали 
приближаться к аулу. Движение 
по большаку не могло остаться не-

замеченным в Хыбае, расположен-

ном в низине, поэтому те жители 
аула, что были дома, прильнули 
к окнам, желая увидеть прибытие 
необычного гостя, а те, кто на-

ходился во дворе или на улице, 
устремили взгляды на дорогу, при-

ставив руку козырьком ко лбу.
Вскоре передняя машина – бе-

лая милицейская «Волга» с синими 
полосами по бокам и мигалкой на 
крыше – остановилась возле прав-

ления колхоза, вслед за ней подъ-

ехала вторая «Волга», две иномар-

ки и еще одна милицейская маши-

на. Из первой иномарки стреми-

тельно выскочил парень крепкого 
телосложения, распахнул заднюю 
дверцу машины, и из салона вылез 
сначала уже знакомый хыбайцам 
замминистра, следом – простово-

лосый человек в легком черном 
пальто и блестящих туфлях. Никто 
из встречающих не смог бы точно 
сказать, сколько ему лет: фигурой 
он смахивал на подростка, а судя 
по лицу был человеком в годах.

Из второй иномарки выбра-

лись Хаким и несколько незнако-

мых хыбайцам людей. Приезжие, 
поздоровавшись с вышедшими 
встречать председателем и глав-

ными специалистами колхоза, не-

торопливо вошли в правление. 
Спустя полчаса вышли оттуда, 
опять погрузились в машины и на-

правились к клубу.
Несмотря на указание подгото-

вить для ритуала встречи лишь не-

большое число прилично одетых 
селян, площадь перед клубом ока-

залась запруженной народом. На 
крыльце стояла красавица, держа 

на вышитом полотенце пышный 
каравай, рядом с ней – два смуглых 
парня в башкирской национальной 
одежде. Они радостно улыбались, 
будто встречали родного дядю, 
вернувшегося из долгого путе-

шествия. Вылезшие из машин на-

чальники неспешно двинулись по 
проходу, образованному раздви-

нувшейся толпой, к распахнутой 
двери клуба. Впереди шествовали 
замминистра, китаец и Хаким, с 
ними – два молодца спортивного 
вида, надо думать, телохранители. 
Молодцы поглядывали по сторо-

нам, как настороженные гусаки, и 
легонько отталкивали назад высу-

нувшихся из толпы зрителей.
Когда гости приблизились к 

крыльцу, артисты заиграли на ку-

раях, красавица с караваем, про-

должая улыбаться, сделала пару 
шагов вперед. Замминистра указал 
ей глазами на китайца, поднеси, 
мол, сперва ему. Бизнесмен тоже 
заулыбался, отщипнул от каравая 
кусочек, обмакнул его в соль и от-

правил в рот. Его примеру после-

довали остальные гости.
– Это и есть, что ли, долгождан-

ный китаец? – проговорил кто-то в 
толпе.

– Он, должно быть. После вой-

ны Камил-агай каким-то образом 
угодил в Китай и вернулся толь-

ко в шестьдесят первом году. Его, 
беднягу, до самой смерти называ-

ли «китайцем». Так вот он расска-

зывал, что народ там – щуплый, 
но шибко работящий, сажает рис, 
стоя по колено в воде. Этот, зна-

чит, земли нашего колхоза хочет 
купить.

– У них народу много, а земли 
мало. Видать, уже не умещаются 
там.

– Кто-то, вроде бы Знаток, гово-

рил: их правительство из-за того, 
что они сильно размножились, 



разрешает иметь в семье только 
одного ребенка. Умести-ка в стра-

не больше миллиарда людей!
– Коль им тесно там стало, так 

непременно в Башкортостан, что 
ли, должны перебираться?

– На ботинки его посмотри, на 
ботинки! Как он по нашей грязи и 
навозу будет ходить?

– А ты думаешь – придется ему 
по грязи ходить? Наши началь-

ники рядами лягут, но ступить в 
грязь ему не дадут.

Между тем гости вошли в клуб 
и поднялись на сцену. Выждав, 
пока народ разместился в зале и 
несколько успокоился, разговор 
начал глава районной администра-

ции:
– Здравствуйте, товарищи! Ну 

вот, гость, которого мы ждали, 
приехал. Поприветствуем его на 
земле колхоза «Алга»! – Первым 
зааплодировал сам Хаким, к нему 
присоединились сидевшие в пре-

зидиуме, затем – собравшиеся в 
зале. – Имя нашего гостя... – Ха-

ким взял лежавшую перед ним бу-

мажку и, четко выговаривая каж-

дую букву, прочитал: – Чжан Син.
Китаец встал, согнулся в веж-

ливом поклоне, улыбнулся, при 
этом веки его узеньких глаз сом-

кнулись, от губ осталась только 
черточка. Когда он сел на место, 
Хаким предоставил слово замести-

телю министра.
– Товарищи, – заговорил зам-

министра, – вы все знали, что к 
нам, то есть к вам, приедет гость 
из Китайской Народной Республи-

ки. И вот он – перед вами. Он здесь 
не один, с ним приехали такой же, 
как сам наш гость, специалист 
сельского хозяйства и перевод-

чик. Переводчик понимает и по-
русски, и по-башкирски, так что 
раскрывать рот следует, предва-

рительно подумав. – Замминистра 

с полуулыбкой на лице обернулся 
к гостям, дабы они поняли, что он 
пошутил.

– Товарищ замминистра, – вы-

сунулся, воспользовавшись пау-

зой, старик Файзулла, – давайте-
ка, прежде чем приступим к об-

мену мнениями, проясним одно 
обстоятельство. Каждый раз, когда 
заходит речь о земле, наши депу-

таты повторяют, что ни пяди зем-

ли у нас не будет продано. Извест-

но ли им, что вы, ответственный 
работник министерства сельского 
хозяйства, собираетесь отдать ли, 
продать ли земли нашего колхоза 
человеку из эвон где лежащего Ки-

тая? Ведь это похоже на аферу...
– Дедуля!..
– Никакой я не дедуля! Меня 

зовут Файзуллой Сагитовичем. 
Если хотите знать, я – человек, 
полвека орошавший эту землю 
своим потом.

– Файзулла Сагитович, во-
первых, это отнюдь не афера, меня, 
как говорится, конь в голову не 
лягнул, чтобы я, будучи заместите-

лем министра, участвовал в сомни-

тельных сделках. Во-вторых, визит 
гостя из Китая – мероприятие го-

сударственного уровня. Я при про-

шлой нашей встрече уже говорил 
об этом, поэтому не прерывайте 
меня, не вынуждайте повторять 
одно и то же по несколько раз!

После таких довольно-таки 
жестких слов в клубе установи-

лась тишина, и, если не принимать 
во внимание еще несколько роб-

ких вопросов, собрание на этом и 
завершилось. Причина столь бы-

строго его свертывания заключа-

лась в том, что бизнесмен должен 
был осмотреть угодья хозяйства. 
Как бы во избежание излишних 
разговоров и споров, сидевшие в 
президиуме быстренько направи-

лись к выходу, разместились в трех 



невесть откуда взявшихся «уази-

ках» и уехали. А колхозники долго 
еще топтались перед клубом, горя-

чо обсуждая случившееся.
Вечером, когда схлынули хо-

зяйственные хлопоты, по аулу 
пробежались посыльные, вновь 
приглашая хыбайцев в клуб. Для 
того, как они объясняли, чтобы 
подвести итоги ознакомления ки-

тайца с колхозом, выслушать его 
мнение. Народ собрался дружно, 
пришли даже те, кто не присут-

ствовал на собрании днем. Всем 
было интересно услышать, что 
скажет бизнесмен, как сложится 
их дальнейшая судьба.

Дабы не затягивать собрание 
надолго, слово сразу же взял зам-

министра. Свое выступление он 
закончил так:

– Полнейшая бесхозяйствен-

ность. Землю необходимо пере-

дать в крепкие руки. Будет при-

носить хоть какой-то доход, чем 
пропадать зря...

Речь китайского бизнесмена 
переводил на полурусский-полу-

башкирский язык такой же щу-

плый, как он сам, молодой че-

ловек, вставший за его плечом. 
Иноземная речь звучала забавно, 
поэтому зал внимательно слушал 
не только переводчика, но и само-

го оратора.
По словам бизнесмена, зем-

ли колхоза ему понравились. Чем 
понравились? Речками и озерами, 
уремами и перелесками и тем, что 
со всех сторон прикрыты они от 
ветров горными отрогами. Одна-

ко, как отметил уважаемый заме-

ститель министра, угодья основа-

тельно запущены, и для получения 
от них должной отдачи понадобят-

ся немалые усилия и затраты. Если 
народ не возражает, он, бизнесмен, 
мог бы взять земли колхоза «Алга» 
под свою опеку.

Едва прозвучали эти слова, как 
в зале замаячила долговязая фигу-

ра старика Файзуллы.
– Товарищ бизнесмен, – обра-

тился он к оратору, – как вы наме-

реваетесь обрабатывать нашу зем-

лю, говоря конкретней, призовете 
людей со стороны или отдадите ее 
в аренду местным жителям? Ведь 
для получения высоких урожаев 
землю надо обихаживать. Пока вы 
переведете деньги, пока, возмож-

но, переселите нас, доставите сюда 
других людей, технику, уже и зима 
пройдет, наступит весна. Для ре-

шения организационных вопросов 
вам, может быть, и года не хватит. 
Отдаленность вашей страны, от-

личный от вашего климат, плохие 
дороги, а также сомнительная го-

товность наших властей и здешне-

го народа помочь вам – не пугает 
ли вас все это?

Бизнесмен улыбнулся, затем 
лицо его посерьезнело. Он заго-

ворил, посидев некоторое время в 
раздумье, и переводчик принялся 
переводить его ответ, мешая баш-

кирские слова с русскими:
– Я понимаю, что, взяв в поль-

зование ваши земли, взвалю на 
себя большую ответственность. В 
самом деле, для разрешения на-

званных вами проблем придется 
потратить много времени, много 
средств, работать денно и нощно. 
Однако я трудностей не боюсь, я 
не был бы китайцем, если бы их 
боялся. Я часто бываю в России, в 
какой-то мере мне удалось понять 
ее менталитет. По-моему, главная 
беда россиян заключается в их са-

момнении, – вы не любите тех, кто 
действует умнее, у кого дела под-

вигаются лучше. Я это учитываю. 
А теперь я коротко отвечу на ваши 
вопросы.

Ваши руководители, наверное, 
довели, во всяком случае, должны 



были довести до вас мое условие: 
если вы желаете переселиться, то 
должны уехать отсюда все, а если 
нет, то остаетесь тоже все. Если 
останетесь, естественно, будете 
работать на меня, получая зара-

ботную плату. В случае переселе-

ния я вашим трудоустройством не 
занимаюсь, лишь куплю вам го-

родские квартиры – всем в одном 
доме...

– А что будет с нашими домами 
здесь?

– Оставите их нам, а что с ними 
будет – уже наша забота.

И вновь народ пришел в за-

мешательство. Невиданное и не-

слыханное предлагалось ему дело. 
Коль подумать, что это ему снится, 
так не может же присниться всему 
аулу один и тот же сон. Чудеса да 
и только! Большинство хыбайцев, 
наверно, склонятся в сторону пе-

реселения, в особенности – моло-

дежь. Впрочем, и старики скорей 
всего согласятся переехать в го-

род, потому что, как ни старались, 
сколько ни кряхтели на этой зем-

ле, в этом колхозе, пользы было 
мало, богатства себе не нажили. 
Существовали кое-как, растрачи-

вая силы и здоровье.
– Надежды разбогатеть, рабо-

тая на нового хозяина, нет, – ска-

зал кто-то из сидевших в задних 
рядах. – И при коммунистах сули-

ли нам золотые горы, да дело даль-

ше этого не пошло. Так что лучше, 
пожалуй, уехать...

– Да, такая возможность вряд 
ли еще представится...

– Дык, коль не обманет, ника-

кого же убытка не понесем! В го-

роде квартиры дорогие, а этот да-

ром предлагает.
– Не совсем уж даром, здешнее-

то ему оставишь.
– Эх, если бы этот благодетель 

объявился лет двадцать назад!

– Все лето маялись, собирая с 
картошки колорадских жуков, те-

перь, выходит, избавимся от это-

го, – удовлетворенно проговорила 
одна из женщин.

– И впрямь! – дружно поддер-

жали ее товарки.
– Ай-хай, как бы не оказалось 

это какой-нибудь аферой! – раз-

дался предостерегающий голос 
старика Файзуллы. – Встарь еще 
было сказано: продавший свою 
землю – Родину продал. Сколь-

ко воевали наши деды-прадеды, 
сколько крови пролили ради род-

ной земли, а сегодня мы собира-

емся отступиться от нее. Хоть бы 
уж своему баю отдать, в случае 
чего пошли бы потом на попят-

ную. А так, если возникнет какое-
нибудь недоразумение, в Китай, 
что ли, поедем разбираться? Во-

прос тут, агай-эне*, очень слож-

ный, давайте-ка не будем спешить. 
Семь раз, говорят, отмерь, прежде 
чем один раз отрезать.

В зале воцарилась тишина. До-

воды бывшего председателя кол-

хоза насторожили всех, по боль-

шому счету был он прав. В самом 
деле, потеряешь землю – потеря-

ешь все. Хотя начальники и ут-

верждают, что речь идет об аренде 
на двадцать пять лет, вероятнее 
всего, никто никогда сюда не вер-

нется. С другой стороны, старшее 
поколение уже не проживет столь-

ко, сколько прожило, заманчиво 
старикам походить по асфальту, 
прожить остаток жизни в кварти-

рах, где тебе и нужник тут же, и 
горячая вода из крана течет.

– Файзулла Сагитович верно 
говорит, не надо нам переселять-

ся, – сказала молчавшая до сих 
пор свекловодка Нагима. – Деньги 
за землю все равно достанутся не 
нам. Хорошо ли, плохо ли, а до-

жили мы тут до нынешнего дня, 



как-нибудь и до конца дней своих 
доживем.

– Для меня все это очень по-

дозрительно, – вновь перехватил 
инициативу старик Файзулла. – 
Четверть века – срок немалый, 
поди угадай, кто из нас к тому 
времени будет жив, а кто нет. Не 
верю, что внуки наши потом сюда 
вернутся. А коль некому будет по-

требовать землю обратно, разве ж 
китайцы сами от нее откажутся? 
Согласившись уехать, мы совер-

шим две непоправимые ошибки, 
больше того – два преступления. 
Во-первых, потеряем свою зем-

лю, во-вторых – свой язык. Родной 
язык сохраняется только в аулах, 
в городах приходит ему конец. От 
потери языка до исчезновения на-

ции всего один шаг...
Глава районной администра-

ции, видя, что разговор на собра-

нии повернул не туда, куда надо, 
поднялся и привычно ударил ладо-

нью по столу:
– Товарищи, не устраивайте ба-

зар! Гостя немного постесняйтесь! 
Вы же слышали, он предложил два 
варианта, все хорошо объяснил. 
Что же тут непонятного? – Хаким 
сердито оглядел зал, задерживая 
взгляд на лице чуть ли не каждого 
колхозника. – Мы это дело всесто-

ронне обсудили у себя в админи-

страции, рассмотрено оно и в ми-

нистерстве сельского хозяйства. 
Не с бухты-барахты дело делается. 
Вывод таков: то, что вы называ-

ете продажей земли, для вас вы-

годно. Не за так ее отдаете – это 
раз, во-вторых, не навечно, а во 
временное пользование. Ты, Фай-

зулла Сагитович, не пугай народ 
ссылками на историю. Новое вре-

мя – новые песни. Не одни башки-

ры встарь за землю воевали. Что 
ж теперь, будем сидеть и высчи-

тывать, кто больше крови пролил?  

В общем, советую вам на прошлое 
не оглядываться. Прошлому – 
наши благодарственные молитвы, 
а думать надо о сегодняшнем дне и 
о будущем. – Хаким победоносно 
взглянул на заместителя министра, 
затем на старика Файзуллу и вновь 
устремил взгляд в глубину зала. 
– Обдумайте все. От и до! Будете 
упираться, так уважаемый бизнес-

мен и в другой район может ведь 
уехать. Не упускайте выпавший на 
вашу долю исторический шанс!

Широкая ладонь Хакима еще 
раз опустилась на стол, как бы 
скрепила сказанное печатью. На-

род, выслушавший его молча, сно-

ва загомонил:
– И вправду, такое счастье в 

другой раз не выпадет!
– Нечего артачиться, давайте 

переселимся!
– Агай-эне! – Это опять старик 

Файзулла. – Каким бы богатым ни 
был бизнесмен, вряд ли он сможет 
переселить в город весь Хыбай. 
Знаете, сколько там стоит жилье? 
Приезжали летом отпускники, 
рассказывали: в Уфе цена одно-

комнатной квартиры – триста ты-

сяч. А сколько домов у нас в ауле? 
Больше двухсот. В каждом доме 
– пять-шесть человек, так? Стало 
быть, каждой семье потребуется 
трех- или четырехкомнатная квар-

тира. Возьмем для расчета трех-

комнатную, умножим триста ты-

сяч на три. Цена такой квартиры, 
выходит, девятьсот тысяч, верно? 
Умножим это на двести, то есть на 
число домов в ауле. Итого – сто 
восемьдесят миллионов. Есть та-

кие деньги в кармане бизнесмена? 
Нам он свой бумажник пока не 
показывал. В общем, вношу пред-

ложение: пусть он представит нам 
справку о своих доходах. Деклара-

цию, стало быть. Кто знает, может, 
он какой-нибудь очковтиратель. 



Вроде бы землю купит, а денег не 
заплатит. Из аула нас стронут, а 
квартир в городе не дадут. И будем 
мы, агай-эне, тыкаться туда-сюда, 
не зная, где правду найти...

Старик Файзулла говорил 
яростно, поскольку почувствовал, 
что большинство хыбайцев скло-

няется к переселению.
– Аб-ба, вон даже как может 

обернуться! Это каким же богатым 
надо быть, чтобы иметь столько 
денег? – сказал один из стоявших 
у входа и в удивлении пощелкал 
языком.

– Что-то тут нечисто, – сказал 
другой. – На что он рассчитывает, 
решив так потратиться? Может, 
золото или там нефть лежит в на-

шей земле, а он это пронюхал?
– Подловить бы этого богатея 

в темном месте да и проверить его 
карманы!

– Тише ты, еще услышит, и 
международный скандал обеспе-

чен!
– Никак не пойму, зачем зам-

министра с Хакимом так старают-

ся. Вроде ведь свои, а готовы ради 
иностранца вывернуться наизнан-

ку.
– Взятку, наверно, сунул. Взят-

ка – она кого хочешь вывернет...
Хаким снова поднялся, попы-

тался унять гомон в зале.
– Товарищи, давайте-ка не бу-

дем говорить все враз! Тут сло-

жились два мнения. Кто какое за-

щищает – может сказать, выйдя 
на трибуну. Ну, кто возьмет слово 
первым?

В зале стало тихо-тихо. Ни у 
кого не хватало смелости высту-

пить при больших начальниках. 
Люди переглядывались, тихонеч-

ко подталкивали друг друга – да-

вай ты, нет, давай ты сам. В конце 
концов все взгляды скрестились 
опять же на бывшем председателе  

Файзулле Сагитовиче. Тогда он 
встал, неторопливо поднялся на 
сцену и заговорил, не дожидаясь, 
пока Хаким предоставит ему сло-

во:
– Односельчане, агай-эне, как я 

уже сказал, вопрос тут очень слож-

ный. Надо хорошенько подумать, 
чтобы потом не пришлось каять-

ся. Если мы сегодня сделаем не-

верный шаг, завтра будем кусать 
себе локти. Да, жизнь в городе по-

легче, из-за дров и сена там голо-

ва не болит, ухаживать за скотом 
не надо. Однако человек не может 
жить только сегодняшним днем, 
он обязан думать и о будущем. А 
будущее – это наши дети и внуки. 
Разлучив их с родной землей, мы 
отлучим их и от родного языка. 
Лишатся они языка – считай, и на-

роду конец. Башкиры – народ, ис-

стари крепко привязанный к своей 
земле. Сколько войн ни накатыва-

лось – сдвинуть нас с Урала никто 
не смог. Как раз любовь к родной 
земле и сохранила нас как нацию. 
Отобрать ее у нас силой не смогли, 
так пришлые стали выменивать ее 
на чай, сахар, улещая нас краси-

выми словами, прибирали к рукам 
наши владения. Из-за простоты 
своей оказались мы теперь в соб-

ственной республике третьими по 
численности. Если и дальше будем 
терять землю, народ наш исчезнет, 
потом и республику, ссылаясь на 
то, что башкир уже нет, переиме-

нуют. Это – во-первых. Во-вторых, 
почему господин бизнесмен, при-

ехавший, как говорится, из-за 
семи морей, положил глаз имен-

но на наш район, на наш колхоз? 
Нет, что ли, в республике других 
районов, других хозяйств? Причи-

на не только в отсталости колхоза 
«Алга», но и в мягкотелости главы 
нашего района и нашего председа-

теля, а также, наверное, в том, что 



другие места оказались господи-

ну бизнесмену не по зубам, – там 
крепко держатся за свое. С какой 
стати мы должны продать землю, 
на которой живем? Да, Госдума 
приняла проект закона о купле-
продаже земли, но мы видели по 
телевизору: депутаты чуть не пе-

редрались. Коммунисты и аграрии 
покинули зал, отказавшись голо-

совать. Стало быть, понимают, что 
это гибельный для страны закон, 
что набегут к нам иноземцы. Закон 
еще не утвержден Советом Феде-

рации, не подписан Президентом, 
а мы уже сидим тут на торгах. Что 
– боимся опоздать? Не опозда-

ем, придет время – и спрашивать 
у нас не станут, все распродадут. 
Сегодня мы уступим свою землю 
этому бизнесмену, а завтра явится 
другой китаец, либо японец, не-

мец, француз, попросят земли со-

седних хозяйств. И ведь отдадут 
им! Вскоре, глядишь, и весь рай-

он, и даже республика будут уже 
не наши, завладеют ими иностран-

ные богатеи. Короче, не должны 
мы, агай-эне, отрываться от своей 
земли, оторвемся – конец нам. Да-

вайте проголосуем так и отошлем 
протокол Президенту. Иначе пока-

тимся как перекати-поле, лишимся 
исторической родины. Другие на-

ции за землю воюют, к примеру, 
Израиль и Палестина, а мы сами 
собираемся чужакам отдать...

– Охо-хо, Файзулла Сагитович, 
вы прямо-таки целый доклад за-

катили! Из вас бы замечательный 
учитель истории получился, да 
занесло вас по ошибке в сельско-

хозяйственное производство, а? – 
язвительно сказал Хаким, подняв-

шись с места. Он вопросительно 
глянул на заместителя министра и 
на китайского бизнесмена, но те, 
удрученные выступлением стари-

ка, спрятали глаза, единомыслия 

с Хакимом не выказали. Восполь-

зовавшись некоторой растерянно-

стью главы района, бывший пред-

седатель сказал:
– Каждый башкир должен знать 

историю своего народа так же, как 
своих предков до седьмого колена. 
Потеря памяти превращает людей 
в манкуртов*...

Хаким торопливо прервал ста-

рика:
– Давай прекращай пропаган-

ду, твой поезд давно ушел. Сейчас 
у нас иная, соответствующая вре-

мени политика. Сегодня на первом 
плане – экономика, улучшение 
условий жизни, быта. Строитель-

ство новых домов, газификация, 
асфальтирование дорог куда важ-

ней рассуждений о нации, о языке. 
Голодному и бездомному ни зем-

ля, ни язык не нужны.
– Мягко, Нурислам Нурлыгая-

нович, стелешь, да что-то народу 
от твоей политики жестко спать! – 
живо отреагировал на слова Хаки-

ма старик Файзулла. – Улучшать 
условия жизни надо, спору нет, но 
наряду с переустройством эконо-

мики мы обязаны заботиться и о 
том, о чем я уже сказал. Коль со-

гласимся, что культура подождет, 
то и это потерпит, ничего путного 
у нас не выйдет – воз не стронешь 
с места, пока не закрутятся все че-

тыре его колеса. Вы, нынешние 
руководители, напустили дыму, 
научившись выговаривать слова 
«перестройка», «новая политика», 
«современные взгляды», и вместо 
того, чтобы самим первыми взять-

ся за осуществление своих лозун-

гов, налаживать производство, 
выбрали самый легкий путь – со-

брались вот избавиться от земли и 
связанных с ней забот.

Хаким побагровел, нервно ото-

двинул свой стул назад, но само-

обладания не потерял.



– Все это – демагогия, Файзул-

ла Сагитович! – кинул он, стараясь 
выглядеть спокойным. – Ты сам 
довольно долго ходил в руководи-

телях, что же тогда коммунизм в 
своем колхозе не построил? Поче-

му, коль такой боевой, не претво-

рил в жизнь требования, которые 
теперь предъявляешь? Легко кри-

тиковать, отойдя в сторонку!
– Когда я работал, колхоз был 

намного крепче, чем теперь. Кабы 
ты не бил по рукам, продвинулись 
бы еще дальше. Четверть века ру-

ководишь районом, а смотришь 
на него как чужак, душу в дело не 
вкладываешь. Твой стиль, твои ме-

тоды передались и нашему егету*. 
К сожалению, никто не говорит 
тебе самому, что это твой поезд 
давно ушел. Будь ты дельным хо-

зяином, дрался бы за каждый кло-

чок земли, а ты ее продаешь!
– Не можешь простить, что 

сняли тебя с председательства, вот 
и брызжешь ядом!

– Я за эту должность не цеплял-

ся, мне жаль только дел, которых 
не довел до конца...

Китайский бизнесмен начал ер-

зать на стуле, поглядывал на главу 
района, выражая недовольство за-

тянувшейся перепалкой. Заммини-

стра, тоже сидевший как на игол-

ках, пытался прекратить ее, пода-

вал знаки Хакиму, но, видя, что 
тот на это не реагирует, вынужден 
был подняться.

– Хватит! – сказал он резко. – 
Продолжите дискуссию меж со-

бой вдвоем, мы собрались здесь не 
для того, чтобы слушать ваш спор, 
а для решения важного вопроса. 
Дайте возможность высказаться 
другим.

Свекловодка Нагима подняла 
руку.

– Коли так, скажу-ка несколько 
слов и я...

Хаким пригласил ее на сцену, 
но Нагима, несмотря на его угово-

ры, осталась в зале.
– Файзулла-агай прав, – заяви-

ла она, – продав землю, на которой 
родились, мы лишимся всего. Не 
надо думать, будто переедем в го-

род и тут же станем счастливыми. 
Там другая жизнь, тяжело будет 
привыкать к ней. А самое страш-

ное – то ли вернут нам землю че-

рез двадцать пять лет, то ли нет. 
И дома наши к тому времени по-

сгниют, да еще пришлые люди не-

весть что понастроят. Мое слово: 
не страгиваться с места!

– Ладно, понятно, – прервал 
свекловодку Хаким. – Кто еще 
желает высказать свое мнение? 
Все за то, чтобы остаться в ауле? 
А как молодые думают? Они тоже 
добровольно отказываются от ци-

вилизации?
– Я, к примеру, за переезд, – 

отозвался на слова Хакима один из 
парней. – Большинство молодых 
думают, как я. Потому что в ауле 
нет работы, а если есть работа, нет 
денег. Мы вечерами маемся, не 
знаем, куда себя деть: клуб редко 
когда откроют, кино к нам не при-

возят, игры некому организовать. 
Молодежь, говорите вы, пьет, 
скандалит, устраивает драки, так 
не оттого ли, что очагов культуры 
не имеем? А в городе все есть. Це-

пляться за землю – это пережиток 
прошлого. Другие нации стремят-

ся жить в городах. Те же, к при-

меру, русские, евреи, татары. Мы 
хуже их, что ли?

Хаким удовлетворенно вски-

нул руку:
– Вот! Нашелся наконец чело-

век, понимающий требования вре-

мени! Вопрос поставлен правиль-

но, жизнь на селе действительно 
тяжела. Дело идет к тому, что со 
временем аулов, деревень вовсе не 



будет. Рыба ищет, где глубже, а че-

ловек – где лучше. Нам и в самом 
деле нельзя отставать от других 
наций. Национальные проблемы, 
о которых говорил Файзулла Са-

гитович, решаются в городах, а не 
в Хыбае.

Высказались еще пять-шесть 
человек, – кто за передачу земли 
бизнесмену и переселение в город, 
кто – против. Файзулла Сагитович 
кидал реплики с места, его точку 
зрения поддерживали свекловодка 
Нагима и учитель Расул, а возра-

жало им молодое поколение аула.
Общее собрание колхозников 

колхоза «Алга», решавшее во-

прос о судьбе своей земли, затяну-

лось надолго. Народ притомился, 
устали и сидевшие в президиуме. 
Хаким объявил, что обмен мне-

ниями, коль нет больше желаю-

щих выступить, прекращается, но 
собрание еще не закончилось, и 
кивнул кому-то. И тут же провор-

ный управделами районной адми-

нистрации пошел по рядам соби-

рать подписи на каком-то заранее 
приготовленном листе бумаги. Не 
ожидавший этого народ подрасте-

рялся. Люди, недоуменно перегля-

дываясь, стали расписываться, да 
и как не распишешься, если тебе в 
руку суют карандаш и поторапли-

вают: давай-давай, что тут разду-

мывать, и так засиделись. Кое-кто, 
правда, поартачился, мы ведь, де-

скать, не голосовали, рук не под-

нимали, зачем такая спешка, надо 
бы еще помозговать, но под напо-

ром человека из команды Хакима 
все, кроме старика Файзуллы и 
свекловодки Нагимы (учитель Ра-

сул не в счет, он не колхозник), вы-

нуждены были расписаться напро-

тив своих отпечатанных на листе 
фамилий. Таким вот образом уста-

лые, замороченные долгоговоре-

нием хыбайцы вынесли сами себе 

приговор. Старик Файзулла на-

блюдал за своими односельчанами 
в изумлении, попробовал удержать 
от опрометчивого шага кое-кого из 
сидевших рядом, – что, мол, вы де-

лаете, опомнитесь – но никого не 
удержал. В конце концов, махнув 
на все рукой, встал и ушел из клу-

ба со слезами на глазах.
Спустя два дня четыре чело-

века (свой бригадир, кроме него 
– русский, китаец и незнакомый 
башкир) прошли по домам, опре-

делили стоимость строений, вы-

мерили дворы и огороды, иногда 
справляясь, хотят хозяева пересе-

ляться или нет. На ответе, впро-

чем, не настаивали – ведь подпи-

савшись в той бумаге, весь аул уже 
дал согласие на переселение.

А еще через неделю прибыли 
мощные грузовики (колхозу бы 
такую технику!) для перевозки 
имущества переселенцев в город. 
Ахнули хыбайцы, пораженные не-

виданной доселе оперативностью. 
Тем из них, кто пытался пойти на 
попятную, показывали бумагу с их 
собственноручными подписями, 
если же человек продолжал скан-

далить и после этого, его выдво-

ряли из дома силой. Старик Фай-

зулла запер свои высокие ворота, 
дабы никого к себе не допускать, 
но и к нему проникли через за-

дворки и заставили покидать вещи 
в грузовик.

Еще до первого снегопада бо-

лее двухсот семей, отрешенных 
от своих домов и надворных по-

строек, от просторного колхозного 
зернотока, машинно-тракторного 
парка, средней школы, магазина 
и трех животноводческих ферм, 
переселили в только что постро-

енный двенадцатиэтажный с ше-

стью подъездами городской дом. 
Застрявший на свекольном поле 
«ЗИЛ» остался стоять, заваленный 



соломой, – трактора, чтобы вы-

тянуть его, так и не нашли. Впро-

чем, никто им и не занимался, – до 

старенькой ли колхозной машины, 
когда происходят столь значитель-

ные социальные перемены!

II

Для бывших односельчан 
все теперь было внове: и 

горячая вода из крана, и нужник 
прямо в квартире, и электроплита 
для варки-жарки вместо деревен-

ской печки. Дрова таскать не надо, 
мусор кидай в трубу, магазин – и 
тот в своем доме. Изумлялись ста-

рики – до чего же легка городская 
жизнь, возносили благодарения 
китайскому бизнесмену, сожалея, 
что этот посланец Божий не явил-

ся раньше. Оказывается, заблужда-

лись они в деревне, полагая, что так 
и должно жить, а на самом деле не 
жили – существовали, настоящая-
то жизнь – она в городе.

Все же поначалу и в городе 
пришлось помаяться. Немало хло-

пот доставило устройство детишек 
в ясли, детсады, школу. Только 
рассовали их – перед самими, в 
первую очередь перед предста-

вителями мужского пола, встала 
во весь рост проблема устройства 
на работу. Никто их тут не ждал с 
распростертыми объятиями, куда 
бы ни толкнулись – нет рабочих 
мест. Однако хыбайцы – народ на-

стырный, заворачивали их назад от 
одной двери, так они стучались в 
другую. Раньше всех трудоустрои-

лись те, кто работал в колхозе шо-

фером, трактористом, механиком, 
у кого руки были вставлены как 
надо, затем – счетные работники, 
младший медперсонал и, наконец, 
учителя. Последними устроились 
председатель колхоза с помощью 
знакомого замминистра в систе-

ме министерства сельского хо-

зяйства, главный агроном Акрам 

– в ботаническом саду, бригадир 
Мансур каким-то образом пробил-

ся в нефтяники, начал летать в Си-

бирь на работу вахтовым методом. 
Знатока приняли преподавателем 
в городскую башкирскую гимна-

зию. Попробовал поискать работу 
и старик Файзулла, да сколько ни 
старался – не нашел. Свекловодке 
Нагиме, не успевшей уйти на пен-

сию в ауле, пришлось до Нового 
года покурсировать меж городом 
и райцентром. Молодым хыбай-

цам стал досаждать повестками 
военкомат, готовя их к предсто-

ящему призыву в армию, а пока 
что они заводили подружек среди 
городских девчонок, в то же время 
городские ребята примеривались 
к их односельчанкам. Таким об-

разом, весь бывший колхоз «Алга» 
перенесся в чуждый ему прежде 
мир, принялся приспосабливаться 
к нему.

По первости хыбайцы часто за-

глядывали друг к дружке – то одно 
понадобится, то другое, любопыт-

ствовали: как у вас тут, устроили 
ли ребятишек, как сами устрои-

лись? Когда быт несколько нала-

дился, встречаться стали все реже 
и реже – каждый ушел с головой в 
свои заботы.

Минули Новый год, январь, 
февраль, и общение опять оживи-

лось: повеяло теплом, людей потя-

нуло во двор, где от ноздреватого 
снега запахло весной. Сидели на 
скамеечках, мужчины при этом со-

средоточенно курили, глядя в зем-

лю, женщины предавались воспо-

минаниям. Меж воспоминаниями  



о покинутом ауле заходили порой 
разговоры и о забавных случаях из 
городской жизни. К примеру, две 
молодки, проснувшись на рассве-

те, схватили ведра, пошли «доить 
коров» и, только столкнувшись 
на лестничной площадке, сообра-

зили, что попали в смешное поло-

жение.
Может быть, из-за этих разго-

воров и воспоминаний стала на-

растать как снежный ком тоска 
по утраченному. Тоска породила 
недовольство нынешней жизнью. 
Посудили-порядили и пришли 
к мнению: надо посмотреть, как 
там, в ауле. Но пусть, сказал ста-

рик Файзулла, сперва съездят на 
разведку бывший молодой пред-

седатель с бригадиром Мансуром, 
они, что ни говори, люди шустрые. 
Когда вернутся, будет видно, что 
делать дальше.

«Разведчики» вернулись к ве-

черу следующего дня. Разослав ре-

бятишек по квартирам, созвали на-

род во двор и сообщили, что аул... 
исчез. Нет больше Хыбая. Люди 
на некоторое время лишились дара 
речи, смотрели на бывшего пред-

седателя и бригадира разинув рты, 
заторможенно вникая в смысл не-

вероятного сообщения. Затем буд-

то прорвало плотину, на бедняг-
вестников обрушился вал ярост-

ных чувств, гневных восклицаний 
и вопросов:

– Как это – нет?!
– Наверно, сбились с пути и не 

туда попали!
– А может, и не ездили, сидели 

выпивали в каком-нибудь кафе!
– Куда же он делся?
– Ни одного дома, что ли, не 

осталось?..
Народ расшумелся, одни него-

дующе выкрикивали не разберешь 
что, другие в недоумении покачи-

вали головой, третьи заспорили 

меж собой, дошло дело до резко-

стей типа: дурак – сам дурак. Топ-

тавшихся в живом кольце «развед-

чиков» обстреливали вопросами, 
пока не прозвучал призыв старика 
Файзуллы:

– Дайте же им объяснить все 
толком!

Примолкли. Но вот беда: моло-

дой экс-председатель растерялся, 
никак не мог заговорить, шмыгал 
носом, потирал носки ботинок 
один о другой и вид имел такой, 
будто в исчезновении аула вино-

ват он. Бригадир Мансур, человек 
понаходчивей, решил внести яс-

ность сам:
– Аула и вправду нет. Вместо 

него построили город.
– Как, то есть, город, какой го-

род?
– Ну, вроде этого, – Мансур 

повел подбородком, указывая на 
окрестности. – Улицы заасфальти-

рованы, автобусы, троллейбусы по 
ним ходят...

– Китайцы построили, – обрел 
наконец дар речи экс-председатель.

– Еще один Китай-город! – вос-

кликнул учитель Расул.
– А это как понимать? – спро-

сил кто-то.
– Китай-город-то? Китай-город 

– это район, охватывающий Крас-

ную площадь и кварталы к востоку 
от Кремля.

– В Москве, что ли?
– В Москве.
– А почему так назвали?
– Точно не скажу, но, возмож-

но, потому, что жило там много 
восточных людей, в том числе – 
китайцев.

– Значит, китайцы не только до 
нас, но и до Москвы добрались?

– Да, это так... – подтвердил 
учитель Расул. Ему представился 
случай показать, что не зря про-

звали его Знатоком.



– Погоди-ка, Знаток, пусть объ-

яснят, куда делся наш Хыбай.
– Да им, наверно, привиделось, 

или занесло их в какой-нибудь 
другой город! Разве за такой срок 
город построишь?

– Не верите, так съездите сами, 
посмотрите, – обиделся бригадир 
Мансур. – Мы сперва тоже глазам 
своим не поверили. А осмотрелись 
– все остальное на месте: и Высо-

кий мост, и Долгое озеро, и Саи-

това гора, и Макарьева поляна, и 
речка наша, и кладбище...

– Фантастика какая-то!.. А 
люди-то там есть?

– Да полон город!
– Башкиры?
– Одни китайцы.
– Я ж говорю – Китай-город! – 

вставил слово Знаток.
– Значит, из Китая навезли.
– Должно быть, так, а то откуда 

бы взялось столько китайцев.
– Да-а... Они не то что мы – не 

ленивые. Говорят, китайцы – са-

мый трудолюбивый народ в мире.
– Первые по этой части – япон-

цы, а уж потом – китайцы, – уточ-

нил Знаток.
– Надо же, еще и полгода не 

прошло, как мы уехали...
Помолчали в раздумье.
– Говорил я вам, агай-эне: не 

надо спешить. А вы повели себя 
как стадо баранов. Надоело, ви-

дите ли, ходить по грязи и навозу. 
Захотелось в квартиры с удобства-

ми. Поняли теперь, что, позарив-

шись на малое, потеряли великое? 
– вспылил вдруг старик Файзулла, 
но не удовлетворение тем, что ока-

зался прав, а горечь звучала в его 
голосе.

Никто ему не ответил. Все мол-

чали, пришибленные его правотой.
У многих на глаза навернулись 

слезы. Многим было стыдно, ни-

кто ведь, кроме старика Файзул-

лы, не поднялся на том собрании 
на сцену, не занял твердую пози-

цию. Главных специалистов и чле-

нов правления Хаким, оказыва-

ется, строго предостерег тогда от 
выступлений – об этом они сами 
рассказывали после переселения в 
город.

– Слушайте-ка, по присловью, 
не стоит разуваться, пока не уви-

дишь речку, – сказал бывший глав-

ный зоотехник Сабит. – Давайте 
съездим гуртом, посмотрим, по-

ищем пути возвращения домой.
– Как же, найдешь! – усмехнул-

ся старик Файзулла. – Вырви-ка 
теперь из зубов этого китайца то, 
что сам ему в рот положил.

– Файзулла-агай, есть Хаким, 
есть замминистра – потребуем у 
них вернуть нам наш аул.

– Есть еще и международные 
организации, – подсказал Знаток.

– У замминистра с Хакимом 
рыльце в пуху. Думаю, получили 
от китайца солидный куш...

Проговорили дотемна, вырабо-

тали такой план: отправятся в по-

ездку скопом, наняв для этого ав-

тобус. Отыщут обманщика – биз-

несмена, откажутся от заключен-

ного с ним соглашения, потребуют 
вернуть их назад, в аул. Если из 
этого ничего не выйдет, направят 
делегацию к министру сельского 
хозяйства. Знает ли он, какими де-

лами занимается его заместитель? 
Коль не знает, так пусть узнает и 
позаботится о возвращении хы-

байцам земель колхоза «Алга». В 
крайнем случае обратятся к Пре-

зиденту. Кто-кто, а он, человек, 
избранный народом, в помощи не 
откажет...

Сказано – сделано. Некоторое 
время спустя бывшие односельча-

не, а в последние полгода – горо-

жане, набившись в автобус, пока-

тили в родную сторонку.



Середина апреля. По земле 
шествует весна. Дорога уже очи-

стилась от снега, местами побле-

скивают на ней огромные лужи, 
окрестные пригорки пестры от 
проталин. А воздух какой! Он 
щекочет ноздри, вливает в тело и 
душу свежие силы, радуя вкусным 
запахом оттаявшей почвы. Пере-

мены в природе навевают на пас-

сажиров автобуса легкую грусть, 
вызывая воспоминания о других, 
давних веснах, будоражат их тоску 
по родным местам. Каждый из них 
сам про себя удивляется, как мог 
он променять эту божественную 
красоту, это светлое приволье на 
городскую тесноту, на доброволь-

ное затворничество в четырех ка-

менных стенах, и утверждается в 
мысли: надо, непременно надо вер-

нуться назад. Садились хыбайцы в 
автобус шумно, возбужденно, а с 
приближением к знакомым с дет-

ских лет местам все более впадали 
в задумчивое состояние, лишь из-

редка рассеянно перебрасывались 
отрывистыми фразами. Наверное, 
и в ауле, думалось им, хозяйнича-

ет весна: капает с крыш, снег во 
дворах растаял, за сараями вылез-

ли из-под сугробов навозные кучи, 
оголилась земля в огородах. Хотя 
председатель с бригадиром (они 
все еще представляются в прежних 
своих должностях) и утверждают, 
что аула уже нет, никто этому не 
верит, не умещается это в голове, 
– не может быть, чтобы Хыбай, на-

считывавший более двухсот дво-

ров, исчез с лица земли.
А на бывшей территории быв-

шего колхоза «Алга» весна разгу-

лялась вовсю, погода тут, видать, 
стояла потеплей, снег сошел с 
полей, дороги подсохли, в воз-

духе настоялся горьковатый аро-

мат набухших почек, и – самое 
удивительное – уже начали сеять.  

По сырту*, напоминающему спи-

ну огромного животного, а потому 
и названного Спиной, несколько 
тракторов, не наших, таскали за 
собой, вздымая пыль, сцепки сея-

лочных агрегатов. У пассажиров 
автобуса глаза округлились. Даже 
в самые ранние весны хыбайцы не 
решались приступить к севу так 
рано, а эти...

Проехали через небольшой 
осинник, дорога пошла по сырту, 
заворачивая к аулу. Слева – мел-

кий дубняк, справа – луговина, 
пригодная для пастьбы скота. 
Скоро на склоне сырта покажется 
кладбище, а там уж – сам аул.

Один из сидевших впереди 
мужчин сказал водителю – давай, 
мол, завернем к кладбищу, тот со-

гласно кивнул и, свернув немного 
погодя направо, остановил маши-

ну у кладбищенских ворот. Все 
вышли из автобуса. Раскрутили 
толстую проволоку, которой были 
замкнуты ворота, ступили на свя-

щенную землю, покрытую полу-

сгнившей прошлогодней травой 
и опавшими листьями, пахнуло в 
лицо тленом, а глазам открылась 
печальная картина: часть надмо-

гильных камней покривилась, сру-

бы давних захоронений разруши-

лись, железные оградки, постав-

ленные позже, осели.
Люди разбрелись по кладбищу, 

постояли, отыскав могилу отца, 
или матери, или кого-нибудь еще из 
близких, утирая слезы, кто бормо-

ча слова запомнившейся в детстве 
молитвы, кто высказывая благо-

дарность родителям за дарованную 
ими жизнь, кто прося прощения за 
вольные или невольные прегреше-

ния. В свой срок их тоже предадут 
земле, и многие, наверно, коль при-

дется доживать остаток жизни в го-

роде, заранее попросят привезти их 
сюда, похоронить здесь...



Автобус вновь выехал на боль-

шак. Пассажиры в нетерпении 
привстали – вот-вот покажется их 
аул, их речка с высокими осокоря-

ми и тальниковыми зарослями на 
берегах, чуть дальше – пруд... Но 
поднялись на небольшой увал, и... 
вместо аула предстали перед ними 
многоэтажные дома, заводские 
трубы, журавлиные шеи башенных 
кранов, автобусы и троллейбусы, 
катящиеся по асфальтированным 
улицам. Китай-город! Пассажиры 
застыли, разинув рты. Сообще-

ние «разведчиков» подтвердилось. 
А ведь не поверили им, ну, иные 
допускали, что где-нибудь в сто-

ронке строится что-нибудь вроде 
города, а чтоб куда-то подевался 
такой большой аул – поверить в 
это было невозможно. Тем не ме-

нее... А может быть, это – галлю-

цинация, или куда-то не туда за-

ехали? Нет, вон знакомые осокори 
и тальники, окрестности свои и 
кладбище, на котором только что 
побывали, свое...

Первым подал голос бригадир 
Мансур:

– Говорил ведь я вам, что аула 
нет, а вы... – Мансур, казалось, был 
доволен тем, что взял в споре верх.

– О, Господи!..
– Это что ж такое, а?
– Как ухитрились за полгода 

столько понастроить? Может, ка-

кой-нибудь НЛО сюда прилетел?
– Никакой не НЛО, сами по-

строили. – Это Знаток. – Сказал 
же китаец тогда в клубе, что у них 
другой менталитет.

– Файзулла-агай говорил, что у 
него столько денег не найдется, а 
выходит – нашлось.

– Тут не только деньги были 
нужны, но и кое-что другое. Тех-

ника, люди, натиск, растороп-

ность. Расторопный народ, эти ки-

тайцы.

– Да, они – не то что мы, от дру-

гой, видать, обезьяны произошли.
– А куда, интересно, делись 

наши дома?
– Может, внутри Китай-города 

оставили?
– Как же, оставят тебе! Навер-

но, разобрали и выкинули или в 
Китай отправили.

– У меня дом был совсем но-

вый, только в прошлом году до-

строил...
– Что ни случись – все башкиру 

в убыток!
– Ладно, сколько лясы ни точи 

– прибытка не будет, – сказал ста-

рик Файзулла. – На месте разбе-

ремся.
Между тем автобус подкатил к 

окраине Китай-города. Водитель 
обернулся к сидевшему впереди 
пассажиру:

– Дальше куда?
– Откуда мне знать, я, как и ты, 

тут первый раз. Давай попробуем 
по этой улице, наверно, приведет к 
центру. Нам администрация нуж-

на.
Покатили по улице. Под ко-

лесами – асфальт, тротуары тоже 
покрыты асфальтом, меж ними и 
проезжей частью разбиты газоны 
и цветники, высажен мелкий ку-

старник. И удивительней всего, 
что по этой чистенькой, ухожен-

ной улице снуют туда-сюда низ-

корослые проворные люди. Лица у 
них желтые, глаза узкие, все одеты 
одинаково и похожи друг на друга, 
как близнецы. Китайцы, короче го-

воря. И хоть бы один башкир или 
русский среди них встретился для 
разнообразия – все веселей ста-

ло бы на душе. Значит, этот биз-

несмен одних только своих сюда 
навез. Хаким и замминистра ут-

верждали, что отдают ему землю 
в аренду на двадцать пять лет, что 
будет он ее обрабатывать, сдавать 



продукцию и платить налоги, а на-

счет строительства города ни сло-

ва не было сказано. Как их прого-

нишь отсюда через двадцать пять 
лет? Упрутся, скажут – вон что мы 
из ничего сотворили. Войско, что 
ли, придется привести сюда? Но 
тогда большая война начнется, по-

льется кровь...
Выехали на довольно простор-

ную площадь. В центре площади 
– симпатичное, хоть и необыч-

ное для здешних мест здание под 
крышей с загнутыми вверх края-

ми. Стены у здания серые, а окна 
почему-то разновеликие. Перед 
зданием высажены голубые ели, 
на клумбах уже пламенеют цветы. 
Все тут на своем месте, во всем 
видна завершенность замысла, 
чувствуется воля человека, при-

верженного к порядку и красоте.
– Должно быть, это и есть их 

мэрия, более подходящего здания 
не видать, – вывел из своих наблю-

дений старик Файзулла.
Автобус остановился, пристро-

ившись к аккуратному ряду легко-

вых машин.
– Как забавно построили этот 

дом, – сказала свекловодка Наги-

ма, когда пассажиры ступили на 
асфальт.

– Это называется – пагода, – 
отозвался Знаток. – Китайцы все 
строят на такой манер.

– Зачем?
– Они думают, что темные 

силы, нападающие на дом, отле-

тают, ударившись о такую крышу. 
Своего рода мера предосторожно-

сти, принятый в древние времена 
обычай.

Все еще не веря в исчезновение 
Хыбая, односельчане поглядывали 
по сторонам, выискивали хотя бы 
какие-нибудь следы аула. Старик 
Файзулла, остановив прохожего, 
спросил, здесь ли обитает городская  

администрация. Тот его не понял, 
пожал плечами и, виновато улыб-

нувшись, поспешил дальше. Вто-

рой тоже непонимающе покачал 
головой. Видя, что таким путем 
ничего не добьется, старик реши-

тельно направился к зданию, как 
он предположил, мэрии. Осталь-

ные последовали за ним. Не успе-

ли дойти до крыльца, как дорогу 
им преградил человек в униформе.

– Мы – жители здешнего аула, 
приехали повидаться с господи-

ном Чжан Сином, – сказал старик 
Файзулла, остановившись. Сказал 
по-русски и не ошибся: тот, оказа-

лось, по-русски понимает.
– Сначала вернитесь назад! 

– сердито приказал блюститель 
порядка, указывая рукой на ни-

зенькую металлическую оградку, 
которую приезжие перешагнули, 
не придав ей никакого значения. 
А перешагивать ее, выходит, не 
положено. Холодный тон предста-

вителя власти, его резкие жесты не 
оставляли места для спора. Тем не 
менее бывшие хыбайцы загомони-

ли, выражая недовольство.
– Аб-ба, какой крутой, а?
– Крепкая, видать, у них дисци-

плина, не анархия, как у нас.
– Вот стыдобушка-то – на сво-

ей земле терпеть такой срам!
– Без всякой войны захватили!..
– Это называется – экспансия, – 

вставил Знаток.
– Говорил я вам: не надо спе-

шить. А вы сидели в клубе, пряча 
головы за спинами друг друга. И в 
городе не спохватились сразу же. 
– Старик Файзулла отыскал взгля-

дом молодого экс-председателя, 
затем бригадира Мансура. – Я 
ведь к вам несколько раз обращал-

ся: давайте съездим в аул, посмо-

трим, что бизнесмен затевает. Не 
послушались. Ничего вам не надо! 
Кто знает, если бы сразу после 



переселения заявили, что отказы-

ваемся от соглашения, может, и 
не допустили бы этого строитель-

ства.
Когда вернулись на ту сторону 

оградки, старик Файзулла, обра-

тившись к охраннику, повторил:
– Нам надо войти туда, пови-

даться с господином Чжан Сином.
Блюститель порядка вынул из 

кармана небольшой черный теле-

фон и, набирая номер, справился:
– По какому вопросу приехали?
– Мы – жители аула Хыбай, 

стоявшего на месте этого Китай-
города, хотим поговорить с госпо-

дином Чжан Сином, купившим 
земли нашего колхоза.

Охранник на своем языке доло-

жил кому-то о желании хыбайцев, 
и минуту-другую спустя перед 
толпой предстал юркий китаец. 
Он поздоровался, приложив руку 
к груди. Однако это был не Чжан 
Син, а, надо полагать, кто-то из чи-

новников администрации.
– Зачем вам нужен господин 

Чжан Син?
– Мы не согласны жить в том 

городе, куда он нас переселил, 
хотим вернуться сюда. Приехали, 
чтобы сообщить ему об этом.

– Но ведь селения, в котором 
вы жили, теперь нет, как же вы 
вернетесь сюда?

– Пусть переселит в этот город.
– Насколько мне известно, та-

кого пункта в соглашении нет. 
Республика у вас большая, вы 
можете переселиться куда угод-

но, только не сюда. Здесь теперь 
территория Китайской Народной  
Республики.

– Разве внутри республики мо-

жет быть территория другого госу-

дарства? Здесь извечно была баш-

кирская земля.
– Вполне возможно, но теперь 

она наша.

Толпа зашумела, – понятно, та-

кую наглость стерпеть молча было 
невозможно.

– Ты погляди, как он разгова-

ривает!
– Скажи, Файзулла-агай, пусть 

на худой конец разрешат нам по-

селиться на окраине города. А то, 
скажи, в суд подадим, в Уфу, к 
Президенту поедем.

– Что там в Уфу – в Москву! 
Мы ведь, хоть и башкиры, народ-
то российский.

Старик Файзулла, не оборачи-

ваясь, поднял руку, и гомон пре-

кратился.
– Все же нам повидаться бы с 

господином Чжан Сином.
Китаец вскинул брови, в его уз-

ких глазах блеснула хитринка. Не-

много помолчав, он ответил:
– Господина Чжан Сина пока 

здесь нет, могу позвать его заме-

стителя по новым территориям.
Не оставалось ничего иного, 

кроме как согласиться с ним.
– Позовите...
Чиновник поклонился и, жи-

венько развернувшись, ушел в зда-

ние, а через пару минут вышел от-

туда с другим китайцем, который 
был чуточку выше, чуточку толще 
и на вид чуточку старше.

– Слушаю, – сказал этот, дру-

гой, по-русски.
Старик Файзулла повторил то, 

что сказал первому китайцу. Этот 
выслушал его, не прерывая, затем, 
раскрыв вынесенную в руке чер-

ную папку, достал из нее сложен-

ный вдвое лист бумаги.
– Откровенно говоря, мы вас 

ждали, рано или поздно вы долж-

ны были появиться. – Китаец сде-

лал небольшую паузу. – Вот со-

глашение, заключенное между го-

сподином Чжан Сином и колхозом 
«Алга». Оно подписано всеми, кто 
на тот день состоял в колхозе, на-

чиная с председателя.



– За исключением двоих, – ска-

зал старик Файзулла.
– Верно, за исключением дво-

их, – подтвердил китаец, глянув в 
бумагу. – Но это дела не меняет, 
поскольку подписало большин-

ство.
Бумага плотная, гладкая, в ней 

текст на трех языках – русском, 
башкирском и китайском, две по-

следние страницы пестры от под-

писей хыбайцев. Кажется, та самая 
бумага, с которой шустрый управ-

делами ходил в клубе меж рядами.
– На основании этого согла-

шения все земли колхоза «Алга» 
перешли в наше ведение, то есть в 
ведение Китайской Народной Ре-

спублики, – продолжал чиновник. 
Говорил он по-русски чисто, четко 
выговаривая слова. – Ваши пре-

тензии безосновательны. Для нас 
главный документ – это соглаше-

ние, как, впрочем, и для вас.
– Соглашение можно пересмо-

треть.
– Нет. Это оговорено.
– Не разрешите ли просмотреть 

документ?
– Пожалуйста.
Старик Файзулла пробежал 

взглядом по отпечатанным на ма-

шинке фамилиям и росчеркам 
справа от них. Басиров, Бирдегу-

лов, Гафаров... Лишь напротив его 
фамилии и фамилии Нагимы под-

писей нет. Все верно. Только, ка-

жется, это не оригинал документа, 
а копия. Китаец, бережно вложив 
возвращенный лист в папку, до-

стал оттуда еще одну бумагу.
– А это – банковский документ 

о перечислении денег за ваши зем-

ли.
Старик Файзулла подошел по-

ближе. Бросилась ему в глаза циф-

ра «38», а за ней стояли нули, за-

помнить, сколько их, старик не 
смог.

– Бывшие земли колхоза 
«Алга», таким образом, теперь 
наши. Вместо полуразрушенного 
аула мы построили, как вы сказа-

ли, Китай-город, покрыли асфаль-

том дороги, на которых стояла 
непролазная грязь, в почву, забыв-

шую, что такое удобрения, с осе-

ни внесли органику и туки и рас-

считываем на заброшенных вами 
полях получить нынче с гектара 
не одиннадцать, как ваш колхоз, 
а пятьдесят один центнер зерна, в 
будущем году – шестьдесят один 
и так далее, – похвастался китаец. 
Легким поклоном он дал знать, 
что прощается, и, повернувшись, 
пошагал к зданию администрации. 
Чиновник, который вышел пер-

вым, последовал за ним.
– Что же, мы так и не встре-

тимся с господином Чжан Сином? 
– крикнул им вслед бригадир Ман-

сур.
Старший из чиновников оста-

новился, обернулся.
– Господин Чжан Син в отъез-

де, занят приобретением новых зе-

мель, – ответил он и после корот-

кой паузы добавил: – От встречи с 
ним пользы вам не будет, я, кажет-

ся, все понятно объяснил.
Хыбайцы смотрели на чинов-

ников, пока за ними не закрылась 
дверь. Головы поникли, лица омра-

чились. Да, здорово провел их ки-

тайский бизнесмен. Замминистра с 
Хакимом, то ли зная, чем дело кон-

чится, то ли не ведая, что творят, 
усердно помогали ему, дескать, 
казна республики пополнится, а вы 
будете жить в квартирах со всеми 
удобствами. Квартиры получили, 
да не в них, оказывается, счастье. 
Ни руководители, ни аульный на-

род не учли силу привязанности к 
родной земле. Кто же знал, что на-

падет такая тоска, коль прежде не 
пробовали пожить в городе...



– Ну что, повидались с госпо-

дином Чжан Сином? – язвительно 
спросил старик Файзулла. – Аллах 
акбар землице нашей!

– А может, подождать, может, 
он завтра вернется?

– Толку-то от этого! Повторит 
то, что сейчас слышали.

– А давайте ворвемся туда и 
возьмем этих двоих в заложники! 
И потребуем... ну, как террористы, 
захватившие самолет.

– Думаешь, там их только двое?
– Для захвата заложников нуж-

но оружие, с одними кулаками на 
них не попрешь.

– Тогда надо вернуться в город 
и вооружиться. Устроим восста-

ние!
– Бросьте вы пустомелить! – 

рассердился старик Файзулла. – У 
вас что – дома автоматы на стенах 
висят? Еще услышат китайцы, ми-

гом окружат и в каталажку поса-

дят.
Кое-кого этот простодушный 

разговор рассмешил, кое-кто, по-

морщившись, махнул рукой, толь-

ко у тех, кто помоложе, глаза за-

горелись.
– Есть Президент, правитель-

ство, международные организа-

ции, – сказал Знаток. – Можно, на-

верно, чего-нибудь добиться через 
них. Не может земля небольшого 
колхоза внутри района стать тер-

риторией иностранного государ-

ства. Подадим в суд. И победим!
– Ладно, от болтовни проку нет. 

Узнали, как обстоит дело, теперь 
подумаем. Обратимся к заммини-

стру, надо, так и к президенту, – 
поставил точку в разговоре старик 
Файзулла. – Давайте тронемся об-

ратно, а то вон вроде бы милицию 
и ОМОН начали подтягивать.

Хыбайцы встревоженно гляну-

ли в сторону административного 
здания – в самом деле, перед ним 

появились люди в милицейской 
форме, а поодаль, за углом здания, 
скучковались солдаты в камуфля-

же, блестящих касках, с резино-

выми дубинками в руках. Решив, 
что лучше держаться подальше от 
беды, бывшие сельчане быстрень-

ко погрузились в автобус и трону-

лись в обратный путь.
Один из сидевших впереди пас-

сажиров внес предложение притор-

мозить, если на выезде из Китай-
города увидят магазин. Повезло, 
увидели, и бригадир Мансур с дву-

мя парнями живо сбегали туда, вер-

нулись с пятью бутылками водки в 
руках. Оказалось – наша злодейка, 
стерлитамакская. Хорошая, значит, 
водка, раз и китайцы ее уважают. 
Мужчины тут же забыли о том, 
что пять минут назад стояли чуть 
не плача, лица посветлели. Сидев-

шие сзади заволновались, почему, 
мол, им не сказали, пяти бутылок 
на столько народу не хватит. Бы-

стренько собрав деньги, отправили 
в магазин тех же проворных парней 
вторично. Они принесли еще пять 
бутылок и хлеб, колбасу на закуску.

Заливать горе остановились, 
выехав из аула, то бишь из Китай-
города, у тальниковых зарослей 
возле речки. Водитель расстелил 
на едва проклюнувшейся нежно-
зеленой травке брезентовое полот-

нище, выставил стакан и прочую 
посуду, какая у него нашлась, и 
пошла гульба с непременными при 
выпивке разговорами наперебой. 
Вскоре разгорячились мужики, за-

говорили в них оскорбленные чув-

ства – принялись ругать Хакима и 
замминистра и горевать в связи с 
несправедливостью жизни по от-

ношению к башкирам, в прежние 
времена притеснявшимся русски-

ми, а теперь вот обобранным ки-

тайцами. Накинулись на молодого 
экс-председателя, ты, мол, во всем 



виноват, а бригадиру Мансуру, за-

ступившемуся за него, надавали 
тумаков. Водитель автобуса, ссы-

лаясь на то, что завтра ему рабо-

тать, начал поторапливать разгу-

лявшуюся компанию, даже демон-

стративно сел за руль, но его вы-

тащили из кабины и в назидание 
влили в рот порцию водки.

Тут бригадир Мансур неожи-

данно и совершенно случайно 
разглядел неподалеку застрявший 
прошлой осенью «ЗИЛ». Он так 
удивился, что обида на товарищей 
и боль от тумаков сразу прошли. 
Когда он сообщил о машине спут-

никам, те долго не могли понять, о 
чем идет речь, и лишь после того, 
как Мансур, повторяя свое со-

общение, указал рукой в сторону 
бывшего свекловичного поля, по-

няли: да ведь в самом деле их ма-

шина, их застрявший «ЗИЛ» стоит 
на том же самом месте!

Более никаких слов не понадо-

билось, все, можно сказать, враз 
вскочили и, словно поднявшиеся 
в атаку воины, кинулись к маши-

не. Бежали, пыхтя, по чем-то за-

сеянной недавно и оттого рыхлой 
земле, торопились, как будто эта 
единственная оставшаяся от кол-

хоза «Алга» примета вернет им их 
поля, их аул, и они заживут преж-

ней счастливой жизнью.
Добежали и встали как вкопан-

ные: машина была обнесена невы-

соким, в половину человеческого 
роста штакетником. Долго стояли 
запыхавшиеся хыбайцы, выравни-

вая дыхание, даже протрезвев от 
удивления.

– Это кто ж ее огородил?
– Кто же, как не китайцы. Не 

мы же.
– А зачем огородили?
– В издевку над колхозом 

«Алга». Это нам, нашему колхозу 
«памятник», – сказал Знаток.

– Вот мерзавцы! – вскипел бри-

гадир Мансур и, взревев, пнул по 
ограде. Две штакетины переломи-

лись. Бригадир оторвал их, кинул 
в сторону и пролез через ограду 
внутрь. Другие восприняли это как 
указание «делай, как я», ведь Ман-

сур был хоть и небольшим, а все 
же начальником, и устремились к 
машине, кто ломая пинками шта-

кетины, кто перепрыгивая через 
ограду.

Подергали дверцу кабины – 
оказалась запертой. Подергали 
вторую – то же самое.

– На этой машине Хайдар ведь 
ездил?

– Он.
– Наверно, ключи у него.
– На фига они ему? Выкинул, 

поди.
Бригадир покричал было води-

телю автобуса, чтобы тот принес 
монтировку или что-нибудь, чем 
можно вскрыть кабину, но кто-то в 
нетерпении сумел высадить стекло 
дверцы.

– Отпусти тормоз! Давайте по-

пробуем вытолкнуть ее!
– Не получится. Разве автобу-

сом потянуть...
– Тогда у трактора сил не хва-

тило, думаешь, автобус вытащит?
Все же предприняли попытку 

вытащить с помощью автобуса. 
Когда буксирный трос натянул-

ся, человек двадцать облепили 
«ЗИЛ», попытались под «раз-два 
взяли!» раскачать его. Одни тяну-

ли спереди, другие толкали сза-

ди, третьи уперлись в наполовину 
ушедшие в землю колеса. Машина 
чуть-чуть шевельнулась, но сдви-

нуть ее с места не смогли, сил не 
хватило. Передохнув, вновь об-

лепили ее. Пыхтели, мешая друг 
другу, матерились, ругали китай-

цев. Зачем они ее пытаются выта-

щить, что будут с ней делать, если 



вытащат – никто не думал. Слепой 
азарт и необъяснимая злость зат-

мили их разум. Напрягались так, 
будто отступившись от этой по-

ржавелой старушки совершат пре-

ступление.
В конце концов и автобус начал 

зарываться в землю. Разозленный 
водитель выскочил из кабины, от-

цепил трос. Вернувшись на место, 
принялся отчаянно газовать. Авто-

бус насилу выбрался из вырытых 
колесами ям.

Мужики распрямили спины, 
кто обессиленно присел на кор-

точки, кто прислонился к ограде. 
Немного отдышавшись, бригадир 
Мансур вдруг вскочил, схватил 
отодранную штакетину и саданул 
ею по ветровому стеклу «ЗИЛа». 
Со звоном посыпались осколки. 
Его поступок вновь был воспринят 
как руководство к действию. Мо-

лодые тоже повскакивали и приня-

лись крушить все, что попадалось 
на глаза. Разнесли всю ограду, раз-

били второе боковое стекло каби-

ны, открыли и оторвали дверцы, 
затем – капот, расколошматили 
фары. Проделали это с каким-то 
дикарским удовольствием...

Когда вернулись к месту, где 
остановились, все были трезвы и 
злы. Торопливо допили оставшую-

ся водку, забрались в автобус. Ни-

кто, отъезжая, не оглянулся на рас-

куроченный «ЗИЛ» – последнее, 
что осталось от колхоза «Алга».

Навстречу автобусу попалась 
машина господина Чжан Сина. 
В соседнем районе он приобрел 
земли колхоза «Авангард» и воз-

вращался в Китай-город в очень 
хорошем расположении духа. Од-

нако пассажиры автобуса, у кото-

рых глаза были затуманены вы-

пивкой и злостью, бизнесмена не 
узнали...

Перевод Марселя Гафурова

* Алга – вперед.
* Кустым – обращение к младшему по возрасту.
* Хойенсе – радостная весть, за которую принято награждать 

принесшего ее подарком или деньгами.
* Агай-эне – братья; здесь – обращение к собранию.
* Манкурт – человек, лишенный памяти.
* Сырт – хребет.
* Егет – парень, здесь – молодой председатель колхоза.


