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Книгу Вероники Тушновой «Лири-
ка» я приобрела в магазине «Детские 
товары, игрушки, книги» в Рязани на 
улице Татарской. О прилавке этом много 
было сказано в прошлом выпуске рубри-
ки «Книги и прилавки», и добавить нече-
го. Разве что – «взрослые» поэтические 
книги там продаются в единственном 
экземпляре. Таким вот образом я и «ур-
вала» два эксклюзива: сборники Евгения 
Евтушенко и Вероники Тушновой, о ко-
тором пойдет речь. 

Книга вышла под грифом «Золотая 
серия поэзии», и этот факт отчасти от-
вечает на возможный вопрос, почему 
именно сейчас – и Тушнова? Ведь, по 
формальным признакам, Вероника Ми-
хайловна Тушнова – не из тех поэтов, с 
творчеством либо наследием которых в 
наше несентиментальное время работа-
ют крупные коммерческие издательства. 
Она, увы, не приписана к плеяде русских 
классиков, не вошла в ряды советских 
поэтов первого эшелона, а также в когор-
ту, так сказать, «антисоветских» поэтов 
и знаменитых «шестидесятников» (хотя 
ушла из жизни в 1965 году и хронологи-
чески соответствует этому поколению). 
При жизни не «оскандалилась», чтобы 
вызывать нездоровый интерес. Википе-
дия представляет её весьма сдержанно: 
«русская советская поэтесса и переводчи-
ца, писавшая в жанре любовной лирики. 
Член Союза писателей СССР (1946). На 
её стихи были написаны популярные 
песни». 

Хотя такой скромный расклад и не-
справедлив. 

Думаю, наиболее известна одна стра-
ничка творческой биографии Вероники 
Тушновой: на её стихи «Не отрекаются 
любя», «А знаешь, всё ещё будет!..», «Сто 

часов счастья» были написаны синглы 
Аллы Пугачевой, появившиеся в 70–80-
е годы и добавившие певице народной 
любви и славы. Все мои ровесники и 
люди постарше помнят, разумеется, эти 
песни. Но массовая память в таких вещах 
коварна: говорят «фильм с Никулиным», 
«песня Пугачевой», и из голов вон, что 
картину поставил Леонид Гайдай, а текст 
эстрадного хита написала Вероника Туш-
нова. А музыку, если что, Марк Минков. 

Для тех, кто поленится заглянуть в 
Википедию, сообщу несколько подроб-
ностей о Тушновой. Похоронена она в 
Москве на Ваганьковском кладбище, и на 
могиле выбиты годы жизни 1915–1965 – 
на основе автобиографий поэтессы. При 
этом позднейшие изыскания, проведён-
ные в родном городе Тушновой Казан-
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ским литературным музеем им. М. Горь-
кого, показали, что родилась она в 1911 
году, чего и дочь Вероники Михайловны 
не отрицала (имела место простительная 
женская слабость, стремление «омоло-
дить» себя?..). В 2011 году, утверждает Ви-
кипедия, широко отмечался ее столетний 
юбилей; но, Господи, прости, я об этом 
узнала только из электронной энцикло-
педии. Википедия же упоминает целую 
одну телепередачу памяти Тушновой: 
серию в авторской программе Льва Ан-
нинского «Засадный полк», вышедшую 
на телеканале «Культура» в 2008 году. 

С 1930-х годов Тушнова жила в Ле-
нинграде с родителями. Получила пер-
вое медицинское образование, работала 
врачом во время Великой Отечественной 
войны, что заметно отразилось в её твор-
честве. 

Публиковаться начала в военные 
годы. После войны окончательно «пе-
реквалифицировалась» на литературу. В 
1947 году участвовала в первом Всесоюз-
ном совещании молодых писателей. На-
иболее активно публиковалась в 1950-х 
– 1960-х годах. Вела творческий семинар
в Литинституте, работала рецензентом в 
издательстве «Художественная литера-
тура», очеркистом в газете. Переводила 
произведения Рабиндраната Тагора, Габ-
дуллы Тукая, сербской поэтессы Десанки 
Максимович и др.

Была несчастлива в личной жизни, 
что также повлияло на стихи. Послед-
нюю прижизненную книгу – «Сто часов 
счастья» – посвятила последней любви. 
Умерла от рака. 

Википедия перечисляет восемь 
сборников Тушновой: «Первая книга» 
(1945), «Пути-дороги» (1954), «Дорога на 
Клухор» (1956), «Память сердца» (1958), 
«Второе дыхание» (1961), «Лирика» (1963, 
1969), «Сто часов счастья» (1965), «Стихи» 
(1969). Но явно библиография неполна: в 
этой же статье назван ещё сборник «За 
это можно всё отдать», составленный 
Н.Ю.  Розинской – дочерью Вероники 
Тушновой и вышедший в 2012 году тоже 
в «Золотой серии поэзии». А в Интернете 
доступна цифровая книга «Не отрекают-
ся, любя», подготовленная в том же году 
издательством «ЛитРес». 

В выходных данных сегодняшнего 
«эксмовского» сборника нет указания, 

является ли он переизданием какой-либо 
книги Тушновой – по совпадению назва-
ния, не правда ли, редкого, он может ока-
заться «реинкарнацией» книги «Лирика», 
выходившей дважды в 60-е, – или свежей 
компиляцией. Судя по ознакомительно-
му фрагменту, мой сборник весьма похож 
на электронную версию «За это можно 
все отдать». Но что можно изобрести но-
вого, когда автора более полувека нет на 
свете?.. 

Вступительная статья «Она родилась 
в Казани» подготовлена по материалам 
Казанского литературного музея. Кто 
над предисловием работал, не указано. В 
выходных данных значится Н.Ю. Розин-
ская – дочь Вероники Тушновой, но была 
ли она составителем книги, или только 
правообладателем, уразуметь сложно. 
Из музейного ли фонда или из семей-
ного архива попали в книгу несколько 
писем к Веронике Тушновой – от Марии 
Петровых, Константина Ваншенкина и 
Инны Гофф, Лидии Чуковской и др., да-
тированные июнем 1965 года, послед-
ним месяцем жизни поэтессы? Это тоже 
непонятно. Письма, меж тем, добавля-
ют сборнику «души»: респонденты хва-
лят новую книгу Тушновой (вероятно, 
«Сто часов счастья») и желают успешной 
борьбы с болезнью. Увы – пожелания не 
оправдались…

Считаю недостатком книги некото-
рую «куцесть» информации и умолчание 
об источниках. При том, что и построе-
ние сборника, и вся его направленность 
очевидно ретроспективны. 

Сборник составлен из четырех глав, 
восходящих к мегатемам творчества по-
этессы: «Память сердца» – воспоминания 
о детстве и юности, «Тревога. Грусть…» 
– военные стихи, «Ты великая, моя лю-
бовь» и «Сто часов счастья» – перевода не 
требуют. Плюс уже упомянутые письма 
да статья самой Тушновой «О поэзии», 
замыкающая сборник. В целом томик 
карманного формата, с обаятельной мо-
лодой фотографией и золотым узором 
на обложке, а также с фотографиями, 
«разбросанными» по тексту, выглядит 
неплохо. Вот только бумага «подкачала», 
сероватая и тонкая… Зато недорого! Как 
будто изначально рассчитывали на круг 
покупателей интеллигентных, знающих, 
кто такая Вероника Тушнова, но и не 
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слишком богатых. Целевая аудитория в 
моем лице найдена верно. 

В обзоре я не буду говорить о текстах, 
прозвучавших с эстрады. У Вероники 
Тушновой много других стихов на том 
же уровне, незаслуженно менее «на слу-
ху». Высокой техникой исполнения тек-
ста и проникновенными лирическими 
интонациями Тушнова как автор песен 
выгодно отличается от Татьяны Снежи-
ной (о современном издании стихов по-
следней мы говорили в нашей рубрике в 
8-м номере за 2017 год). Строго говоря, у 
Тушновой и Снежиной одна лишь точка 
соприкосновения: то, что лирику обеих 
исполнила со сцены Пугачева. Сексист 
бы, наверное, нашёл и вторую – что они 
обе прекрасные дамы и писали «типично 
женские» стихи. Но я не признаю «ти-
пичность» поэзии. Поэзия начинается 
там, где кончаются или хотя бы мягко 
отклоняются стереотипы.  

Справедливость требует отметить, 
что стереотипов у Тушновой порядком. 
Большинство связано, на мой взгляд, с 
тем, что она жила и писала в советское 
время, когда пафос и показной оптимизм 
были фактически языком официальной 
поэзии. Прорываются они и в лирике 
Тушновой:

И так покоряло его торжество,
его несвершенности сила,
что я не могла не влюбиться в него
и прежней любви изменила.
И нет сожаленья о прошлом во мне,
в неверности этой не каюсь...
Что делать – живу я
в сегодняшнем дне
и в завтрашнем жить
собираюсь!

Однако ведь это «Стихи о гудке», и 
объект, которому поэтесса признаётся в 
столь пылком и бессмертном, уходящем в 
завтрашний день чувстве, – пароходный 
ревун! Не так уж и примитивно, а?..

В этом пункте со мной, наверное, 
поспорят приверженцы более сложной 
поэтики. И будут вправе. По меркам се-
годняшнего времени, стихи Вероники 
Тушновой антикварны. Она и в свою пору 
не стремилась к авангардизму, используя 
классические приёмы стихосложения – 
парную либо перекрёстную рифмовку, 

популярные стихотворные размеры, до-
пуская глагольные рифмыи почтительно 
относясь к русской грамматике: никаких 
анжамбеманов и минимальное количест-
во диалектизмов и просторечий. 

Иными словами, поэтесса ниеди-
ным словом установившиеся каноны 
не нарушала – не потому ли не попа-
ла «в обойму» дерзких новаторов-
«шестидесятников»?..

Один из ярких отличительных при-
знаков поэзии Тушновой (может пока-
заться, напротив, умаляющий её ин-
дивидуальность) – строгий ритм. Слом 
размера или ритма поэтесса использует 
в единичных строках, чью значимость 
она хочет подчеркнуть. Как, например, 
в одном из ранних, военных ещё сти-
хотворений о дочери (с них началось её 
литературное признание), «Ты ложишься 
непривычно рано»:

Ты ложишься непривычно рано.
Прихожу, а комната темна.
Верно, спишь – я спрашивать не стану.
Света нет. И печка холодна.

Знаю, стосковалась ты по доме
долгою сибирскою зимой.
Взять тебя бы в теплые ладони,
отнести бы сонную домой.

Пятистопный хорей тщательно со-
блюдается на протяжении шести чет-
веростиший. И лишь последняя строка 
последней строфы становится четырёх-
стопной (с той же мужской рифмой), и 
потому концентрирует на себе читатель-
ское внимание, запоминаясь одна из все-
го стихотворения: 

За окном морозного тумана
мутная глухая пелена.
Я тебя обманывать не стану:
продолжается война.

На взгляд из дня нынешнего, не Бог 
весть какое умение для поэта. Да, и тут 
не возразишь. На мой взгляд, главное 
достоинство поэтессы Вероники Тушно-
вой в том, что она умела найти человече-
ские слова для выражения человеческих 
чувств. Нынче это фи, да и в середине 
века уже повевало фи – недаром так мно-
го экспериментаторов со словом поя-
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вилось в отечественной поэзии с 1920-х 
годов. Но «каждый выбирает по себе – 
женщину, религию, дорогу» (с). Вероника 
Тушнова выбрала свою дорогу: говорить 
просто, понятно и эмоционально. Эмо-
циональности у неё не отнять. В военных 
стихах она даже «зашкаливает», но это 
так естественно - кстати, почти не впадая 
в пафос и «агитку», что довольно редкое 
явление. 

В русле, заданном знаменитым сти-
хотворением Симонова «Убей его!», 
впервые опубликованном в «Красной 
звезде» в июле 1942 года и призывающем 
русского солдата убить немца (впослед-
ствии мэтр, как известно, перекраивал 
свой текст и «немца» заменял на по-
литкорректное «фашиста»), у Тушновой 
написано, пожалуй, всего одно стихот-
ворение – «Письмо» (это название она 
использовала не единожды):

Хмуро встретили меня в палате.
Оплывала на столе свеча.
Человек метался на кровати,
что-то исступленное крича. 

Я из стиснутой руки солдата
осторожно вынула сама 
неприглядный, серый и помятый
листик деревенского письма.

Там, в письме, рукою неумелой
по-печатному писала мать,
что жива, а хата погорела,
и вестей от брата не слыхать.

Что немало горя повидали,
что невзгодам не было конца,
что жену с ребенком расстреляли, 
уходя, у самого крыльца. 

Побледневший, тихий и суровый
в голубые мартовские дни
он ушел в своей шинели новой,
затянув скрипучие ремни.
(…)
Только не рванулась бы граната,
бомба не провыла на пути,
потому что ненависть солдату
нужно до  Берлина донести! 

Тут призыв к ненависти оправдан. 
Да и оптимистическое начало в сти-

хах Тушновой не так однозначно. 

Скажем, читая книгу «Лирика», я 
нашла на 36-й странице «безымянные» 
стихи:

В альбомчике школьном снимки:
Сосны. Снега. Стога.
В рыже-лиловой дымке
дальние берега.
Все, что тогда любила,
выцвело, отошло.
Помнится только – было.
Ну, было – и хорошо! 
(…)
И хорошо, что годы
изменчивы, как река.
Новые повороты,
новые берега. 

А на 40-й странице – их полную ан-
титезу, тоже без названия:

Я помню, где-то,
далеко вначале,
наплававшись до дрожи поутру,
на деревенском стареньком причале
сушила я косенки на ветру.

Сливались берега за поворотом,
как два голубо-сизые крыла,
и мне всегда узнать хотелось:
что там?
А там, за ними, 
жизнь моя была.

И мерялась, как водится, годами,
и утекали годы, как вода…

Я знаю, что
за синими горами,
и не хочу заглядывать туда. 

В стихотворении «Прощанье» по-
этесса подтвердила ту же мысль: «Но 
жизнь с трудом меняет русло, когда тебе 
не двадцать лет». Однако о своём детстве 
и молодости она рассказывала, как нем-
ногим удаётся: в совершенно реалистич-
ном дискурсе, без каких-то фантазий и 
«наворотов», в том числе словесных, по 
сути, записывала «в столбик» воспоми-
нания – но всегда находила в них некую 
изюминку, делавшее хронику поэзией. 

Ну вот, к примеру, первое же стихот-
ворение в книге «Голуби». Казалось бы, 
голубь как поэтический символ «затёрт» 
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во всех ипостасях – от божественной до 
ностальгической. Вероника Тушнова не 
просто прибегает к образу голубя – через 
него она показывает эпизод босоногого 
детства, когда мальчик «взял её в товари-
щи – дал потрогать голубей»: 

Тусклый луч блестит на олове,
мокрых вмятинах ковша...
Чуть поваркивают голуби,
белым веером шурша.
Запрокидывают голову,
брызжут солнечной водой,
бродят взад-вперед по желобу
тропкой скользкой и крутой.
Бродят сонные и важные,
грудки выгнуты в дугу,
и блестят глаза их влажные,
как брусника на снегу.
(…)
Целый час с тобой стояли мы
(неужели наяву?),
птицы в небо шли спиралями,
упирались в синеву...
Воркованье голубиное,
смятый ковш, в ковше – вода...
А часы-то в детстве длинные —
и такие же года.
Кто их знал, что так прокатятся,
птичьей стайкой отсверкав...
Я ли это – в белом платьице,
с белым голубем в руках?

Просторечное и такое характерное 
«поваркивают» оживляет текст, прида-
вая ему зрительной рельефности и даже 
«звука», точно на киноплёнке. А мотив 
былого, утраченного так прочно, что уже 
и не верится, что это твое прошлое – да, 
не оригинален, но табуировать его для 
стихов невозможно. Значит, что остаётся 
поэтам? – искать собственную манеру 
изложения. Вероника Тушнова её нашла. 
О ней, к слову, она откровенно рассказала 
в статье «О поэзии»:

«Меня часто спрашивают: «А когда 
вы начали писать стихи?» И мне всегда 
бывает трудно ответить на этот вопрос. 
Что понимать под словом «писать сти-
хи»? Складывать фразы в правильно че-
редующиеся, зарифмованные строки и 
строфы? Если так, то я начала писать в са-
мом раннем детстве, лет в шесть-семь... 

...Солнышко светит и греет, 

птичек слышны голоса... 

Стихи у меня получались такими же 
гладкими и аккуратными, как многие из 
тех, которые я читала в детских книжках. 
И слова в них те же, и писать их было 
очень просто и легко. Я иногда брала 
тетрадку и говорила себе: а теперь я на-
пишу про зиму. А теперь про весну. И это 
всегда удавалось. 

…Но вот однажды пропал без вести
престарелый чёрный кот Буська, и мне 
захотелось увековечить в стихах это пе-
чальное событие. 

К своему немалому удивлению, я 
вдруг поняла, что написать об этом гора-
здо труднее, чем о зиме, весне или ручей-
ке. И вполне понятно: ведь никто до меня 
не писал об этом. Никто, кроме меня, не 
знал нашего грузного, облезлого кота, 
его привычки спать в печке, его хрипло-
го мяуканья, разорванного уха, манеру, 
привставая, толкать лбом в колени. 

В данном случае я уже не могла поль-
зоваться чужими и удобными и красивы-
ми словами. Приходилось придумывать 
свои. Кроме того, мне было жалко кота 
и хотелось, чтобы другие пожалели его 
тоже. Всё это налагало ответственность. 

Я писала долго, и стихи получились 
гораздо хуже, чем обычно. Зато впервые 
в жизни закралось в меня подозрение, 
что всё «сочинённое» мной ранее – сов-
сем не хорошо и гордиться этим, пожа-
луй, не стоит. 

…Было бы неверно сказать, что с
этой минуты я стала поэтом. Сколько 
раз я ещё поддавалась соблазну сложить 
стихотворение из чужих гладеньких и 
так хорошо, впритирку ложащихся кир-
пичиков».

В этой исповеди, на первый взгляд 
наивной, Тушнова касается актуальной 
до сих пор темы – поэтической конъюн-
ктуры (в её советском изводе):

«Настоящая поэзия не может быть 
безыдейной. Пейзажные стихи, застав-
ляющие читателя ещё раз с ещё большей 
остротой почувствовать, как он любит 
родные поля и леса, – это глубоко идей-
ные стихи. Стихи, написанные о важней-
ших стройках, о героических делах, если 
они написаны не горячим сердцем поэта, 
а холодной рукой ремесленника, – без-
ыдейны и вредны! Чувства и мысли – вот 
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что такое стихи. И, конечно, мастерство, 
потому что оно позволяет полнее и све-
жее выразить и чувства, и мысли».

Мне кажется, и сегодня в этом завете, 
как говорится, ни убавить, ни прибавить. 
Правда, напрямую он пригодится только 
авторам «традиционных» стихов. У вся-
кого рода поэтического формализма и 
начала, и смысл другой. 

Но вот любителям «воспитывать сло-
вом» или «воспевать» что бы то ни было 
очень стоит прочесть статью Верони-
ки Тушновой. Она коротенькая и очень 
внятная. 

«Идейность» поэтесса понимала и 
воплощала по-своему. Пафоса вообще, 
гражданского в частности, у Тушновой 
немного. Она прямо высказалась о ша-
блонной поэтической теме любви к Ро-
дине: 

Пусть мне оправдываться нечем,
пусть спорны доводы мои,-
предпочитаю красноречью
косноязычие любви.
(…)

О сердце, склонное к порывам,
пусть будет мужеством твоим
в поступках быть красноречивым,
а в обожании - немым.

И что бы мне ни возразили,
я снова это повторю.
... Прости меня,
моя Россия,
что о любви
не говорю.

О, приняли бы этот зарок бесчислен-
ные авторы «патриотических» стихов!.. 
Да где там… 

Предметом неиссякающего интере-
са, переживания Тушновой были отно-
шения между людьми, понятые макси-
мально широко. 

Это не только бытийственно обо-
снованные отношения матери и дочери, 
дочери и родителей, представительницы 
семьи и её предков, врача и пациентов, 
человека и человечества. Есть и прекра-
сные стихи о взаимоотношениях писа-
теля и читателя, которые тоже можно 
понимать как завет: 

Открываю томик одинокий -

томик в переплете полинялом.
Человек писал вот эти строки.
Я не знаю, для кого писал он.
Пусть он думал и любил иначе,
и в столетьях мы не повстречались...
Если я от этих строчек плачу,
значит, мне они предназначались.

И, разумеется, то, чем Тушнова про-
славилась – стихи об отношениях полов 
– в их самом целомудренномаспекте – то
психологическом:

Быть хорошим другом обещался,
звезды мне дарил и города.
И уехал,
и не попрощался.
И не возвратится никогда.
Я о нем потосковала в меру,
в меру слез горючих пролила.
Прижилась обида,
присмирела,
люди обступили
и дела...
Снова поднимаюсь на рассвете,
пью с друзьями, к случаю, вино,
и никто не знает,
что на свете
нет меня уже давным-давно, –

а то и волшебном: 

Синяя птица

Ты на рынке
мне купил голубку.
Маленькую, 
худенькую, 
хрупкую,
рыжевато-палевой окраски
птицу,
прилетевшую из сказки.
(…)
А она была
совсем не синяя,
рыжевато-палевого цвета.

Пожалуй, осталось ответить на по-
следний вопрос, который подразумева-
ется в нашей рубрике, хоть и не всегда 
формулируется «в лоб»: так надо ли было 
покупать в XXI веке книгу Вероники Туш-
новой? Может ли она сказать что-то сов-
ременному «балованному», просвещён-
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ному читателю поэзии? Или это просто 
памятное издание, нечто вроде венка на 
могилу не только советской поэтессы, но 
и её творчества?.. Достояние литерату-
роведения? 

В военном стихотворении Тушновой 
«Беженец» есть пророческие строки: 

От памяти нам никуда не деться,
не выжечь в мыслях прошлого огнем,
но если лучше в прошлое вглядеться,

увидеть можно будущее в нем.

Уверена: вглядываясь в прошлое 
отечественной поэзии, мы видим её бу-
дущее. Как бы ни ломался её язык в по-
исках совершенства, как бы ни искались 
«новые формы», от истоков она уйти не 
может. И, возможно, когда-нибудь мане-
ра говорить хорошо, просто и о человеке 
снова в ней возобладает. Люди-то меня-
ются меньше, чем стихи… 


