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I. АРЕСТ

История начинается в апреле 2018 года 
с ареста лос-анджелесского финансиста 
Мори Тобина. Агенты ФБР в касках и бро-
нежилетах, с автоматами и шумовыми гра-
натами наготове, обычно появляются перед 
домом подозреваемого на рассвете и наде-
вают ему наручники еще до того, как тот тол-
ком понимает, что с ним произошло. Арест 
отчасти является театрализованной поста-
новкой – история не помнит случаев, чтобы 
мошенники от финансовой или страховой 
индустрии оказывали властям вооруженное 
сопротивление. Но вид осадившего твой 
дом спецназа производит нужный эффект – 
растрепанный со сна арестант начинает 
сдавать партнеров по бизнесу еще по доро-
ге на первый допрос. В этом – единствен-
ная надежда на снисхождение правосудия. 

Так было и с Мори Тобиным. Обвинили 
его в том, что он провел липовую реклам-
ную кампанию своей фирмы, что позволило 
ему затем продать ее акции по очень завы-
шенной цене. В Комиссии по надзору за 
соблюдением законности биржевых сделок 
такое не любят. 

В 55 лет конечность отпущенной тебе 
жизни ощущается с особой остротой. Ты 
еще здоров и полон энергии, но старость 
уже тихо бродит под твоими окнами. Тут бы 
и пожить на полную катушку, благо, есть 
на что, но какая катушка, если тебе светит 
срок от 8 до 10?

Именно по этой причине Тобин чистосер-
дечно признался не только в мошенниче-
стве на рынке ценных бумаг, но и подарил 
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агентам ФБР сюрприз, который заставил тех 
раскрыть рты от удивления – Тобин устроил 
дочь в Йельский университет за взятку в 
размере 450 тысяч долларов. И он был не 
единственным, кто устраивал своих детей в 
престижные университеты таким образом. 
В каждом вузе знаменитой Лиги Плюща, 
помимо центрального входа для будущей 
элиты американской и мировой науки, ока-
залась боковая дверца для своих.  

Человек, о котором рассказал Тобин, был 
заслуженным тренером девичьей сборной 
по футболу Йельского университета Рудольф 
Мередит. Руди. Трюк сводился к тому, что 
Руди выдавал блатного абитуриента за вы-
дающегося футболиста, к делу приклады-
валось сочинение о заслугах и фотография 
липового спортсмена в футбольной форме. 
Уже оказавшись в университете, клиент мог 
отказаться от участия в тренировках и со-
ревнованиях по каким угодно причинам: 
травма, нервное напряжение, загружен-
ность занятиями.

Если ребенок не годился в спортсмены, 
то на экзамен с ним шел консультант, ко-
торый исправлял на месте допущенные 
ошибки.

Получив ордер на прослушивание теле-
фона Мередита, ФБР скоро вышло и на 
руководителя подпольного предприятия – 
58-летнего Рика Сингера из калифорний-
ского Лонг-Бича. Дальше все развивалось 
по тому же типовому сценарию. После аре-
ста Сингер согласился сотрудничать со след-
ствием и сдал ФБР полсотни своих партне-
ров и заказчиков. Более того, он провоци-
ровал заказчиков на откровенные разгово-
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ры по телефону, которые записывались ФБР 
для дальнейшего использования в суде.

В Америке давать взятку в конверте – 
дурной тон. Для приема взяток служат бла-
готворительные организации, консалтин-
говые компании и комитеты политической 
деятельности. Организация Сингера носи-
ла официальное название «Edge College & 
Career Network», а между своими называ-
лась «Ключ». Согласно уставу, заведение 
помогало абитуриентам в подготовке к эк-
замену. На счет «Ключа» и поступали взят-
ки-пожертвования, которые затем шли на 
зарплату владельцу и выплаты партнерам. 
Все было по закону, и Сингер даже платил 
со своего персонального дохода подоход-
ный налог. Это что касается финансовой 
стороны дела. Что до характера деятель-
ности, то Сингер объяснял, что его клиенты 
слишком занятые и важные люди, чтобы до-
пускать какой бы то ни было риск при посту-
плении своих отпрысков в высшие учебные 
заведения. И они готовы платить за свою 
уверенность в завтрашнем дне. Платежи ко-
лебались от 200 тысяч долларов до 6,5 млн 
долларов. В общей сложности Сингер зара-
ботал на своей чадолюбивой клиентуре 25 
миллионов. 

II. ЗВЕЗДЫ

ФБР сообщило о привлечении к уголов-
ной ответственности полусотни человек, 
связанных с Сингером, в январе 2019 
года. В их числе – известные финансисты 
и юристы, один специалист по «этическому 
инвестированию» и две голливудские звез-
ды. Остановимся на последних, поскольку 
этих знают не только в Америке, но и за ее 
пределами. 

Звезды – Лори Лафлин и Фелисити Хафф-
ман. В биографии каждой – работа в десят-
ках известных фильмов. Лафлин в наиболь-
шей степени известна по сериалу «Полный 
дом», а Хаффман по «Отчаянным домохо-
зяйкам». Муж Фелисити Хаффман – блиста-
тельный Вильям Мейси.

Дальше обычное правило сработало лишь 
на 50%. Фелисити Хаффман признала вину, 
получив обещание снисхождения, а Лори 
Лаффлин от внесудебной сделки отказалась, 
поскольку она предполагала минимальный 
двухлетний срок за решеткой. Ей предстоит 
суд и расходы на адвокатов, о которых даже 
со своими доходами она, наверное, не хо-
чет сейчас думать.

Вопрос, который неоднократно прозвучал 
в телекомментариях и дружеских беседах, 
был таким: «А если бы у вас были деньги, вы 
поступили бы иначе?»

С одной стороны, понятно, что мы хотим 
дать своим детям все самое лучшее и ради 
этого готовы идти на жертвы. И финансовая 
жертва тут кажется еще не самой страшной. 
С другой стороны, число мест в престижных 
университетах невелико, и сказать, что кон-
курс на них невероятно высокий – ничего 
не сказать. Места эти по идее должны до-
ставаться самым талантливым, самым 
трудолюбивым, самым, одним словом, до-
стойным. Но фактически какая-то часть этих 
мест достается блатным.

Ребенок, который будет грызть гранит на-
уки до полной потери зубов, должен будет 
уступить место отпрыску богатого семей-
ства. Пострадавший, конечно, не останет-
ся на улице, его с удовольствием возьмет 
другой университет и он, в конечном итоге, 
получит прекрасное образование, но, со-
гласитесь, какого спортсмена удовлетворит 
второе место после полной отдачи сил мно-
голетним тренировкам? 

Глядя в теленовостях, как Лафлин и Хафф-
ман выходят из зданий судов окруженные 
телохранителями, адвокатами и репорте-
рами, ловишь себя на мысли, что их жалко. 
Чуть-чуть, но жалко. Наверное, это потому, 
что они – перед нашими глазами, несчаст-
ные мамаши, пострадавшие от чрезмерной 
любви к собственным детям, и еще – пото-
му что мы никогда не увидим тех, во всех 
отношениях замечательных детей, кого они 
лишили честно заработанного ими.

Америка декларирует свое стремление 
ко всеобщей социальной справедливости 
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на каждом шагу, поэтому суд над родителя-
ми-взяточниками носит образцово-показа-
тельный характер. Лафлин гарантирована 
в нем звездная роль. В назидание другим, 
как говорится. Так в свое время «загремела 
под фанфары» королева американских до-
мохозяек Марта Стюарт, так лишили титула 
короля Голливуда мега-продюсера Харви 
Вайнстайна. Примеров много.

По словам Рика Сингера, за год он устро-
ил в университеты около 800 блатных де-
тей. То есть потенциально к ответственности 
может быть привлечено еще 750 человек. 
К этому следует добавить, что «петь» начнет 
большинство арестованных, если не все. 
Прокуратура сообщает, что мы пока увиде-
ли лишь верхушку айсберга. Элитарным ву-
зам предстоит генеральная чистка, которая, 
надо понимать, начнется со спортивных ка-
федр.

III. КАК МАФИЯ

Образовательную систему США можно 
с не очень большой натяжкой назвать ма-
фиозной. В стране царит культ высшего об-
разования. Каждый выпускник школы дол-
жен продолжить учебу в колледже. По этой 
причине в стране больше гуманитариев, 
чем, скажем, водопроводчиков или авто-
механиков. Руками работают в основном 
иммигранты. За этим культом ничего кроме 
стремления колледжей заработать. Высшее 
образование – платное, и чем серьезней 
учебное заведение, тем дороже обучение 
в нем. Один из негативных побочных эф-
фектов – суммарный долг выпускников 
университетов составляет полтора триллио-
на долларов. Это самый большой долг, ле-
жащий на американцах, после ипотечного. 
Этот долг больше, чем долги по кредитным 
карточкам и займам на приобретение авто-
машин вместе взятые. В стране без мало-
го 45 млн должников университетам. Трем 
миллионам должников – больше 60 лет. Но 
диплом престижного университета, да еще 
с хорошей специальностью, дает больше 

шансов на устройство и обещает очень непло-
хую зарплату. Игра, как говорится, стоит свеч.

Престижные вузы, являясь, совершенно 
выдающимися коммерческими механиз-
мами, процветают. Их президенты зараба-
тывают миллионы, их профессора благо-
денствуют. Фонды Гарварда – приблизились 
к 40 млрд долларам. Йеля – к 30 млрд. В 
мире немало стран с равным или меньшим 
национальным бюджетом. 

Престижный университет – это большие 
деньги и, перефразируя известную пого-
ворку «деньги к деньгам», можно сказать, 
что обеспеченные родители хотят устроить 
своих детей туда, где денег больше. Отсюда 
готовность дать любую взятку.

Есть еще одно важное соображение – 
университеты – это своего рода клубы же-
нихов и невест, где молодежь находит пар-
тнеров из своего социального круга.

Рекламных механизмов у университетов 
немного. Два. Первое – научные кадры с 
мировыми именами, нобелевские лауре-
аты, которых студенты могут увидеть один 
раз в жизни, но которые, все это понимают, 
определяют завтрашний день науки.   

Второе – спорт. Потому что большой 
спорт – это снова большие деньги. И боль-
шой спорт начинается в университетах. Ска-
жем, бейсболист Майкл Траут, подписавший 
12-летний контракт с «Лос-Анджелесскими 
ангелами» на 426 млн долларов, начал 
свою спортивную карьеру в Университете 
Делавера. Список таких спортсменов, пусть 
с меньшими контрактами, бесконечен.  И 
потому профессиональный спорт привле-
кателен для очень и очень многих. Быть 
звездой бейсбола, баскетбола, бокса, аме-
риканского футбола, тенниса не менее пре-
стижно, чем быть менеджером хэдж-фонда 
или владельцем всемирного бренда. По-
тому что мера всех твоих профессиональ-
ных достоинств – твоя зарплата. Хотел 
сказать – в Америке, но теперь, кажется, 
повсеместно. 

Вот что стоит за интересом университетов 
к талантливым спортсменам. И именно этот 
интерес стал тем слабым местом в экзаме-
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национной защите университетов от слабых 
абитуриентов, который так успешно исполь-
зовал Рик Сингер и его подельники.

IV. БЛАТНЫЕ И НОВАЯ ЭЛИТА

Будучи непреодолимыми бастионами ли-
беральных ценностей, американские вузы, 
естественно, стремятся расширять число 
студентов из малообеспеченных семей, 
главным образом из меньшинств. Это – при-
вилегированная группа, равно как и группа 
детей выпускников, щедро поддерживающих 
университеты. Тому, кто жертвует на свою аль-
ма-матер миллионы, не нужно давать взятки 
тренеру футбольной команды, место его от-
прыску гарантировано, как в былые времена 
потомственному дворянину было гарантиро-
вано место в полку его родителя. Хотя это не 
избавляет отпрыска от экзамена. Он просто 
в преимущественном положении по сравне-
нию с простым смертным, который показы-
вает на экзамене те же результаты, что и он.

Места, выделенные для привилегирован-
ных и спортсменов, еще больше ужесточа-
ют отбор самых достойных на оставшиеся 
вакансии, а присутствие в этой формуле 
Рика Сингера и ему подобных делает посту-
пление без связей почти нереальным.

Знали ли дети сингеровской клиентуры, что 
их места были куплены? Понимают ли, что им 
досталось место более достойного сверстни-
ка? Можно даже не сомневаться, что знают, 
речь идет о 18-летних. И это знание делает их 
с юных лет махровыми циниками. Эти будут 
легко подхватывать и поддерживать самые 
передовые идеи, но строить свою собствен-
ную жизнь по старому как мир принципу – с 
помощью денег и ради денег. Эти студенты 
не учатся в силу понятных обстоятельств на 
медиков или инженеров, они не занимают-
ся теоретической физикой или математикой, 
все они – гуманитарии, и это страшновато, 
потому что гуманитарии обычно находят 
себя в управленческих структурах. Это одна 
из причин того, что политика общепризнана 
грязным делом, а сами политики – людьми, 
не знающими ни стыда ни совести. «Думают 

только о том, чтобы себе карманы набить» – 
кто не слышал эту фразу? И, действительно, 
глянешь на депутатов Конгресса, министров, 
губернаторов – миллионер на миллионере. С 
доходами спортсменов или звезд эстрады и 
кино все ясно, а у этих-то деньги откуда? Зар-
платы вроде бы скромные.

V. ЧТО ДЕЛАТЬ?

Персонаж отличной книги Джорджа Джо-
наса «Воздаяние», участник операции по 
ликвидации террористов, ответственных 
за убийство израильских спортсменов на 
Мюнхенской олимпиаде, спрашивает с от-
чаянием, как можно покончить с террориз-
мом. И получает ответ: никак. К борьбе с 
терроризмом следует относиться как к ги-
гиенической процедуре, как к обрезанию 
ногтей. Взгляд, конечно, варварский, но 
верный – как сказал поэт.

Искоренить коррупцию нельзя, сильные 
мира сего всегда будут корректировать этот 
мир под свои запросы, не сильно задумы-
ваясь о том, что от этого может кто-то по-
страдать, некий, как это называется в Аме-
рике – Джо Шмо. Самые левые либералы в 
общественной жизни, в личной – они мах-
ровые адепты принципа «выживает силь-
нейший». Аскетов среди них нет. 

Поэтому страна должна всегда держать 
под рукой острые ножницы.

Наличие в числе арестованных звезд Гол-
ливуда долго еще не даст заглохнуть универ-
ситетскому делу. И это, наверняка, остано-
вит кого-то собиравшегося пойти по их пути. 
Но остановит не только страх. Можно не 
сомневаться, что со следующего учебного 
года университеты введут новые правила 
для приема спортсменов. 

Значит ли это, что у какого-нибудь безрод-
ного вундеркинда из Алабамы или Огайо 
появится больше шансов для пополнения 
рядов золотой молодежи Лиги Плюща? Воз-
можно. Но возможно и то, что люди с глу-
бокими карманами найдут другой способ 
решать проблему образования своих детей. 

ФБР без работы не останется. 
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