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…Феде Тютчеву – 12 лет. Набирает силу 
зима: завтра – последний день декабря, и 
мальчик смеет поразмышлять в стихотво-
рении «На новый 1816 год» об ушедшем в 
историю годе  1815-м:

Как капля в океане, он в вечность 
погрузился…

О Время! Вечности подвижное зерцало, –
Всё рушится, падёт под дланию твоей…
Сокрыт перёд твой и начало
От слабых смертного очей!..

Пустынный ветр свистит в руинах Вавилона!
Стадятся звери там, где процветал Мемфис!
И вкруг развалин Илиона
Колючи терны обвились!..

…Гавриилу Державину 14 июля 1816 года 
исполнилось 73 года. Через неделю, 20 
июля, он покинет этот бренный мир, но за 
три дня до кончины, 17 июля, Гавриил Рома-
нович поднимется с предсмертного ложа и 
на грифельной доске, что стоит в кабинете 
его усадьбы на берегу Волхова в новгород-
ском селе Званка, начертает мелом:

Река времён в своём стремленье
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.

А если что и остаётся
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрётся
И общей не уйдёт судьбы…

Разница в возрасте у Державина и Тют-
чева– 60 лет; у первого – житейский опыт 

Владимир КОРОЛЁВ 
(Смоленск)

«ПО ВЫСЯМ ТВОРЕНЬЯ, КАК БОГ, Я ШАГАЛ...»

плюс мудрость и взятые за годы постиже-
ния истин бытия мэтром самые высокие в 
российской словесности вершины; у друго-
го – проба-демонстрация первых навыков 
литературного труда да удивительный для 
двенадцатилетнего отрока по своей фило-
софии взгляд на «Вечности подвижное зер-
цало», но – сколь же жирна линия общего 
знаменателя русской поэзии, которая враз 
объединила абсолютно лично не знакомых 
стихотворцев: мальчишечку, с трепетом 
держащего в троеперстии гусиное пёрыш-
ко, и старца, отставного юстиц-министра, 
мечтавшего «не утонуть в пропасти забве-
нья», но всё-таки за три дня до смерти вы-
ведшего нетвёрдой дланью: «…жерлом по-
жрётся / И общей не уйдёт судьбы…»

Пушкин, ироничный юный гений, велико-
душно в своём выпускном лицейском про-
изведении признал: «Старик Державин нас 
заметил  / И, в гроб сходя, благословил».

Благословителем же Тютчева в начале 
его литературного пути стал Василий Андре-
евич Жуковский, однако согласимся: заоч-
ная державинская цельность диалектично-
го восприятия мира, однажды поселившись 
в поэтическом естестве Фёдора Ивановича, 
выстояла  на протяжении всей его противо-
речивой, любовями пропитанной судьбы, 
выстояла и вылилась в такие строки, которые 
позволяют и сегодня, в ХХI компьютерном 
веке, говорить о непревзойдённом уровне 
лиризма Тютчева, лиризма по-русски:

Я знал её ещё тогда,
В те баснословные года, 
Как перед утренним лучом
Первоначальных дней звезда
Уж тонет в небе голубом…
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И всё ещё была она
Той свежей прелести полна,
Той дорассветной темноты,
Когда незрима, неслышна
Роса ложится на цветы…

Вся жизнь её тогда была
Так совершенна, так цела
И так среде земной чужда,
Что, мнится, и она ушла
И скрылась в небе, как звезда.
 

1861 г.

А теперь – о незабвенном Жуковском. 
28 октября 1817 года Василий Андрее-

вич запишет в дневнике: «Обедал у Тютчева 
(речь о главе семейства, Иване Николае-
виче, имевшем чин надворного советника 
и служившем смотрителем «Экспедиции 
Кремлёвского строения» – В.К.). Вечер 
дома. Счастие не цель жизни…» 

Жуковский на тот литературный момент – 
первый поэт России: Державина уже нет, 
Пушкин пока ещё в учениках у Василия Ан-
дреевича, так что услышанное 14-летним 
Федей за уроком-трапезой от мэтра «Сча-
стие не цель жизни» он запомнит до конца 
дней своих. Более чем через двадцать лет, 
находясь вдали от России, дипломат (это его 
и профессия, и политическое призвание) 
Фёдор Иванович, борясь с последствиями 
тяжелейшей потери – утраты жены, напи-
шет Жуковскому, приехавшему на Аппени-
ны: «Вы недаром для меня перешли Альпы. 
Вы принесли с собою, то что после Неё 
(речь об Элеоноре Фёдоровне, первой су-
пруге, матери трёх их детей – В.К.) я более 
всего любил в мире: Отечество и поэзию… 
Не вы ли сказали где-то: в жизни много пре-
красного и кроме счастия. В этом слове 
есть целая религия, целое откровение…»

17 апреля 1818 года Иван Николаевич 
привёл Фёдора в Кремль (здесь в Чудовом 
монастыре была московская квартира Жу-

ковского) на утреннюю встречу с главным 
поэтом державы. Через 55 (пятьдесят пять!) 
лет, день в день – 17 апреля 1873 г. – Тют-
чев, уже наполовину парализованный, 
напишет стихотворение «17 апреля 1818 
года»:

На первой дней моих заре
То было рано поутру, в Кремле,
То было в Чудовом монастыре. 
Я в келье был, и тихой и смиренной,
Там жил тогда Жуковский незабвенный.
Я ждал его, и в ожиданье
Кремлёвских колоколов я слушал завыванье.
Следил за медной бурей,
Поднявшейся в безоблачной лазуре…
……………………………………………
Хоругвью светозарно-голубой
Весенний первый день лазурно-золотой
Так и пылал над праздничной Москвой…
……………………………………………
С тех пор воспоминанье это 
В душе моей согрето
Так благодатно и так мило –
В течение стольких лет не изменяло,
Меня всю жизнь так верно провожало…

Да, с точки зрения стиховедческой, этот 
текст к классическому, конечно же, не от-
несёшь, но с точки зрения биографической, 
с точки зрения колыхающего волнами душу 
Тютчева всю оставшуюся жизнь отсчёта от 
момента её потрясения, апрельское утро 
«осьмнадцатого» из XIX  века года (нынче 
дате – целых двести лет!) видишь в этих 
строках одно из самых основополагающих 
событий в биографии, поскольку юноша 
особым своим – тютчевским – чутьём по-
нял, угадал, увидел в незабвенном Жуков-
ском не столько автора стихов, сколько лич-
ность, несущую в себе самый дух поэзии.

На дворе русской поэзии наступала эпоха 
Пушкина, погружённого в заботы о «могу-
ществе и разнообразии слога», который ля-
жет в основу современного русского языка. 
Тютчев же с самого начала сознательной 
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жизни весь нацелен, устремлён к собствен-
нодуховным исканиям. Как утверждает в 
своей книге «Тютчев» («Роман-газета» №2, 
1994 г.) крупнейший советский литературо-
вед – «шестидесятник» Вадим Кожинов: «В 
нём назревала новая стадия развития рус-
ской поэзии. И в то же время, если бы не 
совершил свой творческий подвиг Пушкин, 
эта стадия попросту не осуществилась бы, 
не стала реальностью. Тютчев оказался бы 
преждевременной, не могущей развернуть-
ся завязью. Таким образом, дело не в том, 
что Тютчев «обогнал» Пушкина, но в том, что 
именно такой человек, как Тютчев, мог и 
должен был стать поэтом следующей – по-
слепушкинской – стадии развития. Среди 
сверстников Тютчева было немало людей, 
которые шли шаг в шаг следом за Пушки-
ным. Но не они, а другие люди составили 
ядро нового поколения русской поэзии и 
культуры. И Тютчев уже к семнадцати годам 
соприкоснулся с этими людьми, вошёл в ду-
ховную атмосферу нового поколения».

В декабре 1821 года Тютчев был выпущен 
со степенью кандидата (в восемнадцать-то 
лет!) из Московского университета, а 21 
февраля уже 1822 года он был зачислен 
на  службу в Государственную коллегию ино-
странных дел с присвоением чина губерн-
ского секретаря. Находясь в Петербурге под 
покровительством троюродного дяди Алек-
сандра Остермана-Толстого, генерала, од-
норукого героя войны с Наполеоном, юный 
чиновник уже через три месяца получил на-
значение в русское посольство в Баварию 
и 11 июня отбыл в Мюнхен.

Тютчев будет вне России целых 22 года. 
Но – не без России! Вторая его жена, Эр-
нестина Фёдоровна, напишет через много 
лет своему брату: «Мой муж не может боль-
ше жить вне России; величайший интерес 
его ума и величайшая страсть его души – 
это следить день за днём, как развёртыва-
ется духовная работа на его родине, и эта 
работа действительно такова, что может 
поглотить всецело внимание горячего 

патриота. Я даже не знаю, согласится ли он 
когда-нибудь совершить кратковременное 
путешествие за границу, настолько тяжёлое 
у него осталось воспоминание о последнем 
пребывании вне России, так сильна была у 
него тоска по родине…»

Сам Фёдор Иванович 7 декабря 1844 
года, т.е. едва обжившись в Петербурге по-
сле возвращения из-за зарубежья, пишет 
родителям о том, что никак не может насы-
титься русской жизнью: русской речью, об-
щением, дискуссиями: «Я редко возвраща-
юсь домой ранее двух часов утра и, однако, 
до сих пор был только один бал; по большей 
части это просто вечера, посвящённые бе-
седе».

Да, перед большинством собеседников 
Тютчев представал как человек, диалоги с 
которым в течение многих лет восхищали 
изощрённых мыслителей и политиков За-
пада; в городе на Неве Фёдор Иванович, 
по мнению исследователей его творчества 
Н.В. Королёвой и И.С. Аксакова, тоже зат-
мил всех глубокомысленных и остроумных 
людей петербургского света. Вот что гово-
рит о блестящем Фёдоре Тютчеве извест-
ный писатель того времени Владимир Сол-
логуб:

«Много мне случалось на моём веку раз-
говаривать и слушать знаменитых рассказ-
чиков, но ни один из них не производил 
на меня такого чарующего впечатления, 
как Тютчев. Остроумные, нежные, колкие, 
добрые слова, точно жемчуга, небрежно 
скатывались с его уст… Когда он начинал го-
ворить, рассказывать, все мгновенно умол-
кали, и во всей комнате только и слышался 
голос Тютчева… Главной прелестью Тютче-
ва… было то, что… не было ничего приготов-
ленного, выученного, придуманного».

Ф.И. Тютчев служит в Министерстве ино-
странных дел, сначала в звании камергера, 
затем – в качестве чиновника особых пору-
чений VI класса при государственном кан-
цлере, что позволяет блистать ему не только 
в петербургских салонах, а, прежде всего, 
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активно участвовать во внешнеполитиче-
ских делах. В 1844–1850 годах он публику-
ет за границей серию глубоких по содержа-
нию и по публицистической обнажённости 
статей, которые вызвали в Европе чрезвы-
чайно сильный резонанс. Современный 
английский исследователь русской литера-
туры Рональд Лэйн выявил около полусотни 
откликов на тютчевские статьи в немецкой, 
французской, бельгийской, итальянской пе-
чати, в том числе отклики в виде… книг! Под-
черкнём, что полемика вокруг публикаций 
продолжалась около тридцати лет.

В статьях Фёдора Ивановича, главная 
тема которых – «Россия и Запад», речь идёт 
прежде всего о том, что Россия, освободив-
шая тридцать лет назад Европу от наполе-
оновского господства, подвергается ныне 
постоянным враждебным нападкам в евро-
пейской же печати. В результате, пишет Тют-
чев, ту державу, которую «поколение 1813 
года приветствовало с благородным востор-
гом… удалось с помощью припева, постоян-
но повторяемого нынешнему поколению 
при его нарождении, почти удалось, говорю 
я, эту же самую державу преобразовать в 
чудовище для большинства людей нашего 
времени, и многие уже возмужалые умы не 
усомнились вернуться к простодушному ре-
бячеству первого возраста, чтобы доставить 
себе наслаждение взирать на Россию как 
на какого-то людоеда XIX века». (Удивимся 
и согласимся: сколь актуально утверждение 
дипломата, историка и поэта сегодня, когда 
на Россию спускают санкции, извращают 
значение её победоносной роли во Второй 
мировой войне, пробуют провоцировать 
шпионскими скандалами! – В.К.).

Статьи Тютчева были проникнуты проро-
ческим предчувствием войны Запада про-
тив России, которая (Крымская – В.К.) раз-
разится через десять лет. А ещё – чувством 
историзма, которое у Фёдора Ивановича 
было таким же острым, как и чувство слова. 

Тютчев писал: «Истинный защитник Рос-
сии – это история: ею в течение трёх столетий 

неустанно разрешаются в пользу России 
все испытания, которым подвергает она 
свою таинственную судьбу…» К слову, в по-
эзии Тютчева тема истории – одна из глав-
ных. Вспомним стихотворения «Олегов 
щит», «Неман», «Могила Наполеона», «Два 
голоса», «Чёрное море»…

Опираясь на православную этику, отвер-
гающую ненавистный ему индивидуализм, 
Фёдор Иванович говорил, что Россия – пре-
жде всего христианская Держава. Что же 
касается власти, то по Тютчеву – «власть в 
России на деле безбожна». Может быть, в 
результате таковых размышлений и вывел 
великий лирик философско-поэтическую 
формулу:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать –
В Россию можно только верить!

В творческой душе Тютчева всегда шла 
борьба за первенство между политикой, 
историей и поэзией. Поэзия стала выпукло 
лидировать только с 1849 года, когда он 
написал сразу 12 произведений, в 1850 
году – 19. Если учесть, что с 1840 по 1848 
год Фёдор Иванович «выдал» всего восемь 
стихотворений, то можно говорить о нарас-
тающей мощности света звезды, звезды по 
имени Тютчев, звезды мировой литературы!

Свой поэтический кодекс Тютчев начерта-
ет в 1850 году, так и назвав его – «Поэзия»:

Средь громов, средь огней,
Среди клокочущих страстей,
В стихийном, пламенном раздоре, – 
Она с небес слетает к нам
Небесная – к земным сынам,
С лазурной ясностью во взоре –
И на бунтующее море
Льёт примирительный елей.

Однако шедевр «Гроза дорогой…» с люби-
мыми словами, взятыми из лексики «гроз-
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но-громового» концепта, Тютчев создаст по 
пути в ожидающий его Овстуг 6 июня 1849 
года.

Неохотно и несмело
Солнце смотрит на поля.
Чу! за тучей прогремело,
Принахмурилась земля.
Ветра тёплого порывы –
Дальний гром и дождь порой…
Зеленеющие нивы
Зеленее под грозой…

Овстуг в самой середине XIX века для 
Фёдора Ивановича – лаборатория, поэти-
ческие опыты в которой принесут ему бле-
стящие результаты. Например:

Тихой ночью, поздним летом,
Как на небе звёзды рдеют,
Как под сумрачным их светом
Нивы дремлющие зреют…

Усыпительно-безмолвны,
Как блестят в тиши ночной
Золотистые их волны,
Убелённые луной.

В любовном взгляде на природу Фёдо-
ра Тютчева внимательный читатель вдруг 
обнаружит «розы огневые» зародившейся 
любви к загадочной Елене Денисьевой:

Под дыханьем непогоды,
Вздувшись, потемнели воды
И подёрнулись свинцом –
И сквозь глянец их суровый
Вечер пасмурно-багровый
Светит радужным лучом.
  

Сыплет искры золотые,
Сеет розы огневые
И уносит их поток…
Над волной тёмно-лазурной 
Вечер пламенный и бурный,
Обрывает свой венок…

Вновь ощутить себя поэтом Тютчеву, как 
в юности Жуковский, а ещё – преподавате-
ли Московского университета магистр Раич 
и профессор Мерзляков (автор слов песни 
«Среди долины ровныя» – В.К.), в середи-
не XIX века помогали Чаадаев, Вяземский, 
И.С. Аксаков и, конечно же, Некрасов, воз-
главлявший с 1847 по 1866 год авторитет-
ный журнал «Современник». 

Николай Алексеевич в первом номере 
этого издания за 1850 год опубликовал 
свою восторженную статью о тютчевских 
стихотворениях, которые почти полтора де-
сятилетия назад были напечатаны ещё в 
пушкинском «Современнике». «Прицепом» 
к статье (или статья была «прицепом» к сти-
хам?!) Некрасов привёл 24 произведения 
Тютчева. И это была не механическая пе-
репечатка пушкинской публикации стихов 
Тютчева, поскольку и тогда было напечата-
но тоже 24 стихотворения. Однако 29-лет-
ний и в будущем знаменитый поэт Некра-
сов обладал ещё и редакторским талантом: 
Николай Алексеевич проштудировал все 
тома «Современника» за 1836–1840 годы, 
ведь после гибели Пушкина в разных книж-
ках журнала было опубликовано ещё 15 
стихотворений – и отобрал из 39 выявлен-
ных 24 наиболее замечательных творения 
поэта!

Статья Некрасова оказалась стратеги-
ческой – она провозгласила начало новой 
поэтической эпохи или, вернее, отчётливое 
предчувствие этого начала. Аналитичная 
работа с плодородным пластом тютчевских 
стихов оказала на Николая Алексеевича 
вдохновляющее значение, а тут в печати 
появились ещё и те стихи Фёдора Иванови-
ча, посвящённые его новой любви – Елене 
Денисьевой, – и Некрасов погрузился в ра-
боту теперь уже над своей первой серьёз-
ной книгой, которая и будет издана в 1856 
году. Однако, готовя свой сборник, Николай 
Алексеевич реализовал ещё одну идею из той 
программной статьи о Тютчеве – выпустил в 
свет в 1854 году его книгу «Стихотворения». 

ВЛАДИМИР КОРОЛЁВ
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А подготовку к печати «Стихотворений» осу-
ществил соратник Некрасова Иван Тургенев, 
ставший посредником между поэтами.

Воздействие монолита тютчевских сти-
хов, собранных под одной обложкой, стало 
на читающую Россию не разовым, а долго-
временным, к тому же – исключительно 
мощным и многовекторным. Книга Тют-
чева определила направления и характер 
вдохновения целой группы поэтов старше-
го поколения, которых, по мнению Вадима 
Кожинова, уместно называть не иначе как 
«тютчевской плеядой». Речь идёт о поэтах 
Хомякове, Шевирёве, Фёдоре Глинке, Вя-
земском, Бенедиктове и некоторых других, 
книги которых (в большинстве случаев – 
первые книги, хотя их авторы начали свой 
творческий путь достаточно давно) вышли 
вслед за тютчевской, во второй половине 
50-х – 60-х годов и вместе с ней стали пано-
рамным явлением в русской поэзии.

Первостепенную роль книга «Стихотво-
рения» Фёдора Тютчева сыграла и в окон-
чательном становлении поэтов младшего 
поколения, вступивших в литературу в не-
благоприятные для поэзии 40-е годы, – Не-
красова, Фета, Полонского, Майкова, Алек-
сея Толстого…

Тютчевская поэзия кардинально повлия-
ла и на развитие литературы в целом, т.е. 
и на прозу, на её определяющий жанр – 
роман, о чём есть многочисленные свиде-
тельства классиков, прежде всего Толстого 
и Достоевского. Лев Николаевич, напри-
мер, сначала воскликнет: «Когда я прочёл 
Тютчева, то просто обмер от величины его 
творческого таланта!»

А через несколько десятилетий весомо 
заявит литературной общественности:

– Тютчев, как лирик, несравненно глубже 
Пушкина.

Итак, 1854 год следует считать стартовым 
годом наступления новой поэтической эпо-
хи. Эпохи Фёдора Тютчева, произведения 
которого, появившиеся в периодической 
печати и в дальнейшем, и его вторая книга 

(у гениального лирика при жизни их вышло 
всего две) вошли в плоть и кровь русской 
литературы, устремляя её ввысь, побуждая 
её к проникновенному и целостному виде-
нию и воплощению человека и природы, 
России и мира.

1854 год биографы поэта считают годом, 
когда установилось некоторое равнове-
сие между теми двумя разными жизнями, 
которыми одновременно живёт Фёдор 
Тютчев.  Речь идёт о юридической предан-
ности Эрнестине Фёдоровне, второй своей 
жене, которая в основном живёт в брян-
ском имении, и о роковой любви к Елене 
Александровне Денисьевой (1826–1864), 
которая родила ему 20 мая 1851 года дочь, 
тоже названную Еленой. Появление дочери 
соединило возлюбленных нерасторжимой 
связью. А ещё эта любовь подарила лите-
ратуре «Денисьевский цикл» – цикл стихот-
ворений, составивший вершину интимной 
лирики поэта. Напомню (для настоящих лю-
бителей русской классики этого достаточно) 
названия тютчевских шедевров в хроноло-
гическом порядке их написания: 

«Пошли, Господь, свою отраду…»;
«И опять звезда играет…»;
«Как ни дышит полдень знойный…»;
«Под дыханьем непогоды»;
«Не говори: меня он, как и прежде, любит»;
«Не раз ты слышала признанье…»;
«О, как убийственно мы любим!»;
«Сияют солнце, воды блещут…»;
«О вещая душа моя!»;
«Весь день она лежала в забытьи…»;
«Когда нет Божьего согласья…»;
«Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло…»;
«Нет дня, чтобы душа не ныла…».
Здесь, завершая эссе, можно бы и точку 

поставить, однако позволю всё-таки проци-
тировать «Не раз ты слышала признанье…»

Не раз ты слышала признанье:
«Не стою я любви твоей».
Пускай моё оно созданье –
Но как я беден перед ней…

ЭССЕ



Перед любовию твоею
Мне больно вспомнить о себе –
Стою, молчу, благоговею
И поклоняюся тебе…

Когда порой так умиленно,
С такою верой и мольбой
Невольно клонишь ты колено
Пред колыбелью дорогой,

Где спит она – твоё рожденье –
Твой безыменный херувим, –
Пойми ж и ты моё смиренье
Пред сердцем любящим твоим.

1851 г.

Уверен, что Ты в этом произведении для 
Ф.И. Тютчева не только Елена Денисьева, 
подарившая ему дочку, «безыменного херу-
вима», но и Эрнестина, мать их троих детей, 
тайно многие годы понимающая положе-
ние влюблённого Поэта. Тем более, Фёдор 
все годы брака, независимо и от других сво-
их романов, до самой кончины объяснялся 
ей в любви в письмах-откровениях, которых 
он сотворил около семисот! (Сравните с 
«Денисьевским циклом», где всего-то полто-
ра десятка стихотворений. Но – тончайших, 
суперлиричных!) В каждом – строки и об-
разы, образцы искреннего восхищения по-
рядочностью и преданностью Эрнестины, 
суть которых: «Ах, насколько ты лучше меня, 

насколько выше! Сколько выдержанности, 
сколько серьёзности в твоей любви – и ка-
ким мелким, каким жалким я чувствую себя 
сравнительно с тобою…» (Из письма от 21 
августа 1851 года). Звучит это самозабве-
нье и в последнем катрене приведённого 
выше произведения:

Перед любовию твоею
Мне больно вспомнить о себе –
Стою, молчу, благоговею
И поклоняюся тебе…

А мы поклоняемся поэтическому гению 
Тютчева. Думаю, что наше поклонение «ста-
рик Державин» бы одобрил.

Резюме Евгения Евтушенко, посвящён-
ное Поэту:

………………………………….
Он служил только собственной 
 испепеляющей страсти
к власти слова,
 которой нет царственней в мире.
Беззащитнее Бога он был
 и мудрее науки,
а внутри прорастало
 всех ангелов пение хоровое,
и на страшной такой высоте
  замерзали Денисьевой руки
в облаках седины
 над его ледяной обжигающей

 головою.
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