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В лето  6749     (1242 год)

20 февраля
(месяц и тринадцать дней до битвы)

Юрьевский монастырь близ Новгорода

– Передайте матушке Евпраксии, что ее 
хочет видеть Герберт фон Буксгевден, – так 
воевода Кербет последний раз назвался 
своим прошлым именем.

Монастырский служка растерянно посмо-
трел на воеводу в богато украшенных до-
спехах (вроде свой, русич, но почему имя 
немецкое?), однако пропустил. 

Кербет даже не удивился, когда на пол-
пути к Юрьевскому  храму его встретила 
спешащая навстречу игуменья. Только с об-
легчением вздохнул, не увидев возле нее На-
стасьи – зачем лишний раз видеть свою по-
любившуюся, но несостоявшуюся невесту?

Евпраксия трижды перекрестила своего 
гостя, обняла и вручила ему православный 

крестик на веревочке, с пожеланием носить 
вместе с крестильным (латинским). Кербет 
согласно кивнул. Игуменья продолжила, что 
на днях выезжает в Оденпе к своему быв-
шему мужу Ярославу Владимировичу, дабы 
убедить князя не проливать больше русской 
крови.

Кербет растерянно вымолвил:
– Матушка, да ведь горбатого лишь мо-

гила исправит – князь Ярослав смертельно 
обижен на русичей. Сгинешь только там.

– Сынок, такова Божья воля! Я знаю, что 
возвращусь в гробу. Скажи князю Алексан-
дру, чтоб велел похоронить меня во Пскове, 
в храме Иоанна-Предтечи.

Кербет растерянно смотрел на Евпрак-
сию, он даже не пытался ее отговорить, по-
нимая, что не ему изменить волю Господа. 
Игуменья вдруг хитро улыбнулась и тихо 
молвила:

– Ты выполнишь все данные Настасьей 
обеты для вашего брака.  Сыновей назове-
те – Гаврила и Федор1, а дочку…

– Евпраксией.

ВАДИМ УДАЛЬЦОВ

ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ-САГИ «МЕЧ И КРЕСТ»

Глава третья

Была же тогда суббота. И когда взошло солнце, сошлись оба войска. 
И была сеча зла, и треск от ломающихся копий стоял, и звон 
от ударов мечами, словно замерзшее озеро двинулось; 
и нельзя было льда видеть, ибо покрыт он был кровью. 

 

«Повесть о житии и храбрости благоверного
и великого князя Александра»

1 Фёдор – русский вариант имени отца Кербета - Теодориха.

ВАДИМ УДАЛЬЦОВ
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Матушка только на миг счастливо улыбну-
лась, потом заплакала и, пожелав воеводе  
счастья, удалилась.

 Кербет даже не попытался выведать о 
данных Настасьей обетах, зная, что игуме-
нья все равно не проговорится.

***

Князя Александра перед  походом напут-
ствовал новгородский архиепископ Спири-
дон. Немногословно, словами Псалмопев-
ца1: 

– Иные с оружием, иные с конями, а мы 
именем Господа Бога нашего хвалимся. 
Они поколебались и пали, а мы встали, и 
стоим прямо.

И главное: Спиридон направил в помощь 
князю свой владычный полк2.

В лето  6750  (1242 год)

5 апреля

БИТВА

Узмень

Светлело. Отдельные лучи холодного 
весеннего солнца с трудом пробивались 
сквозь темные тучи. Дымком потянуло с не-
мецкой стороны озера, повеяло запахом 
съестного – враг подкреплялся перед бит-
вой. 

Александр Ярославич довольно кивнул 
воеводе Кербету: прав был тот (кому как не 
ему знать военные обычаи «божьих рыца-
рей»3), настояв не ждать на ногах ночного 

удара крыжовников4,  а дать полкам отдо-
хнуть (кому-то в последний раз) перед бра-
нью… Да и самому Кербету князь решил 
доверить правое крыло – умелым воеводой 
показал себя бывший рыцарь – отличился 
при взятии Пскова, да и вывел поредевший 
отряд Домаша после разгрома.

– Брат, позволь мне повести вперед боль-
шой полк и первым ударить на немца! – ра-
достно-взволнованно заговорил князь Ан-
дрей, приблизившись к брату Александру и 
большому воеводе Гавриле Олексичу.

Александр Ярославич, скрывая усмешку, 
глянул на младшего брата, потом на рас-
плывшегося в улыбке большого воеводу. 
Да, точно так позапрошлым летом он, Алек-
сандр, желая сподобиться своему великому 
деду Мстиславу Удатному, не дождавшись 
подхода полка Гаврилы Олексича, сгоряча 
рванул со своей малой дружиной на све-
ев5. Напутствовал князь своих ратников 
перед битвой короткими словами: «Не в 
силе Бог, но в правде!» Господь Всемогу-
щий, взаправду видел накануне ижорский 
старшина Пелгусий святых защитников 
земли Русской князей Бориса и Глеба, ина-
че каким чудом он уцелел в той неописуе-
мой кровавой рубке, вернее в бестолковой 
свалке, образовавшейся в тот миг, когда со 
своими людьми прорвался сквозь редкий 
частокол в сердце свейского стана. Если 
бы замешкался, запоздал со вступлением в 
бой подоспевший Гаврила Олексич, если бы 
друг-побратим Ратмир ценою своей жизни 
не прикрыл Александра от направленного в 
спину свейского копья… 

Князь Александр невесело рассмеялся: 
ромейская богиня Ника любит отчаянных 
и смелых, поощряет их радостью побед, но 
не слишком часто, потому как нельзя бес-

1 Псалмопевец, песнотворец – библейский царь Давид, автор Псалтыри.
2 В Новгороде архиепископ содержал свой полк – владычный.
3 Одно из наименований  крестоносцев на Руси («божьи ритори»).
4 Крыжовник – крестоносец (от слова «крыж» - крест).
5 Свеи – древнегерманское племя, а также собирательное наименование жителей поселений, 

расположенных на территории современной Швеции.

ПРОЗА
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конечно искушать судьбу – дед Мстислав 
при Калке в сотый раз доверился судьбе, и 
сколько тысяч русичей устлали своими тела-
ми берега той злосчастной речки!..

– Нет, брат, встанешь ты со своим пол-
ком по леву руку,  владыковых оружников  
поставим на правом крыле во главе с во-
еводой Кербетом – не посылать же бывше-
го рыцаря Герберта супротив родного дяди 
Германа! Татарский отряд надлежит спря-
тать в лесу, негоже немцу знать, что их всего 
несколько десятков наберется, – начал при-
страивать полки князь Александр, – а Боль-
шой полк и передовых стрельцов… 

– С Большим полком кому как не большо-
му воеводе быть, – прервал князя Гаврила 
Олексич, с улыбкой смотря тому прямо в 
глаза, как бы говоря: «Не боись, княже, вы-
стоим, примем на себя смертельный удар 
орденского войска. Да пойми ты, княже, 
мне с новгородцами еще жить, а каково 
мне будет в глаза вдовам и сиротам смо-
треть, когда те спросят после сечи, где ты 
был, когда немцы Большой полк вырубали? 
А кто еще кроме меня новгородцев удержит 
на месте, обрекая их на верную погибель от 
«железного» полка немцев?»

 «Одно дело, устремиться вперед, схватить-
ся с немцем, – подумал воевода. – Иное – 
неподвижно ожидать немецкую «свинью», 
кляня княжье повеление – ни шагу вперед, 
ведь немец глубоко увязть должен, а нам 
отступать нельзя! И не скажи новгородцам, 
что, пока их будут рубить, конные дружины 
русичей разметают вражеские крылья, – а 
это еще совершить надобно, враг силен, по-
сле разгрома отряда Домаша осмелел, уве-
рен в своей победе! – обойдут и только тог-
да ударят крыжовникам с тыла…».  Еще вче-

ра постигнул воевода замысел князя, понял 
несказанное, хотел воспротивиться, ибо, 
будь он князем, то поступил бы по-иному, 
ведь людей щадить надобно… Но князь-то 
не он. Дождаться бы подхода обещанной 
еще Батыем татарской рати, но что-то под-
сказывало Гавриле Олексичу, что татары (Го-
сподь Всемогущий, настали  времена, что 
окаянные татары в друзьях ходят!) к концу 
битвы в лучшем случае появятся.

Князь Александр обнял Гаврилу Олекси-
ча, чуть слышно прошептал: «Уцелей, мне с 
тобой столько еще дел предстоит!», широко 
перекрестился, прочел коротенькую молит-
ву и громко – так, чтобы вокруг все услыша-
ли, – произнес:

– Кто может встать супротив Бога и Госпо-
дина Великого Новгорода?!

 Потом еще раз взглянул на удалявшегося 
Кербета, вспомнил, как месяц назад всту-
пали во Псков, и не удивился, увидев свер-
кнувшие золотом шпоры – рыцарские.

5 марта
(месяц до битвы)

Псков

Князь Александр торжественно под звон 
колоколов въезжал в Псковский Кром че-
рез захаб1 Великих ворот. Псков освобож-
ден! И немалая заслуга в этом была его 
нового воеводы – Кербета. Правда, сперва 
тот отказался  въехать под видом вернув-
шегося из дальнего похода рыцаря Гербер-
та фон Буксгевдена со свитой и захватить 
проход в город, как настойчиво, до крика, 

1 Захаб (охабень) – оборонительное сооружение, представляющее собой длинный узкий кори-
дор, на значительном расстоянии проходящий от входных ворот между двумя стенами – наруж-
ной и внутренней  (есть мнение, что захабы были и в Смоленской крепости – и в деревянной, и 
в каменной Федора Коня – не обошлось, наверное, и без остатков «литовского вала»). Помимо 
наружных входных ворот, имелись и внутренние ворота, закрывающие выход из захаба в  город. 
Поверх коридора был настил с бойницами для лучников. Прорвавшийся неприятель мог пора-
жаться с трех сторон.

ВАДИМ УДАЛЬЦОВ
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предлагал Домаш Твердиславич. Ответ был 
один: недостойно рыцарской чести. Кербет 
и несколько десятков оружников проникли 
в Кром тайно, спрятавшись под сеном в по-
возах, ежедневно привозящих в крепость 
хлеб, пиво, молоко и мед,  миновали захаб 
Смердьих ворот и открыли путь Александро-
ву воинству. Попытка отряда самого Дома-
ша сходу прорваться через соседние Вели-
кие ворота успеха не имела. Князь с усмеш-
кой слушал, как раздосадованный неудачей 
Домаш Твердиславич все бурчал и бурчал, 
мол, не понимает, почему попасть в кре-
пость, спрятавшись под сеном на повозе – 
достойно, а въехать под видом немецкого 
рыцаря (им же по правде и являясь) – не 
достойно. И тут и там – ведь обман! И что та-
кое – какая-то рыцарская честь? Да, жадно-
му торгашу не понять! Сам Александр, счи-
тая, что для достижения победы любые пути 
хороши, с иронией посматривал на своего 
нового воеводу. Хочет быть верен своей 
рыцарской чести – пусть будет! Зато можно 
быть наверняка уверенным, что бывший 
рыцарь Герберт и не подумает об измене.

Александр вдруг вспомнил, как прошлой 
осенью его супруга решила оженить Кер-
бета, одиноко державшегося среди спод-
вижников своего мужа. Неразумная, порас-
спросила бы предварительно своего князя, 
а так – привела того во двор своей подруги-
боярышни Настасьи, дочери погибшего под 
Изборском Гаврилы Гориславича, сватать-
ся, как оказалось, убийцу ее отца. Какая тут 
свадьба! А Кербету дочка Гориславича при-
глянулась, и, кажется, уже давно…

Александр Ярославич хотел жестоко пока-
рать псковских изменщиков. Перевешать 
всех на крепостных стенах, как ранее в за-
хваченном Копорье. Ан нет – воевода Кер-
бет и, чего менее всего князь ожидал, Гав-
рила Олексич – воспротивились. Пришлось 
двумя только ограничиться: вздернули над 
городскими Смердьими воротами Твердилу 
Иванковича с сыном. Немецких наместни-
ков и кнехтов в цепях отправили в Новгород, 

местных предателей  по крепостным под-
валам под замок посадили. Александр был 
уверен в грядущей победе над немцами, 
но так, на всякий случай, повелел: если что, 
то всех узников умертвить. Изборск реши-
ли обойти, саму крепость малыми силами 
осадить. Благодарные за милость псковичи 
значительно усилили полки князя – правы 
оказались Кербет с Олексичем.

За день до выступления войска князя 
Александра в поход примчалась вдруг из 
Новгорода несостоявшаяся невеста Кербе-
та – Настасья Гавриловна. Разметала грид-
ней, прорвалась в княжеский терем, в сле-
зах кричала что-то о Божьей Воле, предска-
зании игуменьи Евпраксии. Единственно, 
что уразумел Александр Ярославич, что за-
слуги его нового воеводы при взятии Пско-
ва чудным образом искупили все грехи по-
следнего перед Настасьей, что девушка же-
лает, не медля, обручиться с Кербетом, чтоб 
по окончании Великого Поста и обвенчать-
ся. Тут князь только руками развел – три дня 
назад отряд Домаша Твердисловича и Кер-
бета выступил на Дорпат. К счастью, подо-
спел Гаврила Олексич, сумевший успокоить 
разрыдавшуюся боярышню. С трудом уго-
ворили рвущуюся в поход Настасью обо-
ждать возвращения Кербета в Иоанно-
Предтеченском монастыре.

– Чудны дела Твои, Господи! – только и вы-
молвил князь.

Но «чудеса» на этом не закончились. На-
утро в Псков прибыл старинный враг Новго-
рода – князь Ярослав Владимирович! С по-
винной головой и своими сторонниками. С 
обещанием сдать Изборскую крепость при 
подходе новгородского войска. И подвигли 
на это князя Ярослава убеждения и молит-
вы его бывшей супруги, а ныне игуменьи 
Евпраксии, навестившей князя две недели 
назад. Александр знал от Кербета о гряду-
щей поездке княгини-инокини к своему 
бывшему мужу, но не верил в успех. Князь 
Ярослав был прощен и получил во владение 
Новоторг, вернее, был туда отправлен.

ПРОЗА
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Одно плохо – задержали крыжовники Ев-
праксию в Медвежьей Голове (так на Руси 
называли ливонский город Оденпе).

***

Матушка Евпраксия была убита через 
два месяца в Оденпе – 8 мая. Причины ее 
смерти остались неизвестны – возможно, 
это была месть Ордена за бегство на Русь 
ее бывшего супруга и разгром на Чудском 
озере, возможно, ее умертвил пасынок – 
сын князя Ярослава от жены-немки. Кто 
знает? Нетленные останки преподобной 
Евпраксии  через год были захоронены в 
Пскове в Иоанно-Предтечевском храме ос-
нованного ею монастыря (тело вернули по 
условиям мирного договора – князь Алек-
сандр особо настоял на этом). Много чудес 
произошло у ее могилы в храме.

БИТВА (продолжение)

Епископ Герман кряхтя, с помощью двух 
оруженосцев взгромоздился на старого 
спокойного мерина – давно уже прошли те 

времена, когда епископ разудало мчался в 
сечу на лихом боевом скакуне. Огляделся 
по сторонам: свой, лесистый берег озера 
за спиной, деревушка Мехикорма1 все до-
горает. 

Орденский ландмаршал Вернер фон На-
умбург выстроил свою хоругвь и союзных 
ливов2 по центру, датчане пристроились 
слева, епископский полк – справа3, а дерпт-
ские ополченцы образовали вторую линию. 
Русичи толпятся у своего берега. «Не успели 
отступить, а может, и не захотели?» – поду-
мал епископ. Пешцы в центре, по несколь-
ко сотен конных и пеших воинов толпятся 
по флангам. Разведка и пленные доносили 
о сильных конных полках русичей, где они? 
Все ли русичи построились, не спрятал ли 
князь Александр конные отряды за тем ле-
сом? Может, стоит отступить и дождаться 
подхода хоругви вице-мейстера Андреаса? 
Донесли, что к князю Александру прибли-
жается татарский хан с ратью. Откуда? Ведь 
татары еще увязли в Венгрии. А если уже 
ушли оттуда? Пресвятая Дева Мария! Благо-
слови! Под Изборском русичей было почти 
вдвое больше, а нас менее, чем сейчас. По-
бедили же! И сегодня победим!.. Подспудно 
епископа терзала мысль – а не встретится 

1 Автор согласен с немногочисленными историками, считающими, что Ледовое побоище про-
исходило в самом узком месте Теплого озера (расположенного между Чудским и Псковским озе-
рами) – Узмени, между деревнями Мехикорма и Пнево, Чудская Рудница. Данная версия суще-
ственно отличается от традиционной версии места и хода сражения. (Топонимика данного места 
битвы: Узмень – деревня Изменка (Мехикорма), Вороний Камень  –  как писал в воспоминаниях 
академик  М.П.Тихомиров, что юго-западнее деревни Чудская Рудница (кровь чуди?), по словам 
местных жителей, «до 1921 г. на поверхности воды выделялся большой валун, который рыбаки на-
зывали Вороньим Камнем. Валун был взорван рыбаками для свободного судоходства. Эстонское 
название д. Пнево – Киеви (эстонское «киви» означает камень) – возможно, там было урочище 
«Вороний Камень»).  

2  Ливы – жители Ливонии (территория современной Латвии).
3  В битве у немцев было, по мнению автора, традиционное построение средневекового европей-

ского войска в три полка, а не почему-то принятое у отдельных наших историков нанесение удара 
только одной «свиньей», правда, огромного размера  против крошечных русских полков (на схеме 
тупо  переходящей из книги в книгу). Да и сочетание в боевых порядках конных рыцарей и пеших 
кнехтов маловероятно – попробуй успей пеший за конным. Иное дело – пешие рыцари, сариенты 
и кнехты в одном строю. Конная хоругвь, вроде, лучше, но где взять столько коней в нескольких 
замках, да и чем их прокормить  во время зимнего похода? Да и не всегда конь помчится на още-
тинившееся копьями вражеское войско. Пеший клин, умеющий держать строй, – немалая сила.
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ли он с изменником-племянничком Гербер-
том лицом к лицу в грядущей битве?

 Заунывно запели братья-рыцари «Ave 
Maria…», начали креститься ополченцы, по-
том взметнулись стяги, и сперва неспешно, 
потом,  более быстрым шагом, три отряда  
устремились вперед. 

Епископ пришпорил своего мерина и 
двинулся вослед своей наемной дружине. 
Оглянулся – горожане-ополченцы замерли 
на месте. Пришлось послать фон Тизенгузе-
на их подогнать. Русичи в центре прикры-
лись лучниками и застыли на месте, но их 
крылья устремились навстречу датчанам и 
епископскому воинству. Герман растерянно 
покачал головой – почему русская пехота в 
центре остолбенело ожидает встречи с же-
лезной орденской хоругвью? Их же сомнут 
одним ударом! Рассекут! Рассеют! Или?..

Фон Тизенгузен все-таки поторопил опол-
ченцев, направил вслед за рыцарями. 

Воевода Кербет внимательно вглядывал-
ся в приближавшиеся ряды войска еписко-
па Германа и союзников. Все почти так же, 
как и полтора года назад под Изборском. 
Только немцев и их союзников стало побо-
лее, а русичей чуть ли не вполовину мень-
ше, чем тогда неудачливых псковичей. Но 
тогда все силы русичей были перед епи-
скопским воинством как на ладони, а вот 
сегодня лучшие конные дружины (по сотне 
конных оружников, но зато каких воинов! 
князя Александра укрыты от взоров насту-
пающих в густом лесу). И позади нет крутого 
обрыва и озера.

 Железная хоругвь братьев-рыцарей под 
знаменем с черным крестом на белом поле 
также движется клином  на застывший на 

месте большой полк новгородцев. Кербет 
вспомнил, как когда-то, в другой жизни, на-
блюдал как братья-рыцари и кнехты строи-
лись пешим клином – «кабаньей головой», 
отрабатывали порядок, называемый викин-
гами «даром верховного бога Одина»1, бес-
полезный без слаженных действий, доступ-
ный только опытным воинам. 

Пешие рыцари и сариенты2 на острие 
клина и с краев прикрывают кнехтов и чуд-
ских воинов от стрел русичей. Арбалетчики 
и чудские лучники чуть впереди, небольшие 
конные отряды рыцарей и чудской знати 
прикрывают фланги. Выдержат ли свои их 
натиск? «Пресвятая Дева Мария! Вот и нов-
городцы, наконец, своими стали, – печаль-
но подумал Кербет. – Сейчас бы и владыч-
ному полку не оплошать перед приближав-
шимися датчанами. А тогда можно будет и 
татарского мурзу с лучниками выпускать».

Вернер фон Наумбург, следовавший с 
десятком братьев-рыцарей и тремя десят-
ками сариентов справа от своей хоругви, 
только на несколько мгновений в недо-
умении замешкался, принимая решение – 
атаковать ли русских лучников и стоящий 
за ними ощетинившийся копьями отряд 
новгородцев. Но не отступать же! Ландмар-
шал принял, как он сам решил, «соломоно-
во решение» – бросил свою непобедимую 
хоругвь на стрелы и копья русских, но не 
забыл послать оруженосца ускорить опол-
ченцев, чтобы прикрыть тылы орденского 
клина от возможного окружения конными 
дружинами новгородцев. 

«Какое окружение? О чем я думаю? – фон 
Наумбург раздраженно потряс головой. – 
Пресвятая Дева Мария! Откуда вдруг 
сомнения, нехорошие предчувствия, бо-

1  Есть мнение, что «дар Одина»  был просто копией тактического приема, известного еще рим-
лянам.

2  Сариенты (сержанты) – средневооруженные рыцари, члены ордена недворянского проис-
хождения, в отличие от братьев-рыцарей носили серые плащи, такие же кресты, как и рыцари, а 
не «Т-образные» (как  у «полубратьев»), как ошибочно рисуют некоторые художники и утверждают 
отдельные ученые.
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язнь повторить судьбу дядюшки, павше-
го в битве?»

Над озером разнеслась боевая песнь ор-
дена:

– Christ ist erstanden von der Marter alle…1

Орденская хоругвь устремилась на ряды 
русских лучников, но русичи отступили 
сквозь разомкнувшиеся на мгновение 
ряды пехоты. Подоспевшие кнехты-арба-
летчики вышли вперед, выстрелили в центр 
большого полка новгородцев, тяжелые ар-
балетные болты заметно проредили пер-
вые шеренги, облегчая прорыв орденской 
хоругви. Рыцари ускорили шаг, только на-
чали разворачиваться для атаки, образуя 
два крыла огромной железной птицы, и … 
«клюв» хоругви уперся в выступающий изо 
льда огромный невысокий валун. Фон На-
умбург  разом вспомнил всевозможные ру-
гательства, казалось, совсем позабытые за 
время долгого пребывания в рядах воинов-
монахов. Конечно, опытнейшие братья-ры-
цари, составляющие острие клина хоругви, 
сумели разделиться и с двух сторон плавно 
обогнуть треклятый камень, вклиниться в 
изготовившиеся к схватке ряды новгород-
цев, но замедлился темп удара, расстрои-
лись боевые порядки. Русские дрались от-
чаянно, но тяжелый клин, действуя за счет 
собственной массы и инерции, поражая 
противника копьями и мечами братьев-
рыцарей и сариентов, стрелами  арбалетов 
кнехтов,  пробил брешь в рядах русичей и 
глубоко вклинился в большой полк новго-
родцев, конные отряды рыцарей и чудской 
знати обошли прогнувшиеся ряды новго-
родцев,    и… острие клина и конные отря-
ды уперлись в ряды обозных телег, ранее 
облитых водой и потому просто вросших в 
лед. Далее начинался высокий берег, усеян-
ный пнями от вековых деревьев – не раз-
вернешься! Строй хоругви расстроился, вы-

ровнявшиеся, было, шеренги окончательно 
перемешались – не удалось, как под Избор-
ском, прорваться и ударить в спину против-
нику. Князь Александр учел уроки разгрома 
псковичей! 

Тяжело, ой как тяжело новгородцам! Не-
мецкие рыцари клином и конные отряды 
уже прорубились к обозу. Гаврила Олексич 
огляделся по сторонам – не видна ли по-
обещанная князем подмога? Нет, не при-
шло еще время – а сколько еще русичей 
падет в сече, пока князь Александр двинет 
в сечу запасные конные дружины! Немец-
кий клин увяз, надежно, но как поредели 
ряды новгородцев! Воевода сделал знак 
стяговнику, тот взмахнул флагом, и задние 
шеренги новгородцев развернулись (не зря 
Гаврила Олексич готовил новгородцев к воз-
можному удару немцев с тыла!) и прижали 
конные отряды немцев и чуди  к телегам 
и пням. Прижать-то прижали, но немец не  
побежал, а конные рыцари ринулись к нов-
городскому знамени и на воеводу. Где обе-
щанная подмога? Немецкий рыцарь-вели-
кан прорубился к знамени, зарубил стягов-
ника. Стяг рухнул. Как и конь под воеводой, 
пронзенный двумя арбалетными стрелами. 
Самого Олексича новгородцы едва успели 
вытащить из-под туши коня и оттащить к 
обледенелой телеге. Только тогда воевода 
заметил, что сквозь прорубленную на пле-
че кольчугу сочится кровь, в бедре застряла 
чудская стрела. Но это не важно – страш-
нее другое: сейчас вступят в бой дерптские 
ополченцы и …

Ландмаршал растерянно огляделся по 
сторонам – его отряд, силами мечей и ко-
пий вдавившийся в середину вражеского 
большого полка, оказывался с трех сторон 
окруженным русскими – крылья полка нов-
городцев не бежали,  как псковичи под Из-
борском (чего ожидалось), а развернулись 
и продолжали, несмотря на тяжелые потери, 

1 Христос воскрес из мертвых… (нем.). Мотив боевой песни ордена напоминает пасхальное 
песнопение.
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беспощадную рубку. Что еще приготовили 
ему русские? И почему не спешат так не-
обходимые сейчас дерптские ополченцы и 
«полубратья»?

Владычный полк новгородцев схлестнул-
ся с датчанами. Впрочем, «схлестнулся» – 
громко сказано. Сблизились. До смертель-
ной рубки не дошло. Отдельные схватки са-
мых ретивых бойцов  – выскочили из рядов, 
обменялись парой ударов – и назад. Кербет 
попытался повести своих ратников вперед. 
Куда там, не плетью же гнать! Лучники вла-
дычного полка и датские арбалетчики – вот 
те стрел не жалеют. Воевода зло выругался 
по-немецки – его воины  выжидают, по-
сматривают, чем завершится беспощадная 
схватка «железного полка» с новгородцами 
Гаврилы Олексича. А  там уже половину 
большого полка вырубили. Стяг один раз 
уже подрубили. Если бы Олексич поблизости 
не оказался и не отбил знамя, то и побежать 
могли изнемогающие новгородцы.

Князю Андрею на левом крыле тоже не-
легко: его с одними пешцами и горсткой 
конных оставили. Воинство дядюшки Герма-
на, и конное,  и пешее, к боям привычное, 
озлобленное (их земли новгородцы всегда в 
первую очередь разоряют) теснит русичей.

 А  дерптские и чудские ополченцы, на-
конец, оживились, увидели, как рухнул стяг 
большого полка русичей, почудилось, будто 
скоро и без них сломят русичей. Выровняли 
ряды (ополченцам бы поскорее до русского 
обоза добраться и пограбить) и устреми-
лись вперед. 

Кербет повелел трубачу протрубить, да-
вая сигнал татарам, что пора выступать.

Князь Александр наблюдал за битвой из 
леса у деревни Пнево. Все вроде шло так, 
как он рассчитывал, но большой полк ре-
деет прямо на глазах, ополченцы сейчас 
придут немцам на помощь, и ... Левое Ан-
дреево крыло медленно отходило, видно 
было,  как епископские конники начинают 
огибать их, того гляди ударят с тыла. А у Кер-
бета – так, одна перестрелка… Александр с 

досадой подумал, что зря  доверил правое 
крыло своему новообретенному немец-
кому родичу, схватился за голову – какого 
черта тот выпустил отряд татарских лучни-
ков (весь «угорский дар» хана Батыя!)  в 
обход датчан? Их же сомнут и вырубят – до-
статочно всего нескольких десятков тяже-
ловооруженных датских рыцарей! Потом 
радостно засмеялся – воевода Кербет не 
зря сражался супротив татар на кровавых 
берегах реки Соленой, по угорски – Шайо: 
одного вида скачущих всадников в лисьих 
малахаях, на низкорослых конях, их гортан-
ных криков оказалось достаточно, чтоб чуд-
ские и дерптские ополченцы вмиг показали 
спину (у страха глаза велики, и несколько 
десятков всадников покажется тьмой!) и с 
истошными воплями: «Тартары! Тартары!!!» 
(неужто татары такой ужас навели свои-
ми прошлогодними победами в ляшских и 
угорских землях?) устремились прочь к сво-
ему лесистому берегу. И сразу владычный 
полк смело ринулся на оторопевших датчан. 
Воевода Кербет был впереди, прорубаясь к 
датской хоругви.

Вот теперь можно и конные дружины пу-
скать в дело! Направив отряды отборных тя-
желовооруженных всадников в бой, князь 
Александр снова взглянул на владычный 
полк. Датские рыцари отступали, а вот сам 
Кербет, пронзенный арбалетной стрелой, 
выронив меч, медленно падал с коня. «Пре-
святая Богородица, сохрани жизнь моему 
смелому воеводе» – только успел попросить 
князь Александр, и устремился в гущу бит-
вы.

Епископ Герман уже приготовился было 
взмахнуть булавой (негоже служителям Бо-
жьим мечом иль копьем проливать кровь 
в сражении, иное дело шестопером оше-
ломить или, в крайнем случае, голову про-
ломить!), бросая в битву свои последние 
резервы, как суматоха на левом крыле за-
ставила оцепенеть в ужасе. «Проклятые тру-
сы! – подумал он, наблюдая за начавшим-
ся бегством своих ополченцев. – Татарских 
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лучников  не больше полусотни, вдесятеро 
меньше, чем дерптских вооруженных го-
рожан, а те удирают без оглядки». Епископ 
невысоко ставил боевые качества самой 
многочисленной, плохо организованной и 
скверно вооруженной части своего воин-
ства, но такого он не ожидал даже от них! 

Где конные дружины князя Александра? 
Ответ не заставил себя ждать: русские кон-
ные всадники появились на левом фланге, 
рассеяли отступающих датских союзников, 
видно было, как рухнула под копыта руси-
чей красная с белым крестом хоругвь гра-
фа Гольштейна,  но русичи не бросились в 
погоню, а устремились на хоругвь фон На-
умбурга. Лишь татарские лучники пресле-
довали датчан. Размышления – бежать иль 
прийти на помощь гибнущему воинству бра-
тьев-рыцарей – были недолги: дружина кня-
зя Александра под стягом с вздыбленным 
львом, скрытая ранее в лесу на русском 
берегу озера,  устремилась на опешившее 
епископское воинство. Выбрали бегство.

– Спасайтесь! – прокричал епископу 
подъехавший Рембольд фон Тизенгузен. Не-
сколько рыцарей пересадили грузную тушу 
Германа с неторопливого мерина на рез-
вого скакуна. – Только удержитесь в седле, 
Ваше преосвященство!

Фон Тизенгузен стеганул плетью епископ-
ского коня, тот рванул с места в галоп, но 
престарелый всадник усидел, и небольшой 
конный отряд рыцарей устремился к дымя-
щимся развалинам деревни Мехикормы. 
Участь оставшихся была печальной: кого не 
потоптали стремительные кони полка князя 
Александра, тех повязали новгородские му-
жики. Дружина князя Александра, рассеяв 

епископское воинство, устремилась на хо-
ругвь фон Наумбурга. В погоню за дерптца-
ми устремилось крыло князя Андрея. Догна-
ли и бегущих ополченцев…

Не считая десятка конных рыцарей, со-
провождающих самого епископа1, не более 
полусотни дерптцев (включая и ополченцев – 
от смерти и плена не убежишь!) добрались 
до спасительных городских стен. Верный 
епископский мерин, избежав, казалось, 
неминуемой смерти в котлах оголодавших 
победителей-новгородцев, через неделю 
добрел до ворот Дерптской крепости… 

Но хуже всего пришлось окруженной те-
перь со всех сторон хоругви Вернера фон На-
умбурга. На вставших в оборонительный круг 
рыцарей, арбалетчиков и ливов помимо рус-
ских дружинников неожиданно навалились 
еще и обозные мужики с топорами. Попытку 
прорыва трудно было назвать успешной – с 
кровавого льда выскользнуло не более не-
скольких десятков измученных всадников2. 

Пехоте было не уйти. Немногие уцелевшие 
бойцы орденской хоругви сложили оружие. 

Сам Вернер погиб в конце битвы (пред-
чувствиям, особенно нехорошим, верить 
надобно!). С его смертью рассеялись по-
следние надежды на возрождение Ордена 
рыцарей Меча – меченосцев.

Русичи устремились в погоню за уцелев-
шими жалкими остатками «железной» хо-
ругви, и если бы не встретившийся вскоре 
немцам отряд вице-мейстера ордена Ан-
дреаса фон Вельвена, до орденских замков 
никто не добрался. 

Вице-мейстер, как оказалось, не спешил 
на помощь – поддержка требовалась само-

1  На этом успешная многолетняя карьера епископа вскоре завершилась. Службу Господу он 
завершил  в монастыре, где и умер.

2  Ливонская рифмованная хроника говорит о двадцати убитых и шести пленных, имея в виду 
только братьев-рыцарей – огромные потери! (общее число братьев-рыцарей в то время в Ливо-
нии едва ли превышало сотню). Обычные потери рыцарей в битвах того времени – пять – десять 
человек. А сариентов, кнехтов, как и дерптцев, датчан  и ополченцев, хронист и не считал. А тонуть 
крестоносцы в озере стали много позже, века через два-три, усилиями русских летописцев.

ВАДИМ УДАЛЬЦОВ



му Ордену – померанский князь Святополк 
(Свентополк) возглавил очередное восста-
ние пруссов, вся земля прусская казалась 
обагренной кровью христианской1.

«Куда там отомстить русичам за Пейпус-
ский разгром! Удержаться бы в прусских 
землях! А если князь Александр двинет свои 
победоносные полки на Дерпт, Ригу! – От 
таких мыслей  Андреас схватился за голо-
ву. – Мир, мир любой ценой! Отказаться от 
всех завоеваний – Пскова, Изборска, Луги, 
Води, Латыголы, вернуть псковских залож-
ников. Хвала Пресвятой Деве Марии, что 
удалось подкупить литовского властелина 
Миндовга, чтоб тот двинул свои отряды су-
против новгородцев». 

Князь Александр, сопровождаемый бра-
том Андреем и верными воеводами, в смя-
тении застыл на месте схватки новгородцев 
с «железным полком». Вдруг вспомнилась 
фраза великого предка – князя Мстислава 
Владимировича, произнесенная после ста-
родавней битвы при Листвене: «Как не ра-
доваться? Вот лежит северянин, вот варяг, 
а своя дружина цела!»2. Но Александр про-
молчал. Дружину-то он свою сохранил, но 
какой ценой? Одно дело – уповать, что нов-
городцы малой кровью остановят немца, 
иное – увидеть горы изрубленных тел ратни-
ков большого полка (как говорится, смерть 
в бою – дело Божье, но не в таком числе!) 
и опустить взор перед укоризненным взгля-
дом израненного воеводы Гаврилы Олекси-
ча. Заметно поредели и другие полки.

 Раненного Кербета на санях собирались  
отправить в Псков. Куда там – примчалась  
его Настасья, со священником. Обручение 
прошло немедленно. Но увезти своего суже-
ного посаднической дочери в Псков не уда-

лось – князь Александр отправил Кербета 
воеводой в город Дмитров (надобно кому-
то верному и надежному присматривать 
за непостоянным князем Ярославом Вла-
димировичем в Новоторге). С пожеланием 
скорейшего выздоровления и обещанием 
прибыть со своей княгиней на грядущую 
свадьбу. (Через три года, как напишет нов-
городский летописец, Кербет со своими 
дмитровцами поможет князю Александру 
разгромить литовское войско под Тороп-
цом)

Сотский Савва, искавший смерти в бою, 
погиб в самом конце битвы, защитивши 
своего князя (как и ранее побратим Ратмир 
в Невской битве) от немецкого копья. Князь 
осознал, что он одержал «пиррову победу»: 
прощай, помыслы о возвращенном под 
власть Новгорода городе Дорпате-Юрьеве, 
покорении Риги, богатой добыче! 

И когда на следующий день к стоящему в 
прямом смысле «на костях» новгородскому 
воинству  прибыл хан Берке (брат Бату-ха-
на) с несколькими тысячами татар (где он 
был в день кровавой сечи? Как выяснилось 
много позже – расчетливо выжидал исхода 
битвы!), то из-за страшных потерь и речи не 
могло быть о немедленном продолжении по-
хода в чудскую землю. Сговорились о похо-
де против Литвы грядущим летом (Александр 
наконец-то оповестил свое войско о литов-
ских отрядах, напавших на новгородские 
земли,  – пора покарать князя Миндовга за 
обман и коварство). Александр Ярославич 
без сожаления пообещал отправить вместе 
с татарским ханом новгородцев и пскови-
чей – чего жалеть и без того поредевшие 
полки простых ратников,  главное, удалось 
отстоять свои верные дружины! Правда, о 

1 Из двадцати орденских замков в Пруссии крестоносцам удалось тогда удержать только пять.  
Восстание продлится одиннадцать лет! И только после подавления восстания, в 1253 году, орден-
ское войско снова появилось у стен Пскова.

2 В 1024 году под Лиственом  князь Мстислав  разгромил войско своего младшего брата Ярос-
лава, позже прозванного Мудрым.

ПРОЗА



предстоящем  походе его участникам реши-
ли не говорить – пусть порадуются напосле-
док великой княжеской победе! И немедля 
послать главного переговорщика боярина 
Лазаря Моисеевича к немцам с предложе-
нием мира!

Псков, ликуя, в великой радости (потери 
среди псковичей были в разы меньше, чем 
у новгородцев, да и псковичи-переветчики 
были прощены) встретил победоносные 
полки князей Александра и Андрея. Псков-
ский летописец-современник1 записал сло-
ва Александра Ярославича: «О мужи пско-
вичи, говорю вам: если и после кто из роди-
чей моих прибежит к вам в печали или так 
приедет пожить во град Псков, а вы его не 
примите, не воздадите почести ему, то на-
речетесь вторая жидова»2.

***

Летом, после клятв о вечном мире с нем-
цами, приспели, наконец, запоздалые по-
слы от прусского князя Святополка с при-
зывом сообща сокрушить Орден, вернуть 
Дорпат-Юрьев Новгороду. Вот тогда  князь 
Александр застонал от отчаяния – кабы 
он знал! А мог бы знать, если бы не тата-
ры: только через три дня после заключения 
мира с немцами татарский хан вернул за-
хваченных за день до Ледового побоища 
прусских послов с известиями о восстании 
пруссов, о призыве выступить сообща. Что 
татарам до пруссов!..

Литовский князь Миндовг не хватался за 
голову в отчаянии: без голов оказались его 
«умные» советчики, уговорившие князя от-

казаться от союза с князем Александром, 
за немецкое злато напасть на Новгород-
ские земли (что по правде отвечало тайным 
чаяниям Миндовга). И на помощь пруссам 
немедля никак не прийти – где взять сил от-
биться от навалившегося татаро-русского 
воинства?

ЭПИЛОГ

15 апреля
(десять  дней после битвы)

Господин Великий Новгород

Радостный перезвон колоколов разли-
вался над Новгородским кромом, у ворот 
толпились ликующие купцы и духовенство, 
на стенах развевались расшитые сверка-
ющим серебром и златом церковные хо-
ругви, блестели драгоценные оклады икон. 
Казалось, и небеса теплыми весенними 
лучами солнца возликовали в честь вели-
кой победы несгибаемых дружин князя 
Александра Ярославича, воистину Великого 
князя (по его собственному мнению).  Кня-
зя Андрея с суздальцами Александр почел 
за благо отправить с радостными вестями 
к батюшке в стольный Владимир – хватит с 
младшего брата и Псковского чествования. 
Но почему толпы новгородцев, стоящие 
вдоль пути победителей и так радостно при-
ветствующие и новгородские полки, и даже 
двигавшуюся перед князем верную дружи-
ну, печально замолкали, едва завидев нов-
городского князя?.. Лучше бы что-нибудь 
злое прокричали…

Молчание угнетало. Александр с обидой 
нахмурился: неужели они не понимают, что 

1  Из Псковской первой летописи.
2 В позднейших Житиях князя Александра слова князя  сделались намного более пафосными и 

велеречивыми. А  фильм «Александр Невский» Сергея Эйзенштейна стал панегириком князю-по-
бедителю – время было такое, предвоенное. Вспомните речь Александра в последнем эпизоде 
фильма!
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битв  без потерь не бывает, что война кровь 
любит? Ведь не свою же верную дружину 
было ставить на пути «железного» полка 
немцев? Дружина-то еще не раз князю при-
годится, а простых мужиков бабы еще наро-
жают, доля у них такая, женская… Немец-то 
пока увязал  в рядах большого полка, до-
брую половину новгородцев поискрошил, 
а оставшихся грядущим летом в поход на 
литвинов придется отправить. Знамо дело, 
не дружину надежную под литовские копья 
и дубины посылать! Правильно батюшка 
напутствовал, в поход отправляя: «Ты нов-
городских мужиков супротив главного вра-
жеского удара поставь, вспомни, как они 
тебе путь из города показали, жалеть их не 
надобно. Уцелевшие покорнее будут, крику-
ны и горлопаны завсегда в передних рядах 
стоят – и в смуте, и в сече, даст Бог, самых 
говорливых немец и повырубит. Слуг своих 
побереги. В битве со свеями на Невском 
берегу ты своих ближних оружников на вра-
жеские копья направил, необученных нов-
городцев пожалел, а когда не с кем  было 
идти на помощь Пскову после падения Из-
борска (дружина верная после Невской по-
беды кровью истекла), новгородцы сами не 
пошли, а тебе путь из Новгорода показали. 
Запоминай, сынок, науку воинскую и кня-
жескую…» Ну почему же батюшка Ярослав 
Всеволодич не поведал тогда сыну, каково 
после таких кровавых побед  в свои горо-
да возвращаться, бесчисленным вдовам и 
сиротам в глаза смотреть? (а знает ли кто 

иной путь, не проливая рек крови, своей и 
чужой, победы одерживать?). Понял теперь 
молодой князь, почему никогда не возвра-
щался торжественно отец ни в стольный 
Владимир, ни в свой Переяславль-Залес-
ский после побед, им одержанных, а, как 
и после поражений бесславных, пронырли-
вым ужом незаметно проскальзывал. Поче-
му сыну не растолковал? Александр печаль-
но улыбнулся, не понял бы он тогда отца…

Радость победы велика, но почему вдруг 
стало печально на душе? Чего бы только не 
отдал князь, если б так возвращался он с по-
бедой четыре года назад, разгромив татар 
под Новоторгом, совместно с дядей Юрием 
сокрушив Батыевы полчища на Ситских бе-
регах, но судьбу-злодейку  уже не обернуть 
назад…

– Испей, наш князюшка, кровицы люд-
ской, мало на Чудском льду ее пролил, – 
протянул какой-то убогий старичок из тол-
пы князю крынку. Верный слуга с оттягом 
хлестнул деда плетью, конем сбил с ног, 
крынка разбилась. Князь Александр, много 
раз смотревший в глаза смерти, устрашил-
ся взглянуть на растекавшееся по снегу 
пятно.

– Не боись, княже, молоко в крынке 
было. Что взять с убогого? – прозвучал без-
заботный голос сотского Ратши, заменив-
шего павшего в битве Савву. – Поспешать 
надобно. «Лучшие» люди на владычном дво-
ре на честной пир ждут, столы уже накрыты. 
Эх, погуляем!

ПРОЗА


