
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ГОЛОС СЛЕВА (Яков Левитин)
ГОЛОС СПРАВА (Марк с позыв-

ным «Крам»)
Тьма. Тени. Звуки. Голоса.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

В полной темноте слышно тяже-

лое дыхание, прерываемое 
иногда надсадным кашлем. Раздает-

ся лязг открываемой металлической 
двери, и в темноту врываются мель-

тешащие блики ручных фонарей. В 
сполохах видны тени, волокущие по 
коридору безжизненное тело голого 
окровавленного мужчины. Они рас-

пахивают решетчатую дверь, швыря-

ют узника в камеру. Грохот запоров. 
Тени исчезают. Слышны лишь стоны 
и хрип. Кромешная тьма.

ГОЛОС СЛЕВА. Чувак… ты 
живой там, вообще?

ГОЛОС СПРАВА. Не знаю…
ГОЛОС СЛЕВА. Шевелиться 

можешь?

ГОЛОС СПРАВА. Да… рукой… 
Как больно… 

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, – боль-

но. Раз больно, значит, живой. Есть 
чему болеть… и упираться. А как 
ты хотел? Как хомячок: пожрать, 
посрать и сдохнуть? Не… такое тут 
не прокатит.

ГОЛОС СПРАВА. Ы-ы-ы… 
ГОЛОС СЛЕВА. Ты плачь, если 

что, не зажимайся… Тут не то что 
всхлипывают, – тут в голос рыдают. 
Нормально это здесь… 

ПАУЗА

ГОЛОС СЛЕВА. Чего замолк? 
Живой?

ГОЛОС СПРАВА. Можешь 
подойти?

ГОЛОС СЛЕВА. Кто – я?! 
Ты шутишь, чувак?

ГОЛОС СПРАВА. Чего?
ГОЛОС СЛЕВА. Не знаю… Хреб-

тину таки добили, видать, когда при-

нимали. Руки уж потом отморозил, 
ничего не чувствую…

ГОЛОС СПРАВА. Тепло здесь…



ГОЛОС СЛЕВА. Бойлерная под 
нами. Трубы проходят. 

ГОЛОС СПРАВА. Повезло, зна-

чит.
ГОЛОС СЛЕВА. Ага… очень! 

Хотя… можно сказать и так. 
ГОЛОС СПРАВА. Не понял? Где 

я?!
ГОЛОС СЛЕВА. Ты точно хочешь 

это знать?
ГОЛОС СПРАВА..? Наверное, 

уже нет…
ГОЛОС СЛЕВА. Отож… Ты сам-

то, кто?
ГОЛОС СПРАВА. Я? Наверное, 

конченный дурак… А ты?
ГОЛОС СЛЕВА. Да, собствен-

но, тоже… Коль уж так слился-то 
по-глупому. 

ГОЛОС СПРАВА. Это как?
ГОЛОС СЛЕВА. Надо было сво-

их дожидаться, а я… вот, испугался 
култышкиной судьбы да выползать 
начал.

ГОЛОС СПРАВА. Куда?
ГОЛОС СЛЕВА. С места боя – 

выползать.
ГОЛОС СПРАВА. Ополченец, что 

ли?
ГОЛОС СЛЕВА. Ага. Хорун-

жий… Был. В «самсоновской» сотне.
ГОЛОС СПРАВА. Хорунжий, это 

как ротный?
ГОЛОС СЛЕВА. Угу. Как 

«кусок»… В смысле прапорщик. 
Полувзводом командовал: один пуле-

мет, два гранатомета, семь калек и ни 
одного кадрового – шахтеры-пекари-
токари и я один с дипломом: «обра-

ботка металла давлением». Невероят-

но полезные на войне корочки.
ГОЛОС СПРАВА. А что за кул-

тышка?
ГОЛОС СЛЕВА. Култышка? А… 

Ну, да месяц назад, еще когда за ЦОФ 
на Горняке бились, случай был такой 
неприятный. Там нацики поперли 
как-то в ночную. Скорее, так – раз-

ведку боем учинить. Ну, их вначале 
соседи из мехбата встретили – две 
«бехи» спалили, а «бэтэр» ихний 

зачадил да назад откатиться успел. 
Нацгадов частью сразу положили, 
а остатки потом уж мы, поутру, что 
зайцев в пролесках, гоняли, вдум-

чиво. Да недосмотрели, в аккурат на 
стыке, меж казачками и мехбатом, в 
посадке один и затихарился. Зимний 
маскхалат спас, а может, отрубился 
раненый и звука не давал. Ну, наши 
и протопали мимо, как прочесывали. 
Он там потом, бедный, двое суток 
еще доходил на морозе.

ГОЛОС СПРАВА. Умер, что ли?
ГОЛОС СЛЕВА. Да если бы… 

Когда мы решили в обратку нациков 
ещё мальца придавить, вот там раз-

ведка мехбата его и нашла. Дотащили 
до врачей, те на «скорую» да в реани-

мацию. Откачали, короче. Только обе 
ступни и кисть руки пришлось-таки 
ампутировать.

ГОЛОС СПРАВА. А… я слышал 
за этот случай. Его обменяли через 
несколько дней. Сержант спецназа, 
кажется.

ГОЛОС СЛЕВА. Ага, спецна-

зер. Ему потом еще и вторую кисть 
оттяпали. И ногу повторно – уже до 
колена. Вот такая култышка от чело-

века осталась: до конца жизни кто-то 
будет мотню тебе расстегивать и зад 
подтирать каждый раз…

ГОЛОС СПРАВА. Ну, а тебе чего?
ГОЛОС СЛЕВА. Мне – ничего. 

Когда мне прилетело в поясницу и 
шесть часов в снегу пролежал под 
чадящей броней, любуясь на полго-

ловы Кизимы и вывернутые кости 
Лосяры, то как-то решил ползти, 
чтобы, шо тот сержантик, не поморо-

зиться. Ну и выполз… прямо к наци-

кам на бруствер.
ГОЛОС СПРАВА. Понятно… 

Долго пытали?
ГОЛОС СЛЕВА. Меня? А на кой?! 

Когда приняли, вначале не поняли, 
шо за нахрен… пока из-за пазухи 
кубанка не вывалилась. Ну, тут вме-

сто «здрасьте» дали пару раз: берцем 
с носака все зубы справа вынесли да 
отсушили прикладом по почкам пару 



раз. Вот, видать, неудачно в поясни-

цу и попали, как раз по ране. Что-то 
и хрустнуло там. Меня как колом 
раскаленным прошило от затылка 
до пят – никогда в жизни такой боли 
не испытывал – аж дугой выгнуло. 
Затрясло, в глазах лимонно-оранже-

вым взорвалось всё, а дальше пом-

ню, что на полу в бусике трясусь и 
рук, за спиной в наручи забитых, уже 
не чую. Соляры надышался и опять 
провалился. Так отрубов с десяти и 
довезли меня сюда – в «центральный 
следственный».

ГОЛОС СПРАВА. Меня тоже 
с пакетом, вымоченным в соляре, 
таскали все время. Блевал прямо себе 
в рот, пока было чем.

ГОЛОС СЛЕВА. Прием серьез-

ный устроили?
ГОЛОС СПРАВА. Когда задержа-

ли или здесь?
ГОЛОС СЛЕВА. Вообще…
ГОЛОС СПРАВА. Да как сказать-

то? Взяли нас под Лесогоровкой, 
водила попёр, не зная броду, через 
посадку, ну и напоролись. Его поч-

ти сразу уняли. Меня уронили раз 
несколько, а потом пинками дово-

локли к их блокпосту, а уж оттуда 
– вонючий пакет на голову, скотчем
на уровне глаз затянули, и понеслось-
поехало, как харей по щебню. Думал, 
кранты, а как сюда довезли, то понял, 
что вначале со мной бережно и забот-

ливо цацкались.
ГОЛОС СЛЕВА. Что с ногами?
ГОЛОС СПРАВА. Здесь первые 

три дня молотили по пяткам каждый 
раз, пока не отъезжал. Отливали и 
снова лупили. Я глотку сорвал орать 
под конец…

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, то еще тер-

пимо. Ходить – да, а так ничё.
ГОЛОС СПРАВА. Прикалыва-

ешься?
ГОЛОС СЛЕВА. Послушай, 

чувак. Я тут неделю мультики сни-

маю. Лежу пластом и смотрю, как 
других приходуют. 

ГОЛОС СПРАВА. Раз бы про-

шлись по пяткам или выпороли 
шлангами, как меня только что – до 
одури, до визга поросячьего, – узнал 
бы… Твари… оцинкованное ведро на 
голову надели, подвесили в наручни-

ках за спиной на крюк и лупили по 
голым ляжкам с двух сторон так, что 
от ора собственного оглох, нафиг…

ГОЛОС СЛЕВА. Это понятно. Но 
ты-то живой, разговариваешь… эмо-

ции какие-то – соображаешь, поди. 
Шоб понятней было, как тут измор-

довать могут, я тебе расскажу… 
Притащили дядечку какого-то с 

фиолетовой мошонкой… такой раз-

дутой, что штаны надеть не могли. 
Уже в годах был, немолодой. И солид-

ный такой, полненький. Его, гово-

рят, как-то распластали, ноги разве-

ли и садовым шлангом отхлестали.  
А неделю назад камеру выводили в 
полном составе в какую-то галерею 
без окон…

Это воздушка – переход между 
правым и левым крылом, над дво-

ром…
Вот туда всех и вывели, поставили 

рожами к оконным проемам и велели 
смотреть во двор, где этого мужчину 
привязали тросиком за ноги к «девят-

ке» и гоняли по кругу, пока от него на 
снегу и асфальте двора красный круг 
не образовался. А когда все закончи-

лось – погнали всех во двор и дали 
посмотреть на освежеванный труп. 
Обещали, что, дескать, со всеми так 
сделают, кто признательные не под-

пишет. 
Тут такой цирк круглые сутки 

при полном аншлаге.
ГОЛОС СПРАВА. Круто… Но я 

тут дня два… или три… ну, где-то 
так.

ГОЛОС СЛЕВА. А где сидел?
ГОЛОС СПРАВА. А я не знаю, 

камера человек на двадцать. Мужики, 
бабы, все в одно ведро в углу ходят… 
Позорище…

ГОЛОС СЛЕВА. Холодно? 
Лупить куда водят?

ГОЛОС СПРАВА. В общем, тер-



пимо – стена правая теплая относи-

тельно, под ней ютились. Пыточная 
этажом ниже была, там догола раз-

девали – допрашивали и все такое. 
И следак там со своими бумагами. Я, 
например, сразу все подписал, чтоб 
вконец не забили. Но они все равно 
молотили меня круглые сутки, как в 
турецкий барабан, – и днем и ночью, 
твари. Тащатся они с этого, что ли?

ГОЛОС СЛЕВА. Раз правая 
теплая, это, значит, и есть правое кры-

ло. И не «следак», а «дознаватель». 
Мы-то, по нациковским раскладам, 
все государственные преступники, 
поголовно. Нам, значит, за госизмену 
трибунал положен, а не суд. И, соот-

ветственно, здесь делопроизводство 
военное. Ну, да ты, по-любому, граж-

данский, выходит – коль «правое 
крыло», да «бабы в камере»? 

ГОЛОС СПРАВА. Я? Ну, конеч-

но! Работал в Минвосстановлении, 
а повязали, когда мы гуманитарку 
старикам везли да за линию фронта с 
переплуту выперлись, как два барана.

ГОЛОС СЛЕВА. Кормили-то 
хоть?

ГОЛОС СПРАВА. Раз, еще в доро-

ге дали банку кильки в томате съесть. 
Но то шофер, судя по всему, от себя 
дал – его потом охрана выматерила 
за это. Здесь же ни разу не кормили, 
хотя один в камере говорил, что через 
день дают холодную кашу с землей 
вперемешку. Воды вообще не дава-

ли, но по углам осклизлой стены, где 
конденсат стекает, собирают в поли-

этиленовую пленку и дают пить тем, 
кто после допросов.

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, а сюда каким 
боком тебя кинули?

ГОЛОС СПРАВА. Сюда, это – 
куда?

ГОЛОС СЛЕВА. Вот сюда. Ко 
мне, в темную?

ГОЛОС СПРАВА. Не знаю… 
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, как не знаю, 

что сказали-то? Команду какую сани-

тарам дали?
ГОЛОС СПРАВА. Никакой 

команды. Били-били, потом сняли 

с крюка и, пока я на полу обтекал, 
о чем-то говорили, – за волонтеров 
речь шла. Говорят, что, мол, чистый. 
Тут подхватили и волоком сюда, не 
одеваясь.

ГОЛОС СЛЕВА. Не «чистый», а в 
«чистую», в «чистяк» то бишь. Понят-

но… Ты как волонтер идешь у них, 
значит. Ну, поздравляю. Вас, говорят, 
уже месяц, поди, как не обменивают.

ГОЛОС СПРАВА. В смысле?!
ГОЛОС СЛЕВА. В смысле, чувак, 

– в «чистую», мать его!
ГОЛОС СПРАВА. Объясни?!
ГОЛОС СЛЕВА. Ты ведь все уже 

понял? Ведь так? Или таки услышать 
хочешь?!

ГОЛОС СПРАВА. Ну, не томи!
ГОЛОС СЛЕВА. Камера, где 

чистят. Зачищают где…
ГОЛОС СПРАВА. Ох... Расстрель-

ная?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, да… Зато 

тепло, не бьют, не мучают…
ГОЛОС СЛЕВА. Чего завис?! 

ПАУЗА

ГОЛОС СЛЕВА. Не молчи, слы-

шишь…
ГОЛОС СПРАВА. Когда?
ГОЛОС СЛЕВА. Никто не зна-

ет. Может, сейчас, а может, никогда. 
Здесь нет света, нет времени. Одна 
надежда. Так что ты не замолкай там, 
слышь! Не молчи… 

ГОЛОС СПРАВА. Да…
ГОЛОС СЛЕВА. Та не дакай! Как 

звать-то? 
ГОЛОС СПРАВА. Крам…
ГОЛОС СЛЕВА. Че?! Шо за имя? 

Не русский, что ли?
ГОЛОС СПРАВА. Имя у меня 

Марк, а это позывной.
ГОЛОС СЛЕВА. Позывной?! 

Гражданскому-то зачем?
ГОЛОС СПРАВА. Ну, мы же 

ездим… там… на передок…
ГОЛОС СЛЕВА. А!.. Военная 

романтика. Ну и как: нажрался досы-

та этой романтики?
ГОЛОС СПРАВА. Отвали…



ГОЛОС СЛЕВА. Да ладно. Рас-

скажи, ты кем по жизни был?
ГОЛОС СПРАВА. Пиарщиком…
ГОЛОС СЛЕВА. Мляяя, да шо ж 

у тебя все такое… Это че, в смысле: 
выборы-швыборы?

ГОЛОС СПРАВА. В смысле – да, 
но и всякого разного хватало – рекла-

ма, продвигающие кампании. Мы 
до космических технологий дорос-

ли уже, а тут – война. И пошло все 
прахом и посыпалось, как и не было 
ничего.

ГОЛОС СЛЕВА. Круто. Умный, 
наверное? 

ГОЛОС СПРАВА. Да уж, не жало-

вался.
ГОЛОС СЛЕВА. Не куксись! Про-

сто я в этом ничего не понимаю, но 
подвох чую кожей. 

ГОЛОС СПРАВА. Не поможет, 
кстати, чуйка….

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, как сказать.
ГОЛОС СПРАВА. А сам? Чем 

занимался?
ГОЛОС СЛЕВА. Да разное-вся-

кое. На «Проммаше» работал, потом 
металлоломом занимались – за 
малым в большие люди не выбился. 
Уж перед войной небольшое произ-

водство металлоконструкций с дру-

зьями наладили – ворота, теплицы, 
гаражи, заборы и все такое… ну, тоже 
все прахом пошло. 

ГОЛОС СПРАВА. А в казаки как 
попал? Ты ж не селянин, походу?

ГОЛОС СЛЕВА. По-твоему, каза-

ки – это сплошь поселковые дебилы 
ряженые, с нагайками за голенищами 
и пьяными воплями про «Любу»?

ГОЛОС СПРАВА. Не без этого… 
Или как?

ГОЛОС СЛЕВА. До войны не 
знаю, а как началось, то по-разному. 
Возможно, всякое встречается, да ща 
и слухи разные ходят, но за наших – 
за «самсоновских» – никогда стыдно 
не было. 

ГОЛОС СПРАВА. Как попал к 
ним?

ГОЛОС СЛЕВА. Случайно, хотя 

можно сказать, что судьба за руку 
привела. Век бы так, правда, не води-

ли. Одним словом, куда взяли по пер-

вах, вот там и пригодился. 
ГОЛОС СПРАВА. Расскажи…
ГОЛОС СЛЕВА. Пока все нача-

лось, как все, думал, что само рас-

сосется. Помитинговали, побузили, 
постреляли чуток, но чтоб вот так, с 
остервенением, со зверством таким 
друг на дружку до кровавой рвоты! 
Чтоб с «градов», с танков да по горо-

дам-поселкам – никто ж не верил в 
такое.

ГОЛОС СПРАВА. Ага, класси-

ка: «Верхи не могут, низы не хотят». 
Прям драматическое столкновение 
фригидности с импотенцией – и не 
верил никто, а оно во как вышло…

ГОЛОС СЛЕВА. Отож. Ну, коро-

че, заказ у нас свалился, на полном 
безрыбье неплохой, можно сказать, 
– монтировали эстакаду для приема
молочки у хозяина на Коминтерна. 
Мужик с жинкой за лет несколько 
поднялись на мелком опте – со всего 
Краснополья надои собирали, ну и 
решили развиться чуток. Пока война, 
курс скачет, банки закрылись да съе-

хали в метрополию, чтобы, значит, 
наличка не пропала. Ну и нам чего 
– предоплата, все дела. Мы двутав-

ры, швеллера, уголок с базы нагреб-

ли и варим себе спокойно. Заезд на 
цокольный – это работы от сил дня на 
три с раскачкой. Но ведь август, жара 
невозможная, а тут еще и стычки на 
границах района пошли. 

ГОЛОС СПРАВА. Коминтерна… 
в августе! Это ж, как подгадали так?!

ГОЛОС СЛЕВА. И не говори! Ну, 
ты понял – да?! Значит, гвардейцы 
с нацбатами сбивают с блокпостов 
ополчение, сминают казачков и пере-

резают трассу. Краснополье с само-

го утра оказывается в полукольце. С 
Городом одна нитка осталась связую-

щая, плюс грунтовки, где уже снай-

перские расчеты нациков шарятся. 
А фермеры, наши-то, с ночи молоко 
собирают… Ну, короч, в четыре с 



копейками уже трескотня под самым 
Коминтерна: трассера, крупнокали-

берные, болванки летают – войнушка 
в полный рост. У казачков два тан-

ка полыхают – один в селе, другой 
на въезде. Мы залезли в цокольный 
и только сусликами выглядываем 
из-под полуподвала. Вскоре, видим, 
летит хозяйский бусик, задом вих-

ляет… Да не долетел. В метрах ста 
от фермы его насквозь прошивает 
сноп трассеров, ажно стекла, как пар, 
брызжут в стороны. А в полукиломе-

тре БТР выруливает, на трассу. Он 
еще помолотил из КПВТ чуток для 
острастки по ферме, по крышам боль-

ничных корпусов да по домам окраин 
и попылил от нас ко въезду. Смотрим, 
от бусика хозяйка к ферме бежит и 
руками машет. Живая! Мы к ней. Под-

летаем. Она очумелая, что несет, не 
поймешь, глаза стеклянные, а фартук 
весь в крови, ошметках волос, костей. 
Сварной наш бабу за руку и на ферму 
поволок, а мы со слесарями – к маши-

не. Ну, а в бусике уже кому помогать?! 
Хозяин, как был пристегнут ремнем, 
так и сидит скособочившись. Только 
от головы кусок позвоночника торча-

щего остался и мозги на седой боро-

де. Парное молочко с пробоин стру-

ярит прямо в пыль дорожную – там 
все баллоны посекло осколками. Как 
хозяйку не задело – ума не приложу – 
вообще ни царапины. 

ГОЛОС СПРАВА. Мрак…
ГОЛОС СЛЕВА. Тут БТР про нас 

опять вспомнил, чудом залечь успе-

ли да отползти. Короч, пулеметчик 
ихний хозяина, словно викинга, в 
машине похоронил – сгорел мужик 
прям там. Мы его бабу к себе в легко-

вуху и деру с Коминтерна. На окраи-

нах «самсоновцы» стояли. Попросили 
раненого забрать. Ну, мы их прице-

пом прихватили, хоть и на головах уж 
сидели. У казачка из сопровождения 
рация трещала всю дорогу. Пока мы 
до клинической доперли, уже знали, 
шо в Коминтерна еще трое «трехсо-

тых», – два тяжелые совсем. Сопрово-

ждающим был Лось, кстати. От он на 
меня и посмотрел. Так, просто зыр-

кнул молча, всего раз. Слова не ска-

зал. И понял я, что не могу бросить 
их теперь или там отморозиться. Ну, 
короч, сам вызвался. Пошли второй 
ходкой за ранеными. Там еще было 
всякого, завертелось…

ГОЛОС СПРАВА. Ясно.
ГОЛОС СЛЕВА. Так и зашла ко 

мне война. К Лосю сразу прибился. 
Вот жешь судьба – как началось, с 
тем же и закончилось…

ГОЛОС СПРАВА. Та да. У меня 
все с расстрелов начиналось, причем 
оба раза в Лесогоровке… Походу, и 
концовка будет такой.

ГОЛОС СЛЕВА. С расстрелов?
ГОЛОС СПРАВА. Угу… Оба раз, 

заметь. Вот и говорю, словно вешки 
по болоту, только успевай обеими 
ногами в топь вовремя встревать.

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, по жизни 
выходит так и есть: смотреть надо, 
что судьба с под тебя хотит…

ГОЛОС СПРАВА. В первый раз 
вышло, как бы не со мной, а рядыш-

ком черкануло. Меня знакомый к осе-

ни подписал гуманитарку таскать для 
Министерства восстановления. Там 
же быстро: таскаешь, не крысишь – 
молодец, работай. Да и мне нормаль-

но: надо же чем вменяемым зани-

маться. Пошло-поехало, таскали по 
всей области, в основном отвечали за 
Дивнозерский район и что там рядом. 

ГОЛОС СЛЕВА. Понятно: попали 
под октябрьскую раздачу в Лесого-

ровке…
ГОЛОС СПРАВА. Почти – уже 

следующим днем, как ваши нацгадов 
выбили, поехали мы народ эвакуиро-

вать.
ГОЛОС СЛЕВА. Не, то не наши. 

Там казачки атамана Волчеярова и 
мехбат корпуса отжигали…

ГОЛОС СПРАВА. Какая разница? 
Мехбат держал периметр, а мы с каза-

ками грузили народ. Ты представля-

ешь, что там творилось? Бабы, дети, 
все с оклунками, мужики дубьем 



коров-свиней гонят в райцентр. Там 
коза потерялась, то девка с перепу-

гу истерит – в погреб забилась и не 
лезет. Там бабку, из ума выжившую, 
прямо на кроватной сетке несут, с 
образами на груди, – ор, слезы, мат в 
три этажа. Офицеры батальона под-

гоняют, мол, вот-вот врежут по селу 
опять с минометов. И казаки ваши 
свирепеют на глазах. Ну, мрак, одним 
словом. Дергает тут меня наш водила 
и говорит, что велели нам семью рас-

стрелянного вчера селянина эвакуи-

ровать и тело забрать да в районный 
морг доставить. Нас двое, вдова с тре-

мя детьми, старшему пацану, кстати, 
лет так хорошо за двадцать, плюс 
вещи какие-никакие и труп в прида-

чу. И все это надо загрузить в «логан», 
в седан. Говорю: «Свят, как ты себе 
это мыслишь?!» Святонравов, мужик 
такой… одним словом, конкретный 
был дядька, говорит: «Задачу нареза-

ли – выполняем. Мы – спереди. Тетку 
со старшим и двумя малыми – сзади. 
Рухлядь в руки. Убитого – на полиэ-

тилен и в багажник. Двадцать минут 
не спеша, и мы в районе». Ну, план. 
Пока участковый и Свят паковали 
батю, мамка историю свою рассказа-

ла. Дело было так… Утром они гото-

вились выезжать с поселка, там житья 
уже не было с сентября. Обстрелы 
через день: то там мину ночью проло-

жат точно в центр рынка, словно про-

зрачный намек; то в крышу кому при-

летит очередь из БМПэщки; то после 
принятого для куража стенолаза 
нацгады пару лент из АГСов небреж-

но уронят вдоль улиц. Батя, значит, 
пошел на огород курей рубать, взрос-

лый сын у деда через улицу собирал 
стариков. Пока женщина со свои-

ми девками во-зилась, тут и нацики 
заскочили в нейтральное типа село. 
Один БТР зарулил прямо к ним под 
окна, и кагалом человек в пять наци-

ки ввалились во двор. Муж только в 
хату заскочить успел, как во дворе 
бах! бах! бабах! – пристрелили двух 

собак и уже в дом входят. А те собач-

ки, говорит, мелкие совсем, обе на 
цепи сидели, – вторая с визгом в буд-

ку кинулась, так они ее прямо там и 
дострелили. Малая в крик, старшая в 
угол забилась, батя побелел, но молча 
стоял. Те зашли, потребовали доку-

менты. Родители попытались что-то 
объяснять, но на них сразу гаркнули, 
мол: «Заткнули пасть, мрази!» Мам-

ка говорит, что за мужика своего и не 
думала вначале, за старшую боялась: 
той шестнадцать всего, но девка уже 
– все при ней. Нацики посмотрели
паспорта, сверили с какой-то цидуль-

кой, что у них была, и говорят мужи-

ку: «Выйдем, побазарить надо…» 
Вышли и свернули за дом на огород. 
Она попыталась два раз нос на улицу 
высунуть, но те лишь гаркали и заго-

няли в дом. Старший сын кинулся 
было домой, но селяне придержали, 
дескать: «Не ходи туда, паря! Здесь 
постой…» – там охотники почти все, 
мужики в большинстве серьезные, 
тормознули пацана. Спасли, можно 
сказать. Через несколько минут вдруг 
нацики сваливают со двора, залазят 
на БТР и уезжают. Мамка во двор, 
нет мужа… Она на огород. Смотрит – 
лежит. Две дырки в голове. И выстре-

лов, говорит, что никто не слышал.
ГОЛОС СЛЕВА. Да с ПББСа 

вальнули…
ГОЛОС СПРАВА. Похоже. Она 

говорит, что у одного автомат был 
необычный. Ее мужа застрелили и 
еще одну женщину, пенсионерку. Ту 
прямо в доме убили. Какую-то курт-

ку или пальто на голову накрутили и 
тоже по-тихому убили. 

ГОЛОС СЛЕВА. Узнали, за что?
ГОЛОС СПРАВА. Да, вроде. Она 

– пенсионерка, бывшая работница
райсовета, была инициатором про-

ведения референдума об отделении. 
Мужик – водитель. Много кого возил, 
плюс жили они не бедно, две машины 
в семье. Может, и настучал кто, как 
жаба придушила. А может, и обидел 
кого по жизни.



ГОЛОС СЛЕВА. Ну, не без этого. 
Знали, поди, за кем шли…

ГОЛОС СПРАВА. Ясно дело. Но 
вот так, походя, как собаку во дворе, 
отца троих детей, считай, у них на 
глазах завалить…

ГОЛОС СЛЕВА. А че ты хотел?! 
Это ж нелюди. У каждого вместо 
души – батальон бесов. Не убедился 
еще? Бабке, знаешь, зачем пальто на 
голову навертели?

ГОЛОС СПРАВА. Да. Знаю. Свя-

та похоже шлепнули, но не помогло…
ГОЛОС СЛЕВА. Это водила кото-

рый твой?
ГОЛОС СПРАВА. Да не мой, а 

так получилось, что оба раза с ним в 
Лесогоровке попали.

ГОЛОС СЛЕВА. Ты говорил, что 
заехали не туда?

ГОЛОС СПРАВА. Да… не туда. 
Заехал он, зато я подгонял…

ГОЛОС СЛЕВА. ?..
ГОЛОС СПРАВА. Ну, хотел, что-

бы побыстрее, сгрузиться и посветлу 
вернуться, вот и пошли напрямки, 
через лесок, а там или свернули не 
туда, или ДРГ промышляла, – напо-

ролись, короче.
ГОЛОС СЛЕВА. И че?
ГОЛОС СПРАВА. Хлопок взры-

ва, «логан» швырнуло, и пока очу-

хались, нас уже под стволы взяли и 
наружу вытащили. Святу ногу рас-

панахало, он уперся, отвязался на 
них. Двое подошли, рывком куртку, 
свитер, исподнее задрали за голову, 
он руки стал опускать, а один сзади 
в упор из пистолета и выстрели ему 
в затылок. Только не рассчитал. Свят 
дернулся и давай назад заваливаться, 
прям на нацика. Руки упали вперед, 
стянули одежу, и кровь такой тугой, 
пульсирующей струей прямо тому на 
разгрузку, на штаны, на руки… Тот 
замешкался, а он прям на него осел 
спиной и подмял – завалил в сугроб, 
перепачкал всего, конечно. Не помог 
трюк с курточкой…

ГОЛОС СЛЕВА. Да… По-глупому 
попали…

ГОЛОС СПРАВА. Веришь, прям 
перед глазами стоит то побелевшее 
лицо Свята с серо-зелеными ноздрями 
и пустыми глазами в прорехе куртки 
между зависших рук. Его там прям 
голой спиной в сугробе оставили…

ГОЛОС СЛЕВА. Мне тоже глаза 
Кизимы снились одно время. 

ГОЛОС СПРАВА. Кизима?
ГОЛОС СЛЕВА. Я ж рассказы-

вал тебе: когда наш БТР спалили, он 
вместе с Лосярой погиб, а меня тогда 
ранило.

ГОЛОС СПРАВА. А… Расска-

жи…
ГОЛОС СЛЕВА. Та, то долгая 

байка…
ГОЛОС СПРАВА. Куда-то торо-

пишься?
ГОЛОС СЛЕВА. Та куда уж… Ну 

за ЦОФ и Горняк, ты, наверняка, слы-

хивал?
ГОЛОС СПРАВА. Еще бы…
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, вот… как 

отбили, то фронт сдвинулся, и ста-

ло у нациков грустно, а у нас весело. 
ЦОФ под нами, Шламовая гора тоже, 
короч, все опорные высоты наши. 
Встал там мехбат, артель, ну и лечат 
болезных. Нас и пехоту выдвинули к 
линии соприкосновения, и пока там 
переговоры, замирения, международ-

ные наблюдатели и все такое – мы с 
нациками бодаемся в полный рост… 
но на уровне разведгрупп и не более. 
Вот. Что за мужик был наш ротный, 
ты, видать, уже понял?

ГОЛОС СПРАВА. Лосяра? Из тех, 
что БТР на скаку остановит?

ГОЛОС СЛЕВА. О! Точно! В 
общем, решил Лось, что нацики 
из-под арты силы вывели, держат 
там посты и удара ротной группы да 
с броней не выдержат. Плюс место 
нашел, где стык был у них меж гвар-

дией и армейцами. А там же зару-

ба страшная меж ними. Ненависть 
такая, что они друг с дружкой сами 
постоянно рубятся.

ГОЛОС СПРАВА. Это даже я 
знаю…



ГОЛОС СЛЕВА. Вот. Собрал, 
короч, Лось какой разведматериал, 
что-то там себе насчитал, перетер, с 
кем мог из корпуса, и пошел со всем 
этим делом к Бате. А надо сказать, 
что там-то все по уму было посчи-

тано. Сбей мы гвардейцев с посадки, 
то вклинились бы меж Горняком и 
степью, и, кроме как посреди паш-

ни, нацикам бы сидеть было негде. 
Откатились бы они до самой речки, 
а может, и на тот берег сдрыснули. 
И все хорошо, да при атаке правый 
фланг открывается для армейцев, а 
там уже не гвардия – сам понимаешь. 
И удумали тогда отцы ударить внача-

ле отвлекающим, причем под самый 
вечер, в сумерках, как бы разведку 
боем начать. А основной удар сле-

дом нанести уже батальонной груп-

пой, чтобы наверняка. Естественно, 
шо отвлекающий Лось взял на себя: 
решил послать туда мой полувзвод 
и подкрепить это дело собственной 
командой. Самсонов три раза спро-

сил Лосяру – уверен ли тот, сможет 
ли вывести людей и броню? Но тот 
сказал: «Да. Сам поведу!» Заявил, 
дескать, беру БТР Левака и своих 
архаровцев – Манжулу там, Кизиму…

ГОЛОС СПРАВА. А что за левый 
«бэтэр»?

ГОЛОС СЛЕВА. Не «левый», а 
мой, «машину Левака», значит.

ГОЛОС СПРАВА. В смысле, тебя 
Лев звать?

ГОЛОС СЛЕВА. В смысле – Яков. 
Яков Левитин.

ГОЛОС СПРАВА. Это позывной?
ГОЛОС СЛЕВА. Зачем?! С такой-

то фамилией….
ГОЛОС СПРАВА. А этот… Ман-

жула?
ГОЛОС СЛЕВА. Тоже фамилия, а 

вот Кизима – погремуха.
ГОЛОС СПРАВА. Та нет, я за 

Манжулу – это не физкультурник с 
Ворошиловского?

ГОЛОС СЛЕВА. Не знаю, но здо-

ровый был волкодав, смешливый 
такой охранник у Лося.

ГОЛОС СПРАВА. Возможно, и 
он. Помню, работали в поселке на 
выборах и в школе сабантуй органи-

зовали, а после – столы для педкол-

лектива накрывали. Так их учитель 
физкультуры после трех рюмах кони-

ны рассказал, как на поселке мужики 
соседке кабана валили. Как рассказы-

вал – рыдала вся школа.
ГОЛОС СЛЕВА. Угу. Почти как 

здесь, заметь…
ГОЛОС СПРАВА. Да уж… Изви-

ни, перебил… Так что там со Манжу-

лой? 
ГОЛОС СЛЕВА. Да че, взял Лося-

ра своих волкодавов, залез к нам на 
БТР, и, под сумерки, поскакали мы 
в свою последнюю кавалеристскую 
атаку под бодро хрюкающие в голове 
марши да с шашками набекрень. Так 
оно все и началось.

ГОЛОС СПРАВА. Отказаться не 
мог?

ГОЛОС СЛЕВА. Ты че, чувак?! 
Это ты себе как представляешь?

ГОЛОС СПРАВА. Так ведь вас 
вроде как в жертву принесли?

ГОЛОС СЛЕВА. С чего это?! 
БТР, семь бойцов, пулемет, два гра-

ника. Выскочили, спешились, помо-

лотили армейцев и откатили за холм 
под прикрытием брони. Те бы из-за 
одного БТРа всерьез выкатываться 
не стали – не вскрыли бы свои пози-

ции. А когда рядом батальон ударил 
бы, то ни у армейцев, ни у гвардии, 
тем паче уже времени не было отду-

пляться по-взрослому.
ГОЛОС СПРАВА. А что пошло не 

так?
ГОЛОС СЛЕВА. Да я и сам не 

понял, если честно… 
ГОЛОС СПРАВА. Это как?
ГОЛОС СЛЕВА. Судя по звуку 

боя, мы свою задачу выполнили. Пока 
нас утюжили, Самсонов таки врезал 
нацикам, и посадку наши отбили. 
Точно, отбили. А вот нас казачки не 
вытащили… Сразу не вытащили, а я 
уполз…

ГОЛОС СПРАВА. Не томи, что с 
вами приключилось?



ГОЛОС СЛЕВА. С нами? Нас со 
старта, как только вылетели урага-

нить и с курсового огонь открыли, 
тупо подбили. Лосяра первый заме-

тил старт ПТУРа и заорал. Мы слете-

ли с брони, и ПТУР пришел в проти-

воположный от нас левый борт. БТР 
встал, экипаж горел внутри маши-

ны. Двоих казачков, не успевших 
спрыгнуть, сразу задвухсотило. И 
всех оставшихся на той стороне тоже 
положили. Манжула, походу, погиб 
сразу, а вот Кизиму Лось таки выта-

щил под огнем из-под БТРа. 
ГОЛОС СПРАВА. Живого?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну да… внача-

ле. У того взрывом снесло половину 
лица и нижнюю челюсть. А потом он 
вырубился, встряв головой в снег под 
колесом. Лось что-то орал в рацию, 
потом попытался достать Манжулу, 
подпрыгнул вдруг, разложился шпа-

гатом и затих. Нога в берце пяткой 
заскочила за затылок, а из таза, про-

рвав штаны, вывернуло бедренный 
сустав. Как я понял, то его из круп-

нокалиберной снайперки гахнули в 
плечо. Пуля прошла сквозь все тело 
и вышла через левое бедро. Наповал 
сразу, не мучаясь, отошел наш коман-

дир…
ГОЛОС СПРАВА. Тебя тоже 

снайпер?
ГОЛОС СЛЕВА. Да откуда ж я 

знаю?! Минут несколько всего того 
боя-то было. По нам толком-то и не 
били, говорю же, весь огонь на Батю 
сразу сместился. Нас только раз 
шесть минометом накрыло, ну и со 
стрелковки чуток, для острастки. Ну, 
вскорости после Лося меня по пояс-

нице, словно доской, плашмя огрели, 
что задохнулся аж. Бронник на мне 
был для защиты печени и прочих 
органов ливера, в него раз несколько 
тоже прилетело, а здесь вишь как – 
поясницу не прикрыл. Потом отошел, 
стал слышать, соображать. Шеве-

люсь – в спине боль дикая, но ноги 
слушаются, цела была хребтина, зна-

чит. Кизима уже отошел к тому часу. 

Там, видать, и помимо лица плохо 
дело было. Я его перевернул когда, то 
вижу, что на глаза открытые щепа и 
глина налипла, значит, умер он сра-

зу, еще когда повалился. И под ним 
– лужа огромная, кровью, что твое-

го кабанчика кололи. Ну, да некроз 
гангрене не помеха – то, видать, ему 
еще в бедренную артерию прилетело, 
вот он и истек, пока мы с Лосярой на 
челюсть его оторванную смотрели. 

ГОЛОС СПРАВА. Если в бедрен-

ную, то не спасли бы никак.
ГОЛОС СЛЕВА. То понятно. 
ГОЛОС СПРАВА. Ну, а сам как 

выбирался?
ГОЛОС СЛЕВА. Да никак пона-

чалу. Лежал, ждал. Бой то стихал, то 
разгорался. Уже мехбат подключился 
– начал упырков утюжить с гаубиц
и САУшек. Темень упала. Я к тому 
времени отполз метров на двадцать 
в канаву меж грунтовкой и отвалом. 
Минут в десять-двадцать нацики с 
«подноса» по мине ложили в наш сек-

тор, ну, а мне и без еще одного осколка 
в хребте было хоть волком вой…. Так 
лежал, пару раз проваливался. Потом 
понял, что замерзаю вконец. Мороз не 
сильный был – градусов пять-семь, 
не больше, но лежа-то в снегу сколько 
выдюжишь? До полуночи держался. 
Переворачивался с боку на бок и качал 
мышцами пресса, ног, плечами, рука-

ми. А оно больно ведь, аж в испарину 
кидает. Тоньку свою вспомнил… бро-

шенную… непримирённую. Зайку-
Зойку малую. В школу уже пошла, а 
папка, пусть и с обидой на меня, но вот 
здесь, – вот подохнет он ща, без всяко-

го боя. Не повинится, не обнимет. Вот 
так, держа баб своих перед глазами, и 
качал себя до согрева каждый раз. До 
отруба…

ГОЛОС СПРАВА. Силен…
ГОЛОС СЛЕВА. Ага, неимовер-

но. Только потом, как выбился из 
сил, стал проваливаться все глубже, 
и галюны пошли или сны – не понял, 
короч. Вот тут и дошло – если не 
выползу, замерзну. Наши или завяз-



ли, или думают, что здесь всех поло-

жили, и нет от них помощи. Так и 
пополз – по метру, по два. Пистолет 
– в кубанку, ту за пазуху и вперед.
Прополз метров двадцать, пока не 
выбился из сил – кубанку на голову. 
Отдышался, замерз – пистолет в папа-

ху, ее за пазуху и дальше пополз…
ГОЛОС СПРАВА. Долго?
ГОЛОС СЛЕВА. До рассвета. 

Я несколько раз выпадал, причем 
конкретно так, видать, на несколь-

ко часов каждый раз. И тут пришла 
какая-то ясность. Причем невероят-

ная… Со звездами разговаривал…
ГОЛОС СПРАВА. В смысле, гал-

люцинировал?
ГОЛОС СЛЕВА. Не знаю… Сей-

час не знаю. Тогда казалось, что нет.
ГОЛОС СПРАВА. И что они тебе 

говорили?
ГОЛОС СЛЕВА. Кто?
ГОЛОС СПРАВА. Звезды…
ГОЛОС СЛЕВА. Я не помню. 

Слов не помню никаких. Но хотелось 
разрыдаться и просить прощения…

ГОЛОС СПРАВА. А потом?
ГОЛОС СЛЕВА. Потом – стало 

светать. В морозном яреве, в чисто-

те пришла такая легкость, что, каза-

лось, вздохни чуть глубже и улетишь 
вслед за инеем, словно оторвавшийся 
тромб. И так страшно, так яростно 
захотелось жить, что я молил о каж-

дом миге, каждом мгновении, каж-

дом движении… и полз… Последний 
раз получилось неслабо так, на при-

горок выгреб у самой посадки, дымок 
почуял и последним рывком выбрал-

ся к крайнему окопу. Там меня и при-

няли – в звезды…

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Там же. Те же.

ГОЛОС СЛЕВА. Крам, ты гово-

ришь, Манжулу по жизни знал?
ГОЛОС СПРАВА. Если то был 

ваш Манжула. И то – не «знал», а 

видел пару раз, когда в Ворошилов-

ском предвыборку отрабатывали.  
Я же тебе говорил, он тогда подъел 
сенца и за кабана байку рассказывал.

ГОЛОС СЛЕВА. Че там вообще 
было?

ГОЛОС СПРАВА. На выборах?
ГОЛОС СЛЕВА. Нет, с кабаном…
ГОЛОС СПРАВА. А… та два при-

дурка свинью резали. Но травил физ-

рук знатно. Вышло у них так. Одна 
бабка пригласила соседа с прияте-

лем забить хряка. Мужчины солидно 
приняли по стакану и поймали свина 
и без затей дали ему в лоб кувалдо-

метром. Тот закатил глазки, дрыгнул 
для порядка копытцами, обгадился и 
затих. Дело сделано – пошли мужики 
водочки выпить. Только налили, как 
хряк очнулся и стал звать на помощь, 
причем громко так звал, до самои-
зумления. Те, хлопнув по Марусин 
поясок, хряка поймали, подвесили за 
задние ноги и сунули Пятачку ножа 
под ребро. Свин пораженно затих. 
Решили, значит, что всё – состоялась 
казнь. Послали женщину за водкой. 
Накатили. Начали щетину палить. 
Свин ожил – стал материться и сно-

ва звать соседей. Изрядно окосевшие 
забойщики заголили провод пере-

носки и дали в свиной пятак двести 
двадцать. Кабан, подзарядив бата-

рейки, заверещал сильнее. Когда 
физкультурник заглянул выяснить, 
что так долго делают со свиньей два 
поселковых придурка, то застал двух 
синяков, пытающихся утопить её 
голову в ведре с водой. Оба мокрые 
до нитки, злые, но решительные.

ГОЛОС СЛЕВА. Теперь, навер-

ное, оба здесь себя нашли.
ГОЛОС СПРАВА. Точно! Стар-

шими, как ты говоришь, дознавателя-

ми….
ГОЛОС СЛЕВА. Расскажи еще 

что-нибудь…
ГОЛОС СПРАВА. Например? 
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, про выборы 

свои – кого-то хоть выбрали? И как 
ты вообще в это движение попал?



ГОЛОС СПРАВА. Да как попал… 
Из цирка!

ГОЛОС СЛЕВА. Да ты че?!
ГОЛОС СПРАВА. Ага. На самом 

деле совсем ничего там поработал… 
так, поставили несколько утренни-

ков, провели с пяток концертов да 
сняли пару раз бабла с народа на вся-

ких тупых шоу. Правда, посмотрел 
изнутри на цирковую жизнь. 

ГОЛОС СЛЕВА. И шо – весело 
живут товарищи артисты?

ГОЛОС  СПРАВА. Та мрак…
ГОЛОС  СЛЕВА. Че так?
ГОЛОС СПРАВА. Бухают 

по-страшному, круче лишь в армии 
заливаются. Извращенцев много, и 
вообще. Еще ужасный быт народу трэ-

ша добавляет – затрапезные гостини-

цы, жизнь на колесах, вонь эта вечная. 
Нездоровая тема в целом. Но главное, 
что циркачи, насколько я понял, в 
большинстве ущербные, как творче-

ские люди. Это если, конечно, самых 
известных не считать и владельцев 
аттракционов – те с советских времен 
были узаконенными капиталистами 
и рабовладельцами. А в массе своей 
актер цирка – это переросший спор-

тсмен, так и не ставший настоящим 
артистом. Отсюда такие комплексы, 
что круче только у актрис уездных 
театров и прочих опербалетов.

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, то такое: 
внимание там, слава… сама проблема 
где? Работа, зарплата, путешествия 
– все есть, ну, не всем же с экранов
нимбом отсвечивать?!

ГОЛОС СПРАВА. Вот именно, что 
«такое»? Был один мастер по ремонту 
и созданию аксессуаров для иллю-

зиониста. У него с этим фокусником 
был невинный «голубой» роман, а 
иллюзионист меж тем имел кордеба-

лет, где кобыл штук двадцать, и все 
как на подбор – под метр восемьдесят 
каждая. А мастер его дико ревновал и 
гонял каждый раз, как нажирался, то 
есть строго раз в неделю, без прогу-

лов. Тот синяки замажет гримом – и 
на манеж. Так они и жили большим 
творческим коллективом. 

Еще застал совершенно дикий, 
силы мексиканских страстей, роман 
между атлетом живой пирамиды 
и молоденькой клоунессой из шоу 
лилипутов. Он – запойный алкого-

лик, она – осатанелая нимфоманка. 
Как они там это делали, я не хочу 
даже себе представлять – у него шея 
была шире, чем у нее плечи. Одна-

ко он от нее реально прятался, в том 
числе зарываясь в сено на конюш-

не. Первый и единственный человек 
в моей жизни, что выпивал флакон 
«тройного» из горлышка (оно, если 
помнишь, узкое). Высасывал, как 
младенец, бутылочку и расплывался 
в совершено невероятной, блажен-

ной улыбке. Таких баночек он мог 
насосать штук десять за вечер. Как 
тебе 750 миллилитров неразбавлен-

ного одеколона?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, атлет, че там, 

где уж нам, любителям…
ГОЛОС СПРАВА. Звери – отдель-

ная тема. Ставили шоу «масок ужа-

сов» на Хэллоуин, а в цирк как раз на 
гастроли номер со слонами привезли. 
Днем они деток развлекают, вечером 
мы взрослых пугаем. В это время я 
с Аленой сошелся. Распорядок у нас 
был такой: приезжаю вечером – зво-

ню в квартиру. Она вначале откры-

вает лоджию, потом мне. Я бегу на 
балкон, Алена за мной все двери 
закрывает. Я раздеваюсь там догола 
с трусами-носками и стучусь. Она 
открывает, и я лечу в ванную. Утром 
все в обратном порядке. 

ГОЛОС СЛЕВА. Прям так?
ГОЛОС СПРАВА. Да. Вся слу-

жебная часть цирка, от гримерных 
до форганга, насквозь прованивает-

ся аммиаком даже без заходов в сло-

нятник. Одежда там за два-три часа 
наберет запах до такой степени, что в 
автобусе люди шарахаются, а у само-

го от нашатыря глаза слезятся.
ГОЛОС СЛЕВА. Зато слоники 

красивые…
ГОЛОС СПРАВА. Очень. Знаешь, 

почему кошки – ну, там, львы, тигры 
– на манеже никогда не гадят?



ГОЛОС СЛЕВА. Ну, кто ж хлы-

стом по роже хочет!
ГОЛОС СПРАВА. Там их еще 

до шамберьера в чувство приводят. 
Кошки работают, как правило, во вто-

ром акте – после антракта. Вот когда 
их привозят в передвижных клетках 
и выстраивают перед форгангом в 
туннель, то просовывают каждой под 
лапы стальные листы и колотят по 
железу молотками. Кошки в истерике 
делают все дела сразу, плюс выходят 
работать потом в центральную сетку 
манежа подавленные. Все! Простая 
физиология и никакой магии. 

ГОЛОС СЛЕВА. Ничё. Здесь бы 
их еще и гимн петь научили, стоя 
на задних лапах. Короч, ты познал в 
цирке, как с контингентом общаться 
– на людях это все испробовал?

ГОЛОС СПРАВА. Не все, но, 
кстати, посыл верный. Ты там кто, 
говорил, по образованию: инженер-
технолог. Кузня, прессы, все такое, 
правильно? 

ГОЛОС СЛЕВА. Ага…
ГОЛОС СПРАВА. Вот тебе надо 

новую деталь, к примеру, отштампо-

вать – какие вопросы ты будешь зада-

вать заказчику?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, это целый 

процесс запуска производства. Что 
делаем, кому, зачем, какими силами 
и на каких мощностях? Но главный 
вопрос, разумеется: «Где здесь день-

ги, чуваки?!»
ГОЛОС СПРАВА. На самом деле 

вопросы «что?», «где?», «когда?» 
никакой глубины не несут. Для тех-

нолога по-настоящему важны лишь 
вопросы действия: «почему?» и 
«как это работает?» Все остальное – 
зона ответственности менеджеров и 
финансиста. Поэтому как технолога 
меня интересуют только «как?»

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, и как? Объ-

ясни?
ГОЛОС СПРАВА. Приходит как-

то лет сто назад клиент – небольшое 
полукустарное производство: пере-

работка собираемой макулатуры в 

туалетную бумагу. Бумага, кстати, 
конкретное говно. У клиента пробле-

ма масштабов потери бизнеса – пара 
рыночных оптовиков заключила пря-

мые договоры на поставки вагонных 
партий туалетки от некогда всесо-

юзного производителя. То есть ты 
понял: мелкие сыграли в крупный 
опт. Если клиент раньше как-то мог 
лавировать демпингом и оперативно-

стью, то теперь он стал стремительно 
терять свой рынок. Заводик на грани 
закрытия, склад забит, а остановить 
закупку равно отдать поставщиков 
конкурентам.

ГОЛОС СЛЕВА. Наши натравили 
бы прокурорских, делов.

ГОЛОС СПРАВА. Это не работа-

ет. Дорога проторенная – другие опе-

раторы начнут работать вагонными 
партиями, а прокуратура стоит доро-

го, да и ну их на фиг вообще, тех про-

курорских.
ГОЛОС СЛЕВА. Эт точно…
ГОЛОС СПРАВА. Мы сделали 

проще. Генерировали слух и следом 
дали несколько публикаций, плюс 
один телевизионный ролик, где, не 
называя цели атаки, и без малейше-

го повода для исков этот самый слух 
жестко и в лоб подтвердили.

ГОЛОС СЛЕВА. И что ты за мол-

ву подпустил?
ГОЛОС СПРАВА. Утечку инфор-

мации о нарушениях санитарных 
норм столичным производителем и 
десятках зафиксированных случа-

ев заболевания резистентной фор-

мой псориаза ануса и генитальной 
зоны после использования туалетной 
бумаги оппонента. 

ГОЛОС СЛЕВА. Млять… Как вас 
не отстрелили после этого?

ГОЛОС СПРАВА. За что? За 
слух?!

ГОЛОС СЛЕВА. Не, ну это кон-

кретно гнусно – не находишь? 
ГОЛОС СПРАВА. Кто-то постра-

дал? У чьих-то деток кусок хлеба 
отняли? Не?! Завод выжил, люди оста-

лись с работой – там, кстати, человек 



десять простых тружеников, помимо 
заказчика. Налоги опять же в мест-

ный, ха-ха два раза, бюджет. Моно-

полисту вагон туда, вагон сюда – кон-

кретно по фигу. И кому «гнусно»?
ГОЛОС СЛЕВА. Да я за сам под-

ход...
ГОЛОС СПРАВА. На самом деле 

ничего не подло – это действенно 
и малозатратно. Заводику, кстати, 
потом еще помогли: подсказка про 
две банки хлора и флакон синьки в 
пульпу дали ослепительно белый 
цвет бумаги, а увеличение высоты 
рулона на полтора сантиметра – пре-

красную отстройку от аналогов на 
витрине.

ГОЛОС СЛЕВА. Вот честно ска-

жи: ты сам-то ей пользовался?
ГОЛОС СПРАВА. Прикалыва-

ешься?! Нет, конечно. Ты бы видел, 
из чего и как они ту бумагу делают...

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, я ж и говорю, 
что гнусненько.

ГОЛОС СПРАВА. А сама жизнь 
здесь? Да все эти годы, четверть века, 
я отсидел в этой стране, а не жил! 
Откусил, украл, вырвал с глотки – 
вот и добыл. Нет – перекусят тебя, 
переступят и поглумятся еще. И чем 
все это закончилось, посмотри?! А 
ты завелся за слушок – железа сове-

сти воспалилась?! Подумаешь, дали 
монополисту чуток ниже пояса – и 
что?! У тебя на заводе, к примеру, все 
в белом ходили, не иначе, да?

ГОЛОС СЛЕВА. Да, чё там, того 
«Проммаша» – сколько я там прора-

ботал?! У меня на металлоломе сама 
жизнь началась. Вот где кузница 
кадров была и прикладные институ-

ты…
ГОЛОС СПРАВА. Та я слышал! 

За «металлистов» еще с девяностых 
молва ходила.

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, врать не 
буду, прозрачностью бизнес не гре-

шит. Прямо скажем, достаточно кри-

минализированная сфера деятельно-

сти. Однако, как говорится, безвинно 
ни одно животное не пострадало.

ГОЛОС СПРАВА. Что вообще за 
бизнес, и где там бабки?

ГОЛОС СЛЕВА. Там зарабатыва-

ют все от закупки до переработки и от 
перевалки до сбыта. Оптовик гонит 
готовый лом в порт или на завод. Там 
свои схемы. Вокруг тоже народ кор-

мится. Ну и дольщики, понятно дело, 
– менты с прокурорскими, котлонад-

зоры и всякие проверяющие. 
ГОЛОС СПРАВА. Чем занимал-

ся?
ГОЛОС СЛЕВА. Дорос до началь-

ника перерабатывающего участка.
ГОЛОС СПРАВА. Это как?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, закупщик 

везет нам все подряд. Мы это дело 
сортируем, пилим в размер по ГОСТу, 
грузим в полувагоны и по контрактам 
хозяина отгружаем получателю.

ГОЛОС СПРАВА. Куда грузили?
ГОЛОС СЛЕВА. Много куда. В 

основном в Турцию, на Измир, Демир 
гнали, из него строительную армату-

ру изготавливали.
ГОЛОС СПРАВА. Полноценное 

производство, выходит, было?
ГОЛОС СЛЕВА. Конечно! У меня 

была автомобильная и железнодо-

рожная весовые, два крана – РДК на 
площадке и мостовой в цеху, плаз-

менная установка и шесть постов 
газорезки со всеми коммуникация-

ми. Плюс одиннадцать километров 
подъездных путей. Одних работяг с 
дюжину. Считай, мини-заводик.

ГОЛОС СПРАВА. И долго так 
работал? 

ГОЛОС СЛЕВА. Да лет десять, 
считай.

ГОЛОС СПРАВА. Так ты миллио-

нером должен быть?!
ГОЛОС СЛЕВА. Ага… ща! Мил-

лионером был хозяин. И главный 
принцип у него – чтоб никто под ним 
не забогател. Ну, и крутил-вертел 
всякого, пока люди окончательно не 
разбежались. Жаль, поздно поняли. 
Все надеялись, что мы в армии Чин-

гисхана, а оказалось, что это мел-

кий барыга разлива «дом, машина, 



любовница в шубе, плюс три раза в 
год оттянуться в Эмиратах, в Европе 
и в Таиланде». На этом, как выясни-

лось, все амбиции его закончились. 
Зачем мелкому лавочнику в армии 
генералы? Ему и приказчик не нужен, 
сам со всем управится. Кстати, так и 
вышло – опустился потом. Сейчас 
живут не бедно, но он уже не глава 
корпорации, а тряпочка на подхвате у 
жены, – та маленькое ателье держит. 
Водила, грузчик, розетку там почи-

нить или кран на бачке, ну и сторож 
временами…. А когда-то три корабля 
в месяц грузили всеми цехами с двух 
областей.

ГОЛОС СПРАВА. Яков, прости, 
но у нас тут в провинции девять с 
половиной из десяти все ушлёпки 
такие, если каждого вот так, как ты, 
аршином судьбы мерить. В столи-

це большинство олигархов такие же 
презервативы, раздутые до размеров 
дирижабля. Просто сели вовремя на 
капитальную тему, где и насосались 
до неподъемных размеров. Посмотри, 
кто страну обрушил, – они самые – 
точно такие же, как твой металлист. 
Тот хоть окружение высасывал, а эти 
само государство обескровили…

ГОЛОС СЛЕВА. Работал с ними?
ГОЛОС СПРАВА. Со столичны-

ми олигархами практически нет, а с 
местными бонзами – в полный рост и 
на всех уровнях.

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, вот и зарабо-

тал, считай. Миллионы, как я пони-

маю, тоже не прилипали, как собачье 
дерьмо к штиблетам?

ГОЛОС СПРАВА. Там жлобы 
знатные, твоего железного дровосека 
в разы круче, не боись.

ГОЛОС СЛЕВА. Не сомневаюсь. 
Но рассказывают за бешеные подъ-

емы на выборах?
ГОЛОС СПРАВА. Деньги лежат 

буквально под ногами, но тут же надо 
воображение иметь и желание что-то 
созидать, чего-то добиваться. А дро-

восеки хотят лишь рубить короткие, 
простые схемы. Давай расскажу тему. 

Ты знаешь, что в Городе есть несколь-

ко подземных улиц?
ГОЛОС СЛЕВА. В смысле – 

«улиц»?
ГОЛОС СПРАВА. В прямом. Пря-

мо под проезжей частью Октябрьской 
тянется подземная галерея метров в 
триста. Поперек еще несколько тонне-

лей. Меж ними серьезные такие бом-

боубежища со всеми делами. У ряда 
некогда государственных зданий и 
всех четырех музеев есть огромные 
подвалы. Подземные галереи быв-

шего Свято-Никольского храма, о 
которых ректорат нынешней Акаде-

мии культуры, похоже, не подозрева-

ет, раскинулись на три близлежащие 
улочки. Из ДК Железнодорожников 
до самой реки ведет эвакуационный 
подземный ход, а в бывшие след-

ственные подвалы теперешней седь-

мой больницы даже днем персонал 
не спускается. Знаешь что-нибудь об 
этом?

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, какие-то слу-

хи слышал, но так, краем уха.
ГОЛОС СПРАВА. А я занимал-

ся этим профессионально несколько 
лет. Под центром города есть раз-

ветвленная сеть коммуникаций, 
большинство из которых законсер-

вировано или наглухо заброшено. 
Однако часть в нормальном рабочем 
состоянии, так как это все – старый 
центр города, как ты мог заметить. 
Там только банков с пяток, и все они 
под вневедомственной охраной МВД. 
Менты и контролируют допуск на эти 
горизонты. Это предыстория. Теперь 
сама тема: во всем мире, особенно в 
Европе, такие коммуникации давно 
стали объектом системной коммер-

циализации. Несколько подземных 
объектов соединяют проходами, при-

водят все это в божеский вид, элек-

трифицируют, делают вентиляцию и 
так далее. Следом краеведы рисуют 
городские легенды, историки созда-

ют мини-музеи, мастера лепят арте-

факты, бизнесмены строят рестораны 
и кофейни, а частные предпринима-



тели – бутики и сувенирные лавки. 
Туристические агентства создают 
маршруты, а мы ставим рекламные 
носители и лепим из скучных чинуш 
мудрых пионеров нового фронти-

ра. За год интенсивной коллектив-

ной работы город вдруг обзаводится 
интересным туристическим центром, 
а власть получает в старом центре 
несколько новых улиц для систем-

ного кормления. Вопрос! Сколько 
народных депутатов, мэров и губер-

наторов заинтересовались этим про-

ектом, когда все это не слова, а тупо 
видно со спутника, или проще дать 
команду ментам принести в кабинет 
карты подземных коммуникаций?

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, если все 
на самом деле так, то такой проект, 
конечно же, лучше не трогать… 

ГОЛОС СПРАВА. Чего?!
ГОЛОС СЛЕВА. Да того! Регио-

нальные власти находятся в чутком 
равновесии. Такой серьезный про-

ект в наших местечковых масшта-

бах просто глобален и нарушает этот 
паритет. Бабки ведь со старта видны 
сумасшедшие. И первые же реальные 
подвижки, ну, или там аукцион, про-

сто сорвут всех с катушек. Центры 
сил перекосятся, и все пойдет враз-

нобой. Одной новой недвижимости 
сколько появится?! И никто не ста-

нет считать, какое количество тонн 
зелени надо еще туда инвестировать. 
И где гарантия, что ты случайно не 
вложишься в чужой карман, когда все 
контровесы посыпались? Не, чувак, 
тот, кто начнет у нас строить такой 
Лас-Вегас, неминуемо огребет пол-
обоймы своих честно заработанных 
девятимиллиметровых маслин.

ГОЛОС СПРАВА. Вот об этом я и 
говорю: ушлёпки…

ГОЛОС СЛЕВА. Ты за «космиче-

ские технологии» говорил – об этом 
речь?

ГОЛОС СПРАВА. Нет, то дру-

гое… Ты «Тёплый Тёма» знаешь?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, конечно…
ГОЛОС СПРАВА. Приходит раз 

их региональный директор и заяв-

ляет нам, мол, дайте нам креатив-

ный нестандарт, чтоб всех порвать 
– да на весь Союз, да на всю Европу,
чтобы круче всех «вааще-в-натуре!» 
Причем не на пальцах пришел заги-

бать: все официально – бриф, мокрая 
печать, как положено. Заявляет, мол, 
цена – не вопрос, понравится – купим 
любой проект. Как скажете… под-

готовили предложение, расчетную 
смету. Предложили следующий поря-

док шагов. Первое. Оплачиваем в 
частном порядке у спецов Роскосмо-

са разработку искусственного спут-

ника Земли, представляющего собой 
круглый пневматический каркас, и 
парус из полимерной пленки со све-

тоотражающим покрытием радиусом 
в несколько сот метров. Посреди, на 
весь диаметр диска, светопоглоща-

ющая буква «Т» с точечками на ней 
– логотип «Тёмы». Вторым шагом
заключаем договор на регистрацию 
и создание объекта, его упаковки, 
системы раскрытия и координации 
спутника, чтобы он висел в одном 
месте и, как положено, отсвечивал 
– виден был, откуда надо. Третьим
шагом – оплата вывода спутника на 
геосинхронную орбиту. Даже посчи-

тали, во что конфетка обходится: 
десятка зелени за разработку, чуть 
больше – за создание. Вывод на орби-

ту самый дорогой – три-четыре тыся-

чи за килограмм, то есть весь проект 
укладывается в пределы нескольких 
миллионов за искусственную Луну 
с твоим логотипом над европейским 
куском северного полушария.

ГОЛОС СЛЕВА. Насколько это 
дорого в порядковом исчислении для 
их обычной рекламной кампании?

ГОЛОС СПРАВА. Понты. Один 
борд стоит от пятисот до штуки бак-

сов в месяц. Плюс сотка на печать 
постера. Чтобы накрыть Город нужно 
минимум тридцать, а лучше пятьде-

сят плоскостей. Вот перемножь все 
это на количество городов и число 
областей. Посчитал? Теперь умножь 



на три – получишь еще и телевизион-

ный медиабаинг. Остальные позиции 
бюджета просто не бери в голову – ты 
же на порядок цен хотел посмотреть.

ГОЛОС СЛЕВА. И сколько им 
понадобилось времени, чтобы ска-

зать вам «нет»?
ГОЛОС СПРАВА. Смеешься? Да 

они тупо отморозились…
ГОЛОС СЛЕВА. Чувак, ты вооб-

ще понимаешь, что таких, как ты, 
реально надо отстреливать? 

ГОЛОС СПРАВА. Жаждущим 
придется очередь занимать.

ГОЛОС СЛЕВА. Не, ну серьезно. 
Дай вам волю, вы все небо загади-

те рекламой, как эфир или улицы. Я 
представляю, что вы на выборах тво-

рили. Небось, покруче наведенного 
псориаза будет?

ГОЛОС СПРАВА. Тебе, правда, 
это интересно?

ГОЛОС СЛЕВА. А че, давай, ко- 
лись, где удача мимо прошмыгнула?

ГОЛОС СПРАВА. Впервые мы 
грянули в литавры еще на позапро-

шлых. Наш мальчик пошел в мэры 
и предсказуемо продул Андреичу, 
который тогда впервые впрягся в 
хомут Презика и его камарильи. 

ГОЛОС СЛЕВА. Андреичу тогда 
продул бы любой.

ГОЛОС СПРАВА. Да. Задачи 
побеждать не стояло – следовало 
отстирать репутацию нашего маль-

чика, зашедшего вдруг в песочницу 
взрослых дядей. За ним ведь шлейф 
веселых приключений тянулся – мать 
честная. Вот и вышла у него такая 
себе политическая инициация. Все 
забыли про легендарные погромы, 
стрельбу в кабаках и разбитые тачки, 
а увидели молодого перспективного 
политика.

ГОЛОС СЛЕВА. Стоять! Ты не 
за Венечку Зализняка, случаем, речь 
ведешь?

ГОЛОС СПРАВА. Ага…
ГОЛОС СЛЕВА. Млять… луч-

ше б псориаз… Ну, лады, давай – не 
перебиваю…

ГОЛОС СПРАВА. К следую-

щим мэрским мы пришли, всерьез 
подготовившись. Убедили мальчи-

ка ангажировать лидера местных 
социалистов Серафима Епифанова 
– оппозиция, но не националист и,
опять же, социально близок пенси-

онерам – нашей отборной пехоте. 
Следом на корню купили всех мало-
мальски заметных ажурно-лиздов 
даже из числа партийных и комму-

нальных СМИ. Наши неизбалован-

ные провинциальные телевизион-

щики, газетчики и интернетчики с 
приходом кодлы Презика вообще от 
безнадеги желчью икали. Принци-

пиально важно, что мы договори-

лись с хозяином телерадиокомпании 
«Итэра-ТВ» и даже с ее капризным 
исполнительным директоратом. 
Даже нациков, кстати, до кучи при-

купили в пул. Ту же Яну тупо поса-

дили на зарплату, а как она редакцию 
ломала, уже не наш головняк.

ГОЛОС СЛЕВА. Яна?
ГОЛОС СПРАВА. Редактор 

«Красного поля». Прикинь – даже 
они работали на Серафима.

ГОЛОС СЛЕВА. Боже…
ГОЛОС СПРАВА. Та ладно! Нор-

мальная, почти не сумасшедшая баба, 
такой себе гибрид Красной Шапочки 
и Трезора. Нам важно было не столь-

ко дерьмом Андреича поливать, а 
чтобы против Серафима, отныне 
нашего с потрохами, нацики свои 
грандоедские говнометы не расчех-

лили. Ведь главная фишка была вовсе 
не в управляемом медийном поле, а 
в запуске впервые апробированной в 
Городе технологии праймериз. 

ГОЛОС СЛЕВА. Слышь, а это 
слово можно произносить при мили-

ционерах?
ГОЛОС СПРАВА. ?..
ГОЛОС СЛЕВА. Ты не выпендри-

вайся – по-русски говори.
ГОЛОС СПРАВА. Предваритель-

ные выборы. Мы создали симулятор 
отбора кандидатов горожанами. Как 
бы не партии и самовыдвиженцы 



идут в мэры, а Город делегирует сво-

его кандидата. Потом нашего Фран-

кенштейна как победителя обще-

ственного волеизъявления выставили 
против Андреича, успевшего за пер-

вую каденцию утомить и Город, и 
элиты. 

ГОЛОС СЛЕВА. Ты хочешь ска-

зать, что это ты придумал кампанию 
«Народный мэр»?

ГОЛОС СПРАВА. Да. Мы при-

думали. Наш штаб. И придумали, и 
реализовали.

ГОЛОС СЛЕВА. А палатки, урны, 
волонтеры – тоже ваши, выходит? 

ГОЛОС СПРАВА. И разводняк 
в телевизоре, когда Зализняк добро-

вольно уступил лидерство Серафиму 
и вошел в его команду, – тоже мы. 
И все газеты-интернеты, и учителя-
врачи, и заводчане твои любимые 
с «Проммаша», и даже митингую-

щие на рынках тетки – тоже мы. За 
какие-то несчастные четыре месяца 
мы полностью переформатировали 
Город – от медиа и лидеров мнений 
до пенсионеров и мамашек на дет-

ских площадках…
ГОЛОС СЛЕВА. И «Ледокол Епи-

фанов»…
ГОЛОС СПРАВА. Да. Второй 

этап, перед заключительным, тре-

тьим выстрелом: «Команда Епифано-

ва»…
ГОЛОС СЛЕВА. Но вы же все 

равно проиграли?!
ГОЛОС СПРАВА. Кто тебе ска-

зал?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, как?! Епифа-

нов проиграл, Андреич – мэр?!
ГОЛОС СПРАВА. А на каких 

условиях – знаешь?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, так расска-

зывай – чего резину тянешь…
ГОЛОС СПРАВА. Рассказываю. 

Наверху расклад был такой. В партии 
за выборы отвечал Колунов, контро-

лировал выборы глава Президент-

ской Администрации, а Сам ездил 
по стране: днем размахивал руками и 
улыбался на митингах, а по вечерам 

откусывал головы напортачившим 
донам. Мы тем временем выходим на 
финишную прямую. Все соцопросы 
показывают, что Андреич с парти-

ей власти в глубоком пике. Значит, 
скоро в Город приедет Сам и вырвет 
губеру чего не то лишнего в организ-

ме. Наступает момент истины. Зализ-

няк идет к элитам и предлагает им 
сделку. Губерния посылает заиграв-

шегося мальчика прямо по коридору 
и налево. Веня ночью вызывает меня 
к себе и говорит: «Марк, делай, что 
хочешь. Бюджет любой. Весь этот 
гадюшник взорвать в клочья! Мне 
по фиг, что будет. Что хочешь и как 
хочешь. Срок исполнения – вчера…» 
Одним словом, команда «фас!»

ГОЛОС СЛЕВА. Я весь в пред-

вкушении запредельно радиоактив-

ного псориаза…
ГОЛОС СПРАВА. Зря смеешься. 

Там реально могли приехать ребята, 
вывезти всем штабом в посадку и 
выдать на самообслуживание каждо-

му по штыковой лопате.
ГОЛОС СЛЕВА. Не перебиваю!
ГОЛОС СПРАВА. Зашли мы с 

двух сторон. Справа выпустили на 
арену местную богемку: контркуль-

турщики, блогеры, гомосеки.
ГОЛОС СЛЕВА. Даже так?!
ГОЛОС СПРАВА. Да. Написали 

им сценарий в формате классическо-

го акционизма, по которому они про-

вели костюмированное действо под 
девизом «Геи за Андрея».

ГОЛОС СЛЕВА. Я помню.
ГОЛОС СПРАВА. Провели, надо 

сказать, бездарно, испортили сце-

нарий и украли часть денег. Но то 
неважно. Пока наши элитки тупили 
на голубой карнавал и пытались отду-

плиться, что происходит – настал день 
«Ч». К концу голосования они поня-

ли, что проиграли вчистую, и подсчет 
голосов по беспределу был останов-

лен на трое суток. И вот тут в двух 
центральных СМИ вышла небольшая 
заметка о том, как губер и его коман-

да подставили Презика, забив на его 



процедурный Указ. О нашем кризисе 
трубили все, однако вовремя подо-

спевшая интерпретация с жирными 
точками над «i» вызвала настоящий 
взрыв – дело вышло как умышленный 
саботаж и шкурное самоуправство 
элиток к приезду Самого. Но и это – 
не главное. Вся фишка концентриро-

валась в использовании технологий 
мониторинга, которыми пользуется 
Администрация Президента. Им ведь 
надо как-то тотально отслеживать 
все интернет-пространство госу-

дарства и сопредельных стран? Вот 
для этого существует определенный 
алгоритм мониторинга и отбора – 
какие из публикаций в какую очередь 
выдергиваются из медийного потока, 
с каким грифом и в каком порядке 
подаются на стол главы Администра-

ции. Я этот алгоритм узнал, нашпи-

говал текст маяками и врезал со всего 
размаха – ломом да промеж ушей.

ГОЛОС СЛЕВА. Выходит, губера 
тогда снял ты…

ГОЛОС СПРАВА. Да. Лично. 
Почти в одиночку. Никто этого не 
понял, даже наш мальчик. 

ГОЛОС СЛЕВА. Или сделал 
вид…

ГОЛОС СПРАВА. Это возмож-

но…
ГОЛОС СЛЕВА. И дальше?
ГОЛОС СПРАВА. Когда Сам 

уехал, временно исполняющему 
позвонил Колун, мол: «Что у вас там 
за шапито?» Ему доложили как есть. 
Он дословно велел: «Задрали, жлобы! 
Дайте пацанам, что они просят, но 
мэр – наш. За сутки вопрос закрыть». 
Господина Зализняка и господина 
Епифанова вежливо пригласили в 
«Белый дом» и к полуночи компро-

мисс был достигнут. Наш мальчик 
получил весь рынок наружной рекла-

мы Города и ключевые места для 
своих людей в исполкоме горсовета – 
реклама, транспорт, бюджет. В каче-

стве суперприза – письменно заве-

ренную договоренность, что через 
два года он идет в парламент от пар-

тии власти. Епифанов получил для 
городских социалистов должность 
секретаря городского Совета, а так-

же заверения в крепкой нерушимой 
дружбе со стороны нового губера и 
нашего мальчика. 

ГОЛОС СЛЕВА. Серафима 
кинули?!

ГОЛОС СПРАВА. Да. 
ГОЛОС СЛЕВА. Что получил ты?
ГОЛОС СПРАВА. После трех-

месячных мытарств мне пообещали 
поднять зарплату и вручили золотой 
«паркер» за штуку баксов. Чувств 
унижения – не передать: ощущение 
безнадежной обиды, как вкус во рту 
от поцелуя пожилой шлюхи.

ГОЛОС СЛЕВА. И?!
ГОЛОС СПРАВА. Ушел… Я ж 

ведь злопамятный, как хорек. Поду-

мал, да ладно, сука, – оставь себе на 
похороны!

ГОЛОС СЛЕВА. Тебя тоже кину-

ли….
ГОЛОС СПРАВА. Да.
ГОЛОС СЛЕВА. Чувак, я ждал 

этого с самого начала рассказа. 
Видишь? Достаточно одной оплеухи, 
чтобы всякий кураж сдуло, как неж-

нейшую пыльцу с крылышек бабоч-

ки. С мизантропией такой трюк не 
прокатит. Да… Ты спасибо мальчику-
то хоть сказал?

ГОЛОС СПРАВА. За что?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, как… Спаси-

бо, что деньгами! Ведь тебя на самом 
деле не кинули, а пощадили – шанс 
дали. Ты вообще представляешь, в 
какое чудовище ты бы вырос там, в 
том гадюшнике?! С твоим-то стар-

товым капиталом и послужным спи-

ском – псориазы, «Геи за Андрея», 
старики, небось, и бабушки в расход 
пошли?

ГОЛОС СПРАВА. Пошли, конеч-

но, – через два года…
ГОЛОС СЛЕВА. Да… Кидалово – 

наше все.
ГОЛОС СПРАВА. Тоже вкусил?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, спрашива-

ешь?! Святое дело. 



ГОЛОС СПРАВА. Знаешь, долго 
думал потом, мучился – где я лоха-

нулся?
ГОЛОС СЛЕВА. Придумал?
ГОЛОС СПРАВА. Неа… При-

шел к мирному соглашению с самим 
собой на тему: «С мразями работать 
нельзя». Самое страшное здесь в том, 
что я убил годы, сражаясь за будущее 
тех, кому, лучше бы вообще… Ну, ты 
понимаешь.

ГОЛОС СЛЕВА. Считаешь, что 
Зализняк – мразь?

ГОЛОС СПРАВА. Как минимум, 
козлина неблагодарная и ничтоже-

ство.
ГОЛОС СЛЕВА. Человек, которо-

му удалось в провинции построить 
бизнес-империю в таком окружении, 
как наш бывший губернатор? Стать 
впоследствии народным депутатом и 
еще неизвестно, до каких высот дора-

сти уже на государственном уровне, 
кабы не война, – ничтожество?! Ты 
себя слышишь, чувак, или все еще 
расцарапываешь ранку былой обиды? 

ГОЛОС СПРАВА. Хорошо. Веня – 
икона стиля и праведник. 

ГОЛОС СЛЕВА. Ты не злись, слы-

шишь. Он не праведник, и не мразь, и 
даже не ушлёпок, в твоем понимании. 
Он человек на своем месте, в сво-

их обстоятельствах и в своем праве. 
Ты работал? Да. Мог украсть? Мог. 
Украл? Нет. Почему?

ГОЛОС СПРАВА. Что значит 
«украсть»?! 

ГОЛОС СЛЕВА. Вот! Для тебя 
это вопрос. Неважно, почему ты не 
украл, хотя он же тебе прямо сказал: 
«Фас, чувак! Бюджет любой! Делай 
дело и заработай, сколько сможешь. 
Мне плевать на затраты – дай мне 
мое! Дай мне результат?!» Так было?!

ГОЛОС СПРАВА. Не так… 
ГОЛОС СЛЕВА. Ты сам себе не 

веришь. Так было, Крам, именно так. 
Совсем не важно, почему ты не крал: 
честный, брезгливый, трусливый или 
нерасторопный. Не суть важно. Золо-

тая ложка с медом проплыла мимо 

рта, и виноват в этом не какая-то 
запредельная козлина по имени Веня, 
а ты сам. Выдохни, сделай выводы и 
расслабься до следующего раза, кото-

рого у тебя уже не будет.
ГОЛОС СПРАВА. Спасибо…
ГОЛОС СЛЕВА. Не за что. Я, 

кстати, не про нашу с тобой камеру, а 
про сам принцип. 

ГОЛОС СПРАВА. На металлоло-

ме познал истину?
ГОЛОС СЛЕВА. Да, представь 

себе.
ГОЛОС СПРАВА. А как же твой 

дровосек?
ГОЛОС СЛЕВА. Дровосек кинул 

меня один раз. Пообещал любому, 
кто найдет канал сбыта с приемлемой 
ценой, платить полтора доллара с 
тонны. На тех наших объемах – пять 
штук зелени в месяц.

ГОЛОС СПРАВА. Это зарплата 
миллионера…

ГОЛОС СЛЕВА. Конечно. Поэто-

му я убил три месяца, нашел постав-

щика и привез контракт на три с 
половиной доллара за тонну выше, 
чем искомая точка отсчета. 

ГОЛОС СПРАВА. Что тебе дали?
ГОЛОС СЛЕВА. Ничего. Это ведь 

исторический круговорот ценно-

стей в нашей природе: снизу наверх 
идут деньги, а сверху вниз – дерьмо. 
Хозяин сказал своим ртом: «Ну, ты 
же на зарплате, чувак, а не на сдель-

щине…» В качестве утешительного 
приза выделил тяжелый фронт работ, 
поставили начальником производ-

ства на базовую площадку.
ГОЛОС СПРАВА. И дальше?
ГОЛОС СЛЕВА. За полгода я 

нашел, где лежит бабло. При пере-

работке металлолома остается много 
мусора – шлам, лед, мусор, ржавчина, 
некондиция всякая – типа тросов и 
жести. В полувагон в среднем входит 
шестьдесят пять тонн. Я стал гру-

зить, грубо, шестьдесят тонн перера-

ботанного лома и пять тонн мусора. 
Пока доедет, вся мачмала осыпается 
на дно. Дюжину за месяц отправил 



– лично тебе зашла закупочная стои-

мость одного вагона.
ГОЛОС СПРАВА. Дровосек знал?
ГОЛОС СЛЕВА. Конечно. И даже 

ругал, и даже громко. Но на словах. 
Ведь это и он на один вагон становил-

ся каждый месяц богаче.
ГОЛОС СПРАВА. А как это все 

принимали?
ГОЛОС СЛЕВА. В порту или на 

заводе каждый поставщик держит 
своего экспедитора. Ты даешь ему 
стоимость двух тонн с вагона. Экс-

педитор сдает вагоны фирмы прием-

щику и в случае проблем дает тому 
стоимость тонны. Грубо, как иллю-

страция.
ГОЛОС СПРАВА. Понятно. И что 

потом? 
ГОЛОС СЛЕВА. Как что?! Оче-

видно же… Стал грузить десять тонн 
мусора на вагон…

ГОЛОС СПРАВА. Силен. А 
лавочка чего прикрылась?

ГОЛОС СЛЕВА. Я ж тебе расска-

зывал: хозяину было невмоготу, что 
люди под ним вырастают. А у него 
жена, любовница, племянники, дру-

зья детства, сын подрастает. Семей-

ное предприятие по умолчанию не 
может быть корпорацией, там изна-

чально демонтированы карьерные 
лифты. Работай хоть двадцать часов 
в сутки, но племянника тебе не пере-

расти. Но вот его, при первой же воз-

можности, поставят на самое хлебное 
место. Разумеется, на место самого 
успешного, например, на твое. Они 
убивали предприятие всей семьей, и 
у них это получилось, как бы мы ни 
сопротивлялись. Однако это их фир-

ма, их выбор и их право, согласись…
ГОЛОС СПРАВА. То есть ты утер 

губы и ушел, даже не отомстив?
ГОЛОС СЛЕВА. Зачем? Пусть он 

живет со своей гарпией до ста лет! 
Страшнее мести не придумать…

ГОЛОС СПРАВА. Но ты не стал 
драться за свою песочницу…

ГОЛОС СЛЕВА. Десять лет борь-

бы. Иногда устаешь, особенно когда 

пациент изо дня в день настойчиво 
желает самоубиться. А вот ты, как я 
понял, таки отомстил?

ГОЛОС СПРАВА. Не до конца – 
война всерьез помешала. Однако кро-

ви попил знатно.
ГОЛОС СЛЕВА. Это на парла-

ментских, когда бабку инсульт хва-

тил?
ГОЛОС СПРАВА. Ага… пиарщи-

ки всего Союза до сих пор мироточат 
от того инсульта. Вышло так. К нача-

лу выборов, где у него была заготов-

лена оговоренная контрактом победа, 
наш мальчик подошел на пике формы 
и даже чуток расслабил булки – на 
его округ из своих никто не претен-

довал, а чужих партия власти тогда 
уже не боялась, как ты понимаешь, от 
слова «совсем». Однако вылез джо-

кер в лице зонтичного бренда «Лига 
Справедливости». 

ГОЛОС СЛЕВА. О, да помню! 
Невероятную пургу несли, болез-

ные…
ГОЛОС СПРАВА. Да прям! Нор-

мальное такое предвыборное крас-

ноязычие. Что они несли, неважно, 
обычная популистика, может, чуть 
более наглая и циничная, чем у оппо-

нентов. По Вениной песочнице пошел 
никому не известный отставной козы 
полковник: на лбу броня – две пачки 
маргарина, но это тоже без разницы. 
Важны были следующие моменты. 
Во-первых, «справедливцы» на каж-

дом из своих избирательных округов 
задействовали оригинальную систему 
подкупа избирателей. Они применили 
стратегию сетевых структур и сти-

лизованные под советский военный 
билет именные книжки с отрывными 
талонами. Спустился в собственный 
двор на митинг, прослушал речу-

ган – получи 10 баксов и жди следу-

ющего раза. Каждый подъезд оку-

чивал «десятник», дом – «сотник», 
потом «квартальные» и так далее. В 
чем фишка: они на каждом из своих 
избирательных округов формирова-

ли лояльное электоральное ядро раз-



мером в гарантированную победу 
– тридцать-тридцать пять тысяч чело-

век. Люди от сорока пяти и старше 
– только активная голосующая часть
населения. У каждого в кармане книж-

ка с двадцатью талонами, а человек 
уже по два-три раза деньги получил 
и свыкся, что в кармане лежит двести 
баксов – две его пенсии. Второй фиш-

кой было то, что это ядро оказалось 
неуязвимо для обычной контрпропа-

ганды. Телевизор, газеты, раздатка 
и агитация на сетевую структуру не 
действуют – своего рода секта. Пойди 
баптистов поагитируй! И, в-третьих, 
с командой «справедливцев» порабо-

тали профессионалы. На митингах 
они гнали, как ты говоришь, редкую 
пургу, в лоб паразитируя на советском 
прошлом и несправедливости нынеш-

ней жизни. Но как они это делали?! 
Просто заглядение. Открытые позы, 
жестикуляция, самонакачка харизмой 
– спектакль! Они каждый раз со сцены
душу себе и старикам в клочья рвали.

ГОЛОС СЛЕВА. И ты пошел к 
ним работать?

ГОЛОС СПРАВА. Нет, конечно! 
За кого ты меня держишь?!

ГОЛОС СЛЕВА. Прости! Мол-

чу…
ГОЛОС СПРАВА. У нас к тому 

времени был уже неплохой инстру-

ментарий: креативное агентство 
«Перо летучей мыши», неформаль-

ная «Лига черных журналистов». 
Но это параллельно. В основном я 
писал колонки в «КолонтиCOOL» и 
кормился от аналитической группы 
одного столичного олигарха с обшир-

ными региональными интересами. 
Грубо, команда фрилансеров широ-

кого спектра со связями и возможно-

стью быстро и качественно отстрели-

вать вполне серьезные проекты. Про 
нашего мальчика, как ты понимаешь, 
я тоже не забывал ни на секунду.

ГОЛОС СЛЕВА. Это понятно… 
Как он смотрел на «Лигу»?

ГОЛОС СПРАВА. Знаешь, надо 
отдать должное, реакция оказалась 

на удивление бодрой, не дрогнул, 
что называется, ни одним мускулом. 
Выписал толкового политтехнолога, 
до слез мобилизовал менеджеров сво-

ей корпорации – собрал нормальную 
такую рабочую группу, одним словом. 
Линейно они использовали админ-

ку – все достижения и работа вла-

стей в округе подавалось как личные 
достижения Зализняка. На него рабо-

тали коммунальщики и госсектор, 
депутаты района и города, мэрия и 
местные администрации. Плюс Веня 
параллельно организовал подкуп 
пенсионеров через собственную сеть 
магазинов, заблаговременно переиме-

нованную в «Гастроном Советский». 
Раз в месяц-полтора его ядро в те же 
тридцать тысяч адресов стало полу-

чать весьма неплохие проднаборы.
ГОЛОС СЛЕВА. Гречка-масло-

колбаса…
ГОЛОС СПРАВА. И водочка, 

сахар, консервы, чай, вода… нор-

мальный был ответ у нашего мальчи-

ка. И все бы хорошо, да за должком 
пришли. 

ГОЛОС СЛЕВА. Ты?
ГОЛОС СПРАВА. Ага. Подробно-

стей не знаю, но через аналитическую 
группу нашего олигарха наконец-то 
пришел заказ качественно остудить 
Веню, но не до смерти. А у меня, как 
назло, заготовочка в кармане. Веришь 
в такое совпадение? 

ГОЛОС СЛЕВА. В смысле, гото-

вая самоубиться бабушка?
ГОЛОС СПРАВА. Представь 

себе. Бабушку привезли из соседней 
области. Просто мы поставили зада-

чу, и через пару дней она приехала. 
Семьдесят два года, но бодренькая и 
вся в образе. Театральный стаж око-

ло сорока лет, вторые-третьи роли, но 
школа ведь какая?!

ГОЛОС СЛЕВА. Стоять! Бабушка 
была актрисой?!

ГОЛОС СПРАВА. Да.
ГОЛОС СЛЕВА. А «скорая», 

морг, ролик этот долбанный по всем 
каналам?



ГОЛОС СПРАВА. «Скорая» 
настоящая, из Дивнозерска. Номе-

ра, правда, левые, но их все равно 
на видео замазали. Сцена с родней у 
морга настоящая, но орали они не за 
нашу бабульку, а за своего мужич-

ка, машиной сбитого, и было это за 
неделю до нас. Проклинали Веню 
заходящимися голосами за кадром 
уже потом – на переозвучке в сту-

дии. Парень, оказавшийся случай-

ным свидетелем с любительской 
камерой, – профессиональный опе-

ратор, да и камера у него далеко не 
любительская. Истерящая деваха с 
айфоном – тоже не просто мимо про-

ходила. Ролик монтировали не мы, а 
настоящие телевизионщики на сту-

дийном оборудовании. От меня был 
сценарий, режиссура и значимые 
детали. Помнишь тапочек бабушки 
с дырочкой на подошве, что возле 
магазина, в «скорой» и у морга так 
вовремя в кадр попадал? Собствен-

норучно протер на асфальте, ага… 
А ладонь?! Ладонь с полузажатой 
пластиковой карточкой, где Вени-

на фотка четко меж скрюченными 
пальцами подрагивала?! Драматур-

гия античного размаха, а ты гово-

ришь, «бабушка»… 
ГОЛОС СЛЕВА. Пригодился тебе 

цирк, короч. Млять… я за чистую 
монету принял…

ГОЛОС СПРАВА. Тю… ты при-

нял… Веня поверил! Я его видел на 
прессухе у губера на следующий 
день: лицо отлитое из надгробного 
мрамора, от него в коридорах даже 
бюсты героев шарахались. Наш 
мальчик первые дня два все пытался 
семью найти и озолотить. Представ-

ляю, каких люлей выписали гастро-

номовцам… Сколько сразу уличных 
зонтов и скамеек там появилось, а 
то ведь в очередях до этого по два-
три часа люди стояли на солнцепеке. 
Охрана минералку раздавала, выда-

чу до девяти вечера продлили, логи-

стику выстроили. А вежливость как 
зашкаливала?! На пользу урок пошел.

ГОЛОС СЛЕВА. За деталями я 
не следил. Однако удивил, признаю. 
Жестоко… Но таки удержался Зализ-

няк, с таким-то залетом. Выиграл. 
ГОЛОС СПРАВА. Наши, кстати, 

помогли. Первый же сказал, «поле-

чить», а не «грохнуть». Там как вышло 
потом: Венин политтехнолог, не мор-

гнув глазом, начал грамотно бить не 
столько в «справедливцев», сколько 
в само лояльное ядро – по старикам. 
Пошли сплошным потоком черные 
газеты, где подставные менты и левые 
прокурорские доходчиво рассказыва-

ли, что на пенсионеров заведут дела 
за неуплату налогов и участие в пре-

ступном сговоре. Про полковника 
всю грязь раскопали, про «Лигу». Да 
понятненько так разложили, доход-

чиво, с инфографиками для читать не 
умеющих. Пошли байки, что на адре-

са пенсионеров берут адские кредиты 
– книжки-то именные, с паспортны-

ми данными. Ну, фотоматериал соот-

ветствующий хлынул – интернет же 
большой. Потом подмяли кого-то из 
«тысячников», выцарапали из горла 
базу данных электорального ядра. 
Там уже стали просто бить по пло-

щадям, публикуя перетасованные 
списки, чтобы с лупой всю газету 
штудировали, а не по алфавиту себя 
в списке искали. Власть надавила на 
МВД – начались аресты «сотников» 
и «квартальных» – все это подсвети-

ли в СМИ, перед самыми выборами 
ядро дрогнуло и посыпалось. 

ГОЛОС СЛЕВА. Вы как-то в этом 
всем участвовали?

ГОЛОС СПРАВА. Да. Аналити-

ческая группа опосредовано что-то 
делала, конечно. 

ГОЛОС СЛЕВА. Это сколько ж 
стариков в гроб свели инфарктами… 

ГОЛОС СПРАВА. Свели, не свели 
– не знаю, но на валидолах, корвало-

лах и валерьянках, думаю, аптечная 
сеть поднялась в ту осень нехило. Без 
меня, я свою вендетку точил, как ты 
понимаешь, все старался хоть как-то 
еще разочек дотянуться…



ГОЛОС СЛЕВА. Хех… плеваться 
говнецом – запашок изо рта!

ГОЛОС СПРАВА. Кабы не война, 
поквитался бы сполна – плевками не 
отделался – достал бы по-любому.

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, так тот созыв 
же распустили. Он и без тебя вылетел 
из парламента?

ГОЛОС СПРАВА. И что? Распу-

стили потому, что страна с резьбы 
сошла. Завтра новому парламенту 
выдадут медаль «За дефлорацию 
иллюзий» и с улюлюканьем разгонят 
на следующий день. В любом случае 
он бы вернулся в большую политику 
– не лошадей же ему начинать разво-

дить в сорок годков?
ГОЛОС СЛЕВА. А он и так вер-

нется после войны! Ни на фронт, ни в 
эту камеру такие не попадают. Отси-

дится, переобуется в который раз, 
выпишет еще пару технологов, ску-

пит твоих коллег на корню, войдет во 
власть и станет править с мудрыми 
оловянными глазами…

ГОЛОС СПРАВА. То понятно. Но 
я бы хотел поиграть в эти шахматы.

ГОЛОС СЛЕВА. Знаешь, без 
обид, но я впервые вижу эксперта, так 
самозабвенно упивающегося своими 
гнусными навыками.

ГОЛОС СПРАВА. Ты повторя-

ешься…
ГОЛОС СЛЕВА. Не, ну правда. 

То, чем ты гордишься, на самом деле 
искусство манипуляций. Лжи. Наве-

дения морока на народ. Это уже не 
цирк. Вы устроили страшный аттрак-

цион обмана и массовой паранойи. В 
технических терминах ты – индуктор 
психозов!

ГОЛОС СПРАВА. Про кровь мла-

денцев забыл…
ГОЛОС СЛЕВА. И про нее – тоже. 

Именно такие, как ты, твои близне-

цы однояйцовые, запустили маховик 
этой войны, на которой гибнут, в том 
числе и дети. Теми же технологиями, 
что ты самозабвенно рожаешь, пре-

вратили половину страны в наци-

стов-живодеров. Как говорил: «За три 

месяца переформатировали город»? 
Так?!

ГОЛОС СПРАВА. За четыре…
ГОЛОС СЛЕВА. Вот. А твои кол-

леги за пару лет перезагрузили мозги 
всему государству и превратили мир-

ных граждан в кровавых душегубов.
ГОЛОС СПРАВА. Все рассказал?
ГОЛОС СЛЕВА. Почти… можешь 

начинать оправдываться.
ГОЛОС СПРАВА. В чем?! Ты 

пытаешься обвинить молоток в своих 
отбитых пальцах. Мы – инструмент. 
По другую сторону фронта такие же 
медийные снайпера и подрывники. 
Вопрос здесь в вас, наших дорогих 
соотечественниках, отдавших чет-

верть века уничтожению своей стра-

ны и своего дома. 
ГОЛОС СЛЕВА. Лично я ничего 

не уничтожал, а свой дом защищаю с 
оружием в руках.

ГОЛОС СПРАВА. Да?! Давай 
посчитаем, сколько металлолома 
ты вывез, куда вы там его гнали. Но 
главное здесь не «сколько», а «что». 
Представь себе на секундочку список 
шахт, заводов, пароходов, которые вы 
срезали под фундамент, «попилили в 
размер» и, разбавив мусором, отпра-

вили в порт? Давай, вспоминай!
ГОЛОС СЛЕВА. Резали ста-

рое, отслужившее, недееспособное. 
Отправляли не только в порт, но и 
на отечественные заводы. Там лом 
переплавляли в арматуру и строили 
новые города-заводы-шахты.

ГОЛОС СПРАВА. Напомни мне, 
за пьянством лет, сколько у нас за 
четверть века понастроили шахт-
заводов-городов?.. Молчишь, потому 
что знаешь – ничего не построили. 
Турки, наши исторические и убеж-

денные враги, этой арматурой – из 
бывшего нашего военно-промыш-

ленного комплекса – радостно стро-

или Эмираты и Саудитов да Китай с 
Индией. А здесь, на нашей земле, вы 
прошлись, как саранча, и от былой 
советской промышленности остави-

ли лишь несколько швейных фабрик, 



обшивающих по давальческим схе-

мам ленивый Евросоюз. Все осталь-

ное вырезано под корень, как, напри-

мер, на твоем любимом «Проммаше», 
где из металла скоро начнут строгие 
ошейники для сторожевых овчарок 
производить, колючую проволоку и 
наручники для садо-мазо. Хотя наруч-

ники – навряд ли, это уже высокие 
технологии. Там, кстати, в дважды 
краснознаменном механосборочном 
давно хотят торгово-развлекательный 
комплекс открыть в рамках турист-

ско-рекреационного проекта: с боу-

лингами и ночными клубами, а глав-

ное – с гигантским танцполом, где 
можно будет малолеткам наркоту дви-

гать промышленными партиями.
ГОЛОС СЛЕВА. Ну…
ГОЛОС СПРАВА. Та не нукай. 

Если брать конкретно нас, то мы – 
веселые дуралеи, на полянке мухомо-

ры и другие заветные грибочки соби-

рали, чтоб всем весело и небольно в 
страну радужных «аленей» отчалить. 
А вот вы, железные дровосеки, с сум-

рачными молитвами и закопченными 
рожами, тем временем наш наивный, 
розовый лес угрюмо пилили под 
корешок.

ГОЛОС СЛЕВА. Съезд засчи-

тан, стрелки переведены – молодец, 
умный мальчик.

ГОЛОС СПРАВА. Нет уж, теперь 
ты без обид – сюда слушай! Я ведь 
не про тебя конкретно. И ты, со сво-

ими дровосеками, и мы, со своими 
шапито, и даже те циркачи неопохме-

ленные, всем миром мы – граждане, 
словно долгоносики, точили ствол 
своей страны. Всем было плевать на 
общее, каждый жаждал лишь свое – 
частное. Кому флакона «тройного» 
хватало, кто тачку жаждал, и чтоб 
руль кожей игуаны обтянут, а кому 
третий рынок подавай, потому что 
у Вована «Центральный» все равно 
шире и длиннее, чем его оба два. Вот 
так, как крысы в колесе, на ходу поку-

сывая друг друга, и добежали – кто 
до пули под БТРом, кто до пустого 

ведра на голове и раздачи шлангами 
по голому телу, а кто до «чистовой». 
По заслугам – награда. Каждому 
отсыплется полные жмени… главное, 
не обгадиться перед тем, как послед-

ний раз всхлипнешь…

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Там же. Те же.

ГОЛОС СЛЕВА. Мы, когда за 
ЦОФ у Горняка бились, тоже как-то 
с выборами столкнулись. Выбирать 
пришлось, что делать с одним бара-

ном, решившим в одиночку держать 
оборону – в собачьей будке путево-

го обходчика за ЦОФом. Ну, он тоже 
свой выбор сделал. Правда, мы так и 
не поняли, во имя чего.

ГОЛОС СПРАВА. Расскажи…
ГОЛОС СЛЕВА. Да там история 

короткая совсем. Горняк случился на 
вторую неделю, как крышку Староза-

водьевского котла захлопнули. Вызы-

вает Лось к полуночи. Мы приехали, 
а он уже к Бате ускакал. Нам ждать 
велел. Слышим, у Чалого движняк, – 
у бункера связистов. Гитара, все дела. 
Подходим, так и есть – казачки наши 
дуркуют. Чалый по открытой линии 
нациков чмырит, а Кизима за хамсу 
струны рвет. 

ГОЛОС СПРАВА. За хамсу?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну… это…

Ты меня, паскуда, взбаловала,
Все кормила хлебом и хамсой.
Маргарину ты мне не давала,
Оттого я стал такой худой…

ГОЛОС СПРАВА. Из зэков, что 
ли?

ГОЛОС СЛЕВА. Из шахтеров. 
Бывший маркшейдер с «Два-бис». 
Это они с Чалым дурочку лепят, 
мол, у нас тут бухают. Ну, пока чай-

ку попили, возвращается Манжула. 
Грит, перед рассветом нацгады пой-

дут на прорыв. Мехбат сейчас пере-



группировывается, чтобы встретить, 
а мы, «самсоновцы», сидим в засаде. 
Как наши танкисты нациков охоло-

нят, так мы на плечах бегунцов захо-

дим в поселок ЦОФа. Рота Лося идет 
правым флангом, отрезая обагати-

ловку от частного сектора.
ГОЛОС СПРАВА. Говорят, там 

просто бойня была…
ГОЛОС СЛЕВА. А кто им вино-

ват?! Гвардия погрузилась на свои 
скотовозы, разбавила колонну броней 
и, выставив впереди танки, попер-

ла перед рассветом, как на параде. 
Мехбат от удовольствия радостно 
крякнул со всех стволов, и от колон-

ны только танковые катки в разные 
стороны полетели. Колонна врассып-

ную. Ну, пошло рубилово: пока они 
зигзагами по пашне, наши их, как в 
тире, на выбор лупили. Нацики тогда 
машины побросали и дали деру пеш-

кодралом – полями-то, огородами. 
Мы шли, как каппелевцы, чуть ли не 
строем. Без единого выстрела прош-

ли ЦОФ, подходим к поселку, и тут 
с разъезда – шарах! И следом мать-
перемать, мол, не подходите. Один 
засел, оборону держит круговую в 
железнодорожной конуре. Ну, мы 
ему так, мол, и так, выходи-сдавайся, 
завтра к мамке отправим. И, правда, 
ведь обменяли бы – их же всех после 
Старозаводья назад отдали. Но нет 
– оно уперлось там рогом, орет про
«клятых сепаров», рыдает, костерит 
последними словами, герой-камикад-

зе, короч. Ну, мы разок врезали с пят-

ка стволов для вразумления мозгов 
– по окнам. На крышу и в стену пару
ВОГов положили, чтоб адреналин, 
значит, в штанишки хлынул. Слы-

шим, затих. Подошли поближе, уве-

щеваем. Чалый – добрый, метров на 
тридцать подтянулся, напротив две-

ри встал, басит что-то про «сынок, 
одумайся». И тут с будки – хрясь!!! 
Короткая очередь. Мы все на колено, 
кто залег. Смотрим, а Чалый наш на 
бок валится, только руки по автома-

ту оскальзывают. И уже понятно, что 

ранен он смертельно, что все – отой-

дет прямо сейчас. Знаешь, так бывает, 
прилетит кому, и, словно воздушный 
шарик, практически незаметно, но 
сдулся человек сразу. Ну, все вреза-

ли по будочке с подствольников, и 
пару гранат туда следом. Ухайдока-

ли, короч, на раз, шо и вякнуть не 
успел. Чалый, понятно, тоже – все. Но 
к нему вопросов никаких. Казак за 
дом свой, за веру да за детей-внуков 
смерть принял достойную. Вот тебе и 
выбор. А вот этот выпердыш – гвар-

деец сраный – за что сам скопытился 
и внуков Чалого без деда оставил? За 
упырей своих столичных? За вопли 
«Слава нации! Смерть ворогам!», что 
они, слюной давясь и зенки вылупив, 
орут друг другу в хари? За что мамка 
его за пятьсот километров теперь с 
ума сойдет и даже могилку не обни-

мет? Ради кого тот выбор он сделал?
ГОЛОС СПРАВА. Та понятно, 

чего там. Могилку, кстати, обнимет. 
Выходит, Яков, что есть у нас с тобой 
общий знакомец.

ГОЛОС СЛЕВА. Ты о чем?
ГОЛОС СПРАВА. Так это мы того 

двухсотого с будочки ЦОФовско-

го разъезда снимали, паковали и на 
обмен везли. Капрал 132 мотоманев-

ренной бригады, фамилию не пом-

ню. Лет двадцать всего пацану – по 
накладной помню.

ГОЛОС СЛЕВА. Понятно…
ГОЛОС СПРАВА. Работы тогда 

много выдалось, хорошо морозы сто-

яли, а то под конец уже пованивать 
начали, особо те, что порубанные, 
как этот.

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, так Манжула 
ж небось тогда «эфку» в окошко ему 
запулил.

ГОЛОС СПРАВА. Не рассматри-

вал, паковали наши эксгуматорщики 
и представители «миротворческого 
корпуса» с той стороны. Иришку с 
бывшего оутдора там встретил, рабо-

тали вместе. 
Еще на службе, лет пять назад, 

роман у нас едва не случился. У нее 



сейчас муж на той стороне, дите или 
двое, не спрашивал.

ГОЛОС СЛЕВА. Так спросил бы, 
они ведь могли быть твоими детьми.

ГОЛОС СПРАВА. Могли бы, но 
салат «огонек» помешал.

ГОЛОС СЛЕВА..?
ГОЛОС СПРАВА. Стыдно рас-

сказывать.
ГОЛОС СЛЕВА. Поздно, колись…
ГОЛОС СПРАВА. Новогодний 

корпоратив в одной из структур 
Зализняка – рекламном агентстве 
Стасяна. Сам Стас – мужик ниче-

го, но системный пьяница формата 
«мистер-250».

ГОЛОС СЛЕВА. Это как?
ГОЛОС СПРАВА. Двести пятьде-

сят – норма. Как стакан вискаря нако-

пится в организме, то бесчувственное 
тело валится, куда придется, и лежит 
одинокой заветренной тушкой, как 
Ильич в Мавзолее. 

ГОЛОС СЛЕВА. Есть такая поро-

да счастливцев…
ГОЛОС СПРАВА. И не гово-

ри! Начали чопорно, как положено 
– поздравительный адрес от Вени,
прочувствованные слова местных 
подхалимов, и все такое. Где-то 
через час-полтора вострубила тре-

тья белочка: Стасян стал напоми-

нать очнувшегося от жизни идиота, и 
лысина, от самого калкана до бровей, 
налилась пурпуром. Генерального 
снесли в кабинет, и пошел тут насто-

ящий праздник. А за пару месяцев до 
того в отдел наружки пришла новень-

кая. Ну, знаешь, такая стройненькая 
лисичка-сестричка с персиковыми 
ушками. Простая, компанейская и 
ни разу не тургеневская барышня. А 
у меня как раз с Аленой не ладилось 
– она хотела узаконить отношения,
на пятом-то году совместной жизни 
– свадьба, фата, все такое. Мне же
казалось, что если она мне девушкой 
так мозг выносит, то что будет, когда 
паспорта проштампуют. Одним сло-

вом, разбежались мы тогда во второй 
или в третий раз. Формально – сво-

боден. Иришка мне улыбалась корен-

ными зубами, я ей тоже знаки какие 
оказывал, а тут корпоратив. Сели 
рядом, я джентельменю изо всех сил 
– шампусики там, салатики, и сам
коней не гоню. Дальше танцы, кто-то 
воет, как собака в караоке. Перекуры, 
туда-сюда, подхожу к туалету. Заня-

то. А уже так нормальный зов при-

роды – не откажешь. Жду. Открыва-

ется дверь и вылетает моя Иришка. 
Сконфузилась и юркнула мимо. А в 
туалете, возле унитаза и в самом… 
остатки непринятого организмом 
салата. И тут я вспоминаю, как под-

кладывал ей на старте банкета мор-

ковный салатик. Причем раз несколь-

ко передавал. Где-то на периферии 
сознания я понимаю, что у девочек 
тоже по-разному бывает… но такая 
грубая реальность… Не заладились у 
нас тогда отношения.

ГОЛОС СЛЕВА. Бывает. Ну, а в 
этот раз как пообщались?

ГОЛОС СПРАВА. Никак. О чем 
мне с ней общаться? Она волонтер на 
стороне противника. Их армия рас-

стреливает наши города. Она – враг. 
Топор ей в спину, вместе с мужем, 
детьми и розовыми ушками!

ГОЛОС СЛЕВА. С Аленой разбе-

жались?
ГОЛОС СПРАВА. Да нет, схо-

дились-расходились. Перед войной 
вроде окончательно расстались, даже 
наговорили друг дружке всяко разно-

го. А когда начались обстрелы, позво-

нила, рыдая: «Приедь, я с ума тут 
схожу!» Она ведь на Герсталя, это у 
них тогда летом по автобусной оста-

новке «Град» ударил – как раз у нее 
под окнами народ на куски разрыва-

ло. Связь, слава Богу, еще была – весь 
день звонил, до «Героев Сталингра-

да» только вечером добрался. На нее 
даже смотреть было больно. Я сбегал, 
она что-то приготовила, посидели, 
то да се. Она: «Останься, прошу…» 
Мне ее так жалко стало. Через пару 
месяцев, как во дворах многоэтажек 
на кострах стали еду готовить и воду 



через весь Город на велосипедах во- 
зить, ее вещи к себе домой перевез. 
Представляю, как ей сейчас, изрыда-

лась вся, наверное.
ГОЛОС. СЛЕВА Дети есть?
ГОЛОС СПРАВА. Нет. Вначале 

она аборт сделала. Потом еще один.  
А когда решилась, то сразу не полу-

чилось, надо было курс лечения 
пройти, а тут война. Без детей пока.

ГОЛОС СЛЕВА. Прости, обидеть 
не хочу, но то не у нее – два аборта. То 
у вас – два мертвых ребенка…

ГОЛОС СПРАВА. Наверное, ты 
прав. Да, прав. Мы думали об этом. 
Она потом хотела, а я… А я – дурак.

ГОЛОС СЛЕВА. Зато ждет тебя, 
молится, поди. 

ГОЛОС СПРАВА. А у тебя – 
семья?

ГОЛОС СЛЕВА. У меня? Да бро-

сил я свою Тоньку. И Зайка не удер-

жала….
ГОЛОС СПРАВА. Нашел кого-то?
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, не главное. 

Как бы это объяснить…. Твои поли-

тологи сказали бы – разошлись у нас 
с Антониной культурные коды.

ГОЛОС СПРАВА. Это как?
ГОЛОС СЛЕВА. Да как. Мы-то с 

Фабричного оба. Оно хоть и в Городе 
уже полвека, а все одно поселок. Я с 
микрорайона, она – с Мертвоносов-

ки…
ГОЛОС СПРАВА. Чего?!
ГОЛОС СЛЕВА. Ну, с «Генерала 

Ватутина» – улица, что на кладбище 
ведет. 

ГОЛОС СПРАВА. А…
ГОЛОС СЛЕВА. Познакомились 

в проммашевском училище. Начали 
встречаться. Потом женились. Закон-

чил я на «отлично», завод дал направ-

ление в машинститут. Уговорились, 
что я заканчиваю вышку, а она рабо-

тает. Потом она пойдет учиться, ког-

да я закончу или приработок найду. 
Ну, пошла работа-учеба, потом Зойка 
родилась. Ясли-садики. Каждый раз 
ревела страшно, когда переводили из 
группы в группу. Вообще, пока малая, 

такая резкая была. Помню, баба Хри-

стя ей под шубку в рукава резинки 
сделала, чтоб варежки не теряла. Ну, 
папка как-то раз забирал из садика 
и недосмотрел, что она одну лишь 
варежку просунула. Вышли на улицу, 
и тут Зайка увидела, что за ней что-
то волочится. Не поняв, испугалась 
и как дала деру с таким визгом, что 
меня самого испугала. Летит-визжит, 
а за ней варежка на резинке гонится, 
как собачонка, только что за пятки не 
прикусывает. Так и жили – я учился, 
она работала. У меня своя тусовка, 
свои большие проблемы. У нее кол-

лектив, маленький дом и семья. Тогда 
уж стали появляться непонятки меж 
нами. Как-то на новогоднем утренни-

ке в садике вышел неприятный слу-

чай. Там был мальчик по прозвищу 
Ваня-Казюля из неблагополучной 
семьи. Ну, все родители сдали день-

ги на новогодний подарок, а его – нет. 
Вышел Дед Мороз со Снегуркой, все 
дела, стали раздавать коробки кон-

фетные. Раз, и Зойке не хватило. Вос-

питалка быстро сориентировалась, 
забрала у Вани и отдала доце. Ну, 
пришли мои девки домой рассказы-

вают. Я говорю Тоньке: «Сдурела?! 
Вот нафига?! Ну, отдали бы мальцу, 
что – бедно живем?! Я бы Зайке в 
два раза больше купил». Да и понял 
бы ребенок, даже тогда. А она вдруг 
уперлась: «Это чего ради я чужим 
голодранцам от собственного дитя 
отрывать должна?!» Разругались в 
пыль, но она так и не врубилась, из-за 
чего такая склока вышла.

ГОЛОС СПРАВА. А родители 
что?

ГОЛОС СЛЕВА. А что родители? 
Батя у нее умер. Царствие небесное, 
хороший был мужик дядь Миша. 
Помню, как ни придет, перед порогом 
прокашляется, заходит и как ни в чем 
не бывало: «Ну, как вы тут, ежики?!» 
Долго умирал от своего силикоза 
ГРОЗовского, но все равно шутил. 
Как-то пришла медсестра клизму 
делать, подвесила эту грелку над кро-



ватью, воткнула клистир, ну и ждет, 
пока стечет. А он загодя набрал воды 
полон рот из кружки и лежит – струй-

кой изо рта пускает. Бедную женщи-

ну чуть Кондратий не хватил, как 
увидела тот прямоток. Баб Христя 
тяжело переживала его уход. И ког-

да мы разводились, только головой 
качала. А была юморная. Раз привела 
Зойку из садика и спрашивает стро-

го: «Воспитательница говорит, что 
ты целовалась с Толиком. Это прав-

да?» Малая обреченно кивает голо-

вой. Христя зловещим голосом: «Все! 
Теперь у тебя будут глисты!»

ГОЛОС СПРАВА. А твои?
ГОЛОС СЛЕВА. Да моим что?! 

Сын – отрезанный ломоть, своей 
жизнью живет. Внучку любят бе- 
зумно. И, похоже, наш развод особо и 
не обсуждают. Общаются меж собой, 
в гости друг к дружке ходят. Зойка, 
небось, и сейчас уроки учит у одной 
из бабушек. 

ГОЛОС СПРАВА. Любишь 
дочь…

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, так зайчо-

нок, как иначе… Все детство дурили 
малую. Года четыре было, решили 
санки подарить и спросили – хочет 
ли? Ребёнок завелся. Ну, накидали 
договорных условий про слушать-

ся и хорошо себя вести. Хотя никто 
ничего не исполнял, понятное дело, в 
новогоднюю ночь поставили подарок 
под елку. Утром слышим топот босых 
ног до туалета. Бах – встали ноги. 
Через мгновение назад, в два раза 
быстрей. Прыг к нам в постель и пере-

пуганным шёпотом, Тоньку тормоша: 
«Мама! Санки!!!» На следующий год 
весной иду – вижу, передвижной зве-

ринец в сквере «Проммаша». Прихо-

жу домой. Тонька: «Поди, погуляй с 
малой». Идем по дороге, я ей сказки 
рассказываю, мол: куда пойдем, чего 
бы ты хотела, а хочешь зверинец? Кто 
ж не хочет?! Ну, говорю, лады, сейчас 
наволшеблю тебе… Заходим за угол – 
бах, ребенок остолбенел. Смотрит на 
зверинец, на папу – глазам не верит. 

Вот так, наворожил зоопарк пятилет-

нему ребенку – до сих пор стыдно.
ГОЛОС СПРАВА. А разошлись 

как?
ГОЛОС СЛЕВА. Как обычно. 

«Проммаш» уже на ладан дышал, мы 
со своего ЗПК раз за разом отгружали 
пресс-формы и другое железо на лом. 
Я следом сам ушел к металлистам. Она 
в один из цехов при кладбище, – там 
вся Ватутина либо памятники делала, 
либо венки плела. Так и жили – Зой-

ка то у одной бабушки, то у другой. 
Тонька утром бетон и крошку мрамор-

ную мешает, днем на полировальной 
машинке стоит, а вечером, когда уже 
сил нет меня ждать и любить, сериалы 
смотрит. А у меня служебный фоль-

ксваген, Любаша из бухгалтерии и 
вообще совсем другая жизнь…

ГОЛОС СПРАВА. Со скандалом 
ушел?

ГОЛОС СЛЕВА. Нет, практиче-

ски. Последней каплей была история 
с Джафаром. Ну, это я его так назвал. 
Сосед наш Макарыч… сейчас, поди, 
за Лося ротой командует… так вот 
он на своей «шестёрке» как-то сбил 
собаку. Огромный волкодав, метис 
овчарки с носорогом. Сбил, значит, 
и привез ко мне. Выручай, дескать, 
Макариха вместе с собакой из дому 
сраной метлой погонит. Рассказы-

вал, мол, пусть пару дней перележит, 
а там пристроим. Ну, говорю, зано-

си. Приходит Тонька. Видит, лежит 
песик – ровно на половину прихожей 
хватило. А тот уже отогрелся, очу-

хался, переломанную лапу вдоль тела 
вытянул и тихонько урчит на входя-

щих. Не рычит, но понятно, что луч-

ше ей к нему не подходить. А у нас и 
так отношения были уже никуда. Ну, 
вечер она перетерпела. Утром встает, 
а там лужа от двери до двери и гора 
– я такую из себя не выдавлю. Короч,
чтобы не утомлять: приехал Мака-

рыч и забрал нас с Джафаром к сво-

ей матушке. Так началась моя новая 
жизнь. А старая… а старая поло-

малась, как сигарета в трясущихся 



руках. Через полтора года началась 
война. Я – здесь, Тонька в ополчении 
кашеварит, Зайка по очереди у бабу-

шек в Фабричном. 
ГОЛОС СПРАВА. Понятно…

Видитесь?
ГОЛОС СЛЕВА. С малой – да, а 

с Тоней… ну, о чем нам с ней? Все ж 
переговорено…

ГОЛОС СПРАВА. Она живет с 
кем-нибудь? 

ГОЛОС СЛЕВА. Не знаю, не инте-

ресовался. Мы стали чужими, когда 
еще в одной постели спали.

ГОЛОС СПРАВА. Везучий ты, на 
самом деле. Дочь любит тебя, будет 
помнить…

ГОЛОС СЛЕВА. Как папка ее 
бросил? Мамка, как подрастет, под-

робностей расскажет про остальное. 
ГОЛОС СПРАВА. А может, и нет. 

Возможно, гордиться будет, ведь сама 
же воюет.

ГОЛОС СЛЕВА. Чувак! Ты не 
представляешь той обиды… Это тебе 
не «паркер» недостаточно золотой… 
Это, конечно, дар превратить люби-

мую в мегеру, но кому я нужен такой 
одаренный?

ГОЛОС СПРАВА. Значит, отгоре-

ло у тебя к ней. 
ГОЛОС СЛЕВА. Отож…
ГОЛОС СПРАВА. На фронт бабы 

пошли… У меня Алена пыталась в 
Минвосстановлении работать, но не 
потянула.

ГОЛОС СЛЕВА. Что так?
ГОЛОС СПРАВА. Нервы не выдер-

живали, срывалась. Раз ума хватило 
тайком от меня через линию фронта 
партию наркоты провести, ну и нарва-

лись. Там чуток и я, конечно, накосо-

резил: пришел как-то и рассказал ей за 
бойца Ильина из артбригады. Да спро-

сил, не подумавши, кого из наших ста-

рых знакомых можно нагнуть на той 
стороне – лекарств добыть. Жалко его 
было как никого. Попал этот пацан под 
фосфорную мину – обгорел от берцев 
до пояса, только что хвостик спереди 
чудом не пострадал, хотя пропалило 

ноги местами до костей и сухожилий. 
Пачка операций, пересадками кожи 
все руки, спину и живот с него сняли 
прямоугольниками. Однако вытянули 
наши врачи. При этом половину меди-

каментов «НЗ» на него израсходовали, 
а лечения там еще на пару месяцев, 
минимум. И нужны обезболивающие. 
Край нужны, их вообще катастрофи-

чески не хватает, и это, как ты пони-

маешь, не аспиринчик. Они экономят, 
тянут как могут, колют ему в два раза 
реже, чем стоило бы, а он на стены 
лезет. Говорит, что если бы вставал, то 
уже из окна выбросился. Моя это дело 
услышала, втихаря на ус намотала, 
сама выяснила в клинике все назна-

чения. Быстро списалась с кем-то по 
интернету на той стороне, и бывшие 
коллеги-бизнесюки ей все это дело 
прикупили. Но главное осталось – как 
доставить?! Я бы не пустил, понятное 
дело. Поэтому она, типа, «поехала к 
маме»: пристегнулась к евангеличе-

ской миссии, сделала лицо попроще и 
рванула вместе с ними на Дивнозер-

ский пропускной. 
ГОЛОС СЛЕВА. Огонь девка!
ГОЛОС СПРАВА. Ага. Туда прош-

ли без затей. Обратно в три, потому 
что в пять переход закрывается. А ей 
до места встречи сто километров в 
один конец. Она успевает, привозит 
короб лекарств, распихивает ампулы 
в сумку, по карманам, чуть ли не в 
трусы. Дом молитвы, машина волон-

теров, сумки с вещами для беженцев 
– и вперед на родину. На одном из
блокпостов в двадцати километрах от 
перехода их тормозят пьяные гвардей-

цы: «Лежать-бояться! Кто-чего-куда-
какие?! Все вон! Руки на машину! 
Документы! Вещи к осмотру!» А у нее 
около ста ампул. И мы ведь знаем, что 
с трех ударов прикладом по пальцам 
она расскажет: что это, кому именно и 
зачем. Она тоже не хуже нас с тобой 
все понимает. Однако евангелисты не 
в первый раз тут ездили. Во-первых, 
никто никуда не вышел. Во-вторых, 
они велели!.. велели, Яков!.. пригла-



сить к машине старшего. И, в-третьих, 
сами начали петь гимны или псалмы, 
что у них там положено в таких слу-

чаях петь. Нацики чуть выдохнули от 
такой резкости. Приходит старший. 
Как Алёна рассказывала, такой себе 
жирдяй в камуфляже. Очередной неа-

деквашка с повернутыми во внутрь 
глазами. Говорит, ощущала, как вну-

три него клокотала дикая ненависть, 
и ему без разницы, на кого ее выплес-

нуть. Навел резкость: «Что да как?» 
Объяснили, показали документы. 
Ведь это же протестантская миссия с 
какими-то международными гаранти-

ями и соответствующими бумагами, 
как раз для таких вот бабуинов, при-

крутивших себе точку на дороге. Тот с 
пьяных глаз еще попытался быковать, 
что-то пырхнул напоследок, но пастор 
с вежливой улыбкой патологоанатома 
тихо спросил: «Горя ищешь?» Нацик 
потупил для приличия, вернул доку-

менты и отсалютовал им напоследок: 
«Слава нации!» В бусике молчание. 
Тот набычился и снова, уже с наездом: 
«Слава нации!» Молчание. Он начи-

нает звереть. Вновь подошел к маши-

не, положил ствол в оконный проем и 
цедит: «Отвечать надо – слава героям! 
Понятно?!» Отошел от машины, гарка-

ет: «Слава нации!» И тут миссия, пре-

красно поставленными голосами, сла-

женным хором в ответ: «Слава Богу!» 
Тот моргнул полтора раза, посмотрел 
на подельников на блокпосту и, мах-

нув рукой, обреченно вымолвил: «Ну, 
ладно, тогда… Счастливо!» Алёна по 
возвращении всосала залпом полбу-

тылки конины. Потом всю ночь коло-

тилась в холодном поту под двумя 
зимними одеялами.

ГОЛОС СЛЕВА. Спасли парня?
ГОЛОС СПРАВА. Да, но ходит с 

двумя костылями. И не факт, что ког-

да-нибудь пойдет без них.
ГОЛОС СЛЕВА. А девка-то твоя 

– огонь…
ГОЛОС СПРАВА. Да кто спорит.
ГОЛОС СЛЕВА. Она у тебя бого-

верующая, что ли?

ГОЛОС СПРАВА. Кто? Алена?! 
Да как обычно, пару раз в год, на 
праздники бегает в церковь возле 
дома.

ГОЛОС СЛЕВА. Ты и столько не 
ходишь?

ГОЛОС СПРАВА. Да я по рабо-

те, обычно. Одним словом, верую, 
конечно, но сам.

ГОЛОС СЛЕВА. Да… понятно. 
И я такой. Тоже вот – не верил. Баба 
Христя, та Зойку с детства учила. 
Говорит ей: «Если что – ты, вну-

ченька, у Бога проси». Заечка ей: 
«Не знаю, что просить у Бога…» Та 
в ответ: «Попроси, внученька, чтобы 
молитва всегда сполнялась» – «Ты че, 
Ба?! Какая молитва?!» – «Ну, «Отче 
наш», например…»

ГОЛОС СПРАВА. А чтобы ты 
сейчас просил?

ГОЛОС СЛЕВА. Ну, дать воз-

можность подмыться, трусы свежие, 
чтобы, если что, в морге не краснеть 
перед санитарами.

ГОЛОС СПРАВА. Я серьезно!
ГОЛОС СПРАВА. Я тоже. В 

наших условиях умереть, не обосрав-

шись, уже достижение.
ГОЛОС СЛЕВА. Это понятно, а 

по жизни?
ГОЛОС СЛЕВА. По жизни… Зна-

ешь, наверное, чтобы Тонька поняла 
и простила. Не за баб моих, не за то, 
что бросил. Поняла «почему?» Поня-

ла, как я Зойку люблю. Чтобы зла не 
держала и душу себе не рвала. Хоро-

шая она баба. Мать преданная, и жена 
была верная. Это я предал – не вытя-

нул я ее вслед за собой… А не вытя-

нув, поменял на свою новую жизнь, 
где ей уже не было места. И бросил…

ГОЛОС СПРАВА. А я бы за 
Игорька попросил…

ГОЛОС СЛЕВА. Это кто?
ГОЛОС СПРАВА. Мальчик из 

первого детдома… 
ГОЛОС СЛЕВА. Если не хочешь – 

не рассказывай.
ГОЛОС СПРАВА. Да там нече-

го рассказывать толком. Оно где-то 
под нёбом, сидело и вот только сей-



час до сердца упало… Работали от 
Министерства новогодние утренники 
по детдомам. Считай, меньше меся-

ца назад. Подрядился в Дед Морозы. 
Алену взял Снегуркой. Начали рабо-

тать утренник – детвора визжит от 
восторга. Они все лето и осень в под-

вале просидели, еще не отошли тол-

ком, от хлопка дверью падают на пол 
и, как учили, ручками головы закры-

вают. Отработали здорово, вдохно-

венно выступили, раздаем подарки от 
Минвосстановления. Малышня лезет 
на руки и обниматься. Одна девочка 
говорит Алёне, что та очень красивая. 
Моя как-то сдерживается, начинает 
задирать голову и ловить потекшую 
тушь. И тут меня как током…

ГОЛОС  СЛЕВА. Ну?! Говори…
ГОЛОС СПРАВА. Мальчик. 

Маленький совсем, лет пять. Обнима-

ет за ногу и вдруг обреченно, не наде-

ясь, говорит: «Забери меня»…
ГОЛОС  СЛЕВА. И дальше?..
ГОЛОС  СПРАВА. И все, мы ухо-

дим. Говорим с Алёной, пьем на кух-

не коньяк. Опять говорим, опять пьем 
и… ничего не делаем. Потому что 
сложно. Потому что война. Потому 
что не знаем, что будет завтра. Потому 
что сегодня я уже в «чистовой», а она 
там, рыдает на моем диване, а ребенок 
в детдоме и ждет Дедушку Мороза, 
суку конченную. И звать его Игорек. 
И он – самый добрый и ласковый 
мальчик в группе – каждый день спра-

шивает у нянечек, найдут ли ему маму 
и папу. А я лично знаю всех зампре-

дов и всех министров. А я мог в любой 
день подойти, объяснить и забрать 
пацана, минуя любые процедуры и 
любую волокиту. И был бы у Игорька 
дом, и была бы у него Мама. И хрен 
бы тогда с тем несостоявшимся отцом, 
которого не сегодня завтра грохнут, 
как собаку. Но я этого не сделал по 
тысяче убедительных «но». И уже не 
сделаю. И вот я здесь. Алена без пяти 

минут вдова, а Игорек спрашивает, 
где его родители. Возможно, Судьба 
три раза пыталась подарить мне сына. 
Двоих мы убили в абортарии, а от тре-

тьей попытки отвернулись в детдоме. 
ГОЛОС СЛЕВА. Чувак, я тебе не 

судья…
ГОЛОС СПРАВА. Мне судьи не 

нужны, мне бы самому себя про-

стить…

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Там же. Те же.

В полной темноте слышен при-

глушенный разговор. Голоса преры-

вает лязг открываемой металлической 
двери, и в темноту врывается чехар-

да вспышек ручных фонарей. Видны 
тени. Сквозь решетку камеры бьют 
всполохи автоматных очередей, разда-

ется грохот. Тени исчезают. Слышен 
затихающий хрип. Кромешная тьма.

ГОЛОС СВЕРХУ. Папа! Папочка! 
Слышишь?!.. Пойдем домой…

ГОЛОС СПРАВА. Что?!
ГОЛОС СВЕРХУ. Это я, Папоч-

ка… Игорек…
ГОЛОС СПРАВА. Боже! Что ты 

тут делаешь?!
ГОЛОС СВЕРХУ. Детдом разбом-

били, я за тобой. Пойдем, Папочка…
ГОЛОС СПРАВА. А Мама?
ГОЛОС СВЕРХУ. Мамочка потом 

придет, не волнуйся. Идем, нам пора…
ГОЛОС СЛЕВА. Эй, ребята… а я?!
ГОЛОС СВЕРХУ. Дадя Яша, ты 

же живой! Подожди. Совсем чуточку 
осталось…

ЗАНАВЕС.
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