
Наш земляк Владимир Кузнецов снял документальный фильм 
«Василий Шукшин. Родина навсегда». В своем интервью он рас-
сказал, как в Сростках, на горе Пикет, устанавливали памятник 
Шукшину, выполненный скульптором Вячеславом Клыковым, о 
любви Шукшина к матери, Родине и о том, на чьей стороне был 
бы Василий Макарович сегодня, если был бы жив.

Напомним, что памятник В.М. Шукшину и документальный 
фильм «Василий Шукшин. Родина навсегда» созданы по инициа-
тиве и на средства московского промышленника, известного бла-
готворителя, мецената, попечителя журнала «Бийский Вест-
ник» Сергея Павловича Козубенко.

От редакции

– Владимир Сергеевич, а вам нравится этот памятник Шукшину?
– Не могу сказать, что я от него в полном восторге, но сущность Василия

Макаровича он передает. Хотя я даже не могу сказать, что он сильно похож. 
Первый клыковский памятник, который стоит во дворе музея, похож больше, 
хотя он там несуразный весь, с какими-то огромными руками… Марье Сер-

геевне, матери Шукшина, этот памятник сильно не нравился. Когда прислали 
фотографию проекта, она расстроилась: «Ой, кого Слава там наделал? Что же 
Вася, все время в сапогах ходил? Да он и в ботинках ходил, и с галстуком». 
Но, тем не менее, Клыков передал какое-то нервное напряжение в лице, вот 
эти скулы… А во втором памятнике нет, может быть, портретного сходства, 
но все равно суть схвачена.

– Что вы имеете в виду?
– Фотограф Ковтун, который снимал Шукшина, говорил, что у него на

лице все время была какая-то маска. Виктор Петрович Астафьев, с которым 
мы много лет дружили, рассказывал: однажды они втроем – Шукшин, Белов 
и он – рыбачили на каком-то озере. И тут – рассвет, над водой чуть-чуть пока-

залось солнце… Я, говорит Астафьев, единственный раз в жизни увидел Шук-

шина таким, каким его задумали папа с мамой. Лицо у него вдруг обмякло, 
стало детское-детское, лучистое. А все остальное время – да, у него была эта 
маска, ожидание удара: со спины, сбоку или прямо в лоб. И в памятнике Клы-

кова это передано.
Я перечитал все эпистолярное наследие Шукшина. Мы пытаемся понять: 

откуда в нем это – а в его письмах к матери, Астафьеву, Белову эта черта про-

является более полно, чем еще где-то. Там настолько плещется этот живой 
нерв… И в фильме я хотел не только найти ответ на вопрос, почему Клыков, 
который делал памятники всем великим людям России, захотел сделать вто-

рой памятник Шукшину. Меня мучила мысль: был бы сейчас жив Шукшин, с 



кем бы он сейчас был? Очень хорошо отвечает Губенко: «На чьей стороне был 
бы Шукшин? Да он сам был стороной!»

– Ваш фильм об этом?
– В фильме параллельно идут две линии. Первая – история появле-

ния памятника. А с памятником, если помните, была непростая ситуация. 
Большинство жителей Сросток и родственники Василия Макаровича хоте-

ли, чтобы его поставили прямо в деревне, рядом с Чуйским трактом. На 
Михаила Евдокимова, который тогда был губернатором, давили, и в центре 
села уже была оборудована площадка… Вот представьте: огромный босой 
Шукшин, вокруг маленькие домишки – это смотрелось бы чудовищно. 
Клыков сказал: если не на горе, я увожу памятник обратно, мы найдем, где 
его поставить. Так как все уже было готово к торжествам, Евдокимов дрогнул 
и согласился.

И вторая параллель в фильме – размышления Шукшина: его публици-

стика, переписка с матерью. Там, например, есть о фильме «Печки-лавочки»: 
«Эх, если бы я мог всю правду сказать, вообще бы фильм не приняли, и так 
вырезали половину». Действительно, процедура сдачи была очень сложной, 
из него вырезали практически душу фильма, кадры с Федей-балалаечником 
смыли. Заболоцкий (оператор-постановщик фильма. – РП) рассказывал и чуть 
не плакал. Тогда была такая установка: материал, который не вошел в фильм, 
смывали на серебро…

– Владимир Сергеевич, а вы знаете, что в местах, где снимали «Печки-
лавочки», до сих пор помнят про Федю?

– Да я сам родом из тех мест и с Федей был хорошо знаком. Если чест-

но сказать, это был последний скоморох России. Он ходил по окрестностям 
Советского, Алтайского, Красногорского и Бийского районов – по этому кру-

гу, редко появлялся ближе к Горно-Алтайску. А мой отец был главным агро-

номом в целинном совхозе «Урожайный». Едем как-то по полям – идет Федя. 
Идет босиком, а через плечо перекинуты сапоги, которые ему Шукшин на 
съемках «Печек-лавочек» подарил; в руках балалайка и котомка. Голосует: 
«О, Сергей Матвеевич, подвези до тока ближайшего». Приезжаем на ток, вся 
работа прекращается. «Федя, у нас бригадир пьяным напился!» Федя тут же 
выдает про этого бригадира частушку с картинками. Он их сочинял тут же! 
На ходу, это вообще фантастично! Хохот стоит, работы никакой нет, потом 
Федю кормят на полевом стане, и он идет дальше.

– У него не было семьи, дома?
– У него не было даже фамилии! Это ему Шукшин придумал фамилию –

Тилилецкий, созвучно с Телецким озером; на самом деле у него не было ни 
паспорта, ни фамилии: Федя-балалаечник, так мы его звали. Он был морщи-

нистый, с беззащитной улыбкой… Когда Федя погиб, весть об этом быстро 
разнеслась по всем селам. Он ехал с водителем по Чуйскому тракту, водитель 
попал в аварию и сбежал, бросив Федю истекать кровью, от потери крови он и 
умер. Хотя его, наверное, можно было спасти. Но вот такая судьба у человека.

– Вот, наверное, ответ на вопрос, на чьей стороне был бы Шукшин – на
стороне Феди.

– Наверное, да. Там, в наших краях, пословица есть: «Через дом гармонист,
через два – дурак». Таких, как Федя, считали чудиками, дуриками. У нормаль-

ного крестьянина – дом, корова, хозяйство, а как появляются такие… К ним 
относятся снисходительно, вроде: ну живешь ты, скоморошничаешь – ради 



бога, но мы-то будем жить как положено, у нас будет скотина, дом. Иногда их 
обижали – я помню, на того же Федю некоторые пытались собак спустить: а, 
дурачок идет, фас! Но люди сами же за него и заступались. Его любили и на 
частушки его не обижались. А частушки он пел очень злободневные, ядови-

тые. Я не могу их воспроизвести, к сожалению, хотя помню.
Очень интересную историю жизни Шукшина можно рассказать через его 

эпистолярное наследие. Если бы у меня была возможность, я бы снял еще и 
такой фильм.

В этих письмах, записях так много всего, так больно это звучит, он так 
переживал свои фильмы… Помню, Виктор Петрович Астафьев рассказывал: 
они с Шукшиным приехали в Вологду, где тогда жил Василий Белов, пош-

ли втроем посмотреть фильм «Странные люди». Фильм шел только в одном 
кинотеатре, где-то на окраине города. Билет стоил рубль, и билетерша ска-

зала: «Мужики, не ходите, лучше пропейте – кино-то плохое». Шукшин аж 
побелел весь, скулы заходили… Они, конечно, пошли, кино посмотрели, а 
после этого он написал: «Умри, но не кричи в пустом зале» – такие строчки.

– Владимир Сергеевич, а как вообще вышло, что вы, деревенский
мальчик, сын агронома, стали кинематографистом?

– Дело было перед армией. Я работал в совхозе то на сеялке, то на трак-

торе, ездил с папой на «газике» по полям и подумывал поступать в Тими-

рязевку. Слышу, ребята говорят: в соседней деревне Шукшин кино снимает. 
Про Шукшина мы уже знали, конечно. Уже вышли «Ваш сын и брат», «Живет 
такой парень», фамилия была на слуху – интересно. Сели мы на велосипеды, 
12 км по полям – и приехали в Шульгин Лог. А там съемочная площадка, все 
оцеплено, Толя Заболоцкий, еще совсем молодой, с камерой, Шукшин в пла-

ще, в кепке кричит в мегафон, отдает команды. Нас то разгонят, то подпустят.
Этот мир, увиденный нами, меня поразил. Я приехал домой и ска-

зал: «Буду во ВГИК поступать». Мне сказали: «Дурак ты, какой тебе 
ВГИК, троечник»? А я правда в школе учился на тройки, хотя по лите-

ратуре всегда было «отлично», и читал я много. Учителя записки в 
библиотеку писали, чтобы мне больше пяти книг в неделю не давали. 
А потом в армии, в 1972 году, уже перед демобилизацией, нам привезли «Печ-

ки-лавочки». Представьте мою реакцию: я два года жил, не видя ни родных, 
ни дома. И вдруг в клубе на экране – гора Бабырган, которую я с детства видел 
из своего окна, люди, которых я знаю, сцена со съемки, на которой я был… Я 
прыгал, кричал: «Это Федя! Я его знаю! И этого знаю!»

Но еще больше меня укрепило в решении знаете что? Я пошел в увольне-

ние. Шел по городу, дело к зиме, думаю – где бы погреться? Смотрю, висит 
афиша: «Андрей Рублев». Из кинотеатра я вышел потрясенным. Я понял: есть 
настоящий язык кино. До этого я пересмотрел, наверное, сотни фильмов, тем 
более что в армию кино привозили чуть ли не каждый день, но тут я увидел 
кино с большой буквы. Я еще раз купил билет, еще раз зашел и посмотрел 
этот фильм. И с тех пор стал всерьез думать о том, чтобы пойти в кино.

– А как получилось, что вы подружились с Астафьевым?
– Был 1986 год. Я два года как окончил ВГИК, жил в Красноярске, только

началась перестройка, и стали говорить о гласности. Я снял фильм «Плоти-

на». Он потом стал знаменитым, шел в кинотеатрах страны, и в кассы стояли 
очереди. Это было кино о гидростроении, о том, какой экономический и эко-

логический ущерб наносят крупные гидростанции. И там у меня очень умные 



люди говорят, что не надо было строить такие ГЭС, как Саяно-Шушенская. 
Они уже тогда предсказывали, что произойдет: это же сейсмоопасный район! 
Или Богучанская ГЭС, которая строилась в глухой тайге, – ни к чему она там: 
энергию продают в Китай, но сколько деревень затопили, земли, леса! Вот об 
этом был фильм.Я привожу его в Москву сдавать в Госкино. Киномеханик 
выскочил ко мне обниматься: «Молодец! Ты всю правду сказал». А чиновники 
сидят надутые: нет, фильм не принимаем, что ж у вас за голословные утверж-

дения? Давайте нам заключение из Академии наук, что все это соответству-

ет действительности. Академией наук тогда руководил академик Яншин, он 
написал, хоть и очень обтекаемо, что фильм вроде как можно выпустить на 
экран. Но тут вмешался КГБ. Стали меня прессовать: «Ты антисоветчик. Ты 
против советской власти, против великих строек коммунизма! Подпиши, что 
этот фильм тебя подговорили сделать вот эти люди» – и дают мне список.

Я, естественно, ничего подписывать не стал, и началась обработка. Они 
уже приходили ко мне, как к себе домой, дверь пинком: «Ну что, парень, суши 
сухари! Ты снял всего два фильма, и все, карьера кончается… Законопатим 
лет на десять, посадим в психушку, а у тебя жена, ребенок…» Прессовали, 
прессовали...

И вдруг ко мне на киностудию приезжают Астафьев, Распутин, Крупин 
и Роман Солнцев, был такой известный поэт: ну, покажи нам свой фильм. Я 
показываю фильм, они пишут письмо Горбачеву: «Уважаемый, вы тут ратуете 
за гласность, за правду, а вот парень снял честный фильм, а его скоро посадят. 
Вы уж как-то вмешайтесь». И только после этого от меня отвязались, фильм 
пошел на кинофестивали, его перевели на многие языки, продали в 25 стран и 
получили, говорят, валюты больше, чем Уралмаш дает за полгода работы на 
экспорт. Вот так мы с Астафьевым познакомились.

– Это правда, что он «Прокляты и убиты» у вас дома написал?
– Он начал писать роман – а у него же легкое прострелено, рука простре-

лена, а в Овсянке рядом Енисей, гидростанция, холодом тянет. И еще посто-

янно ходоки, надо и не надо – идут, кто еще и с водкой… Он же не поставит 
охрану, не запрется в деревенском доме. И вот он говорит: «Володька, отвези 
меня куда-нибудь, где меня никто не знает, где сухой климат и где я смогу 
поработать». Я позвонил сестре Тане – она живет здесь, в Советском районе, в 
Никольском: так и так, Петрович хотел… – «Да пусть приезжает». Он два лета 
приезжал к ней и работал над романом. Я видел – и это тоже потрясающее 
зрелище, – как он выходил из этой комнаты, где работал. Как с поля боя, как 
только-только из атаки, настолько погружался в этот военный материал. На 
это, конечно, больно было смотреть. Но все равно были и очень хорошие вече-

ра. Виктор Петрович замечательно пел вместе с моей сестрой, и еще несколь-

ко учительниц там были; они собирались и пели по вечерам народные песни. 
Это, конечно, было прекрасное время.

Районное начальство ничего не знало о том, что Астафьев там был. И 
вдруг – Астафьеву уже завтра уезжать – к Таниному дому несется кавалькада 
черных «Волг». Выскакивает начальство и на меня: «Ты что не сказал? Мы 
бы хоть питание ему организовали!» Обиделись. Зато ему никто не мешал, и 
огромные куски романа «Прокляты и убиты» написаны в селе Никольское. У 
меня есть намерение повесить на этом доме мемориальную доску.

– Владимир Сергеевич, какие книги надо сейчас писать, по-вашему?
Какие фильмы снимать? О чем сейчас художник должен говорить с людь-
ми, какие задачи решать?



– Шукшин говорил: нравственность есть правда. Значит, нравственное
кино – это правдивое кино. Но опять же… Я, например, не поклонник «Леви-

афана». Правда у него показана? Да! Но в то же время и неправда. Ну не вся 
это Россия. Понимаете, у кино есть способность обобщать. Рассказываешь о 
каком-то частном случае, но получается, что рассказываешь обо всем. С этим 
надо считаться. Звягинцев обобщает: вся Россия такая, как этот поселок. Я с 
этим не согласен.

Думаю, сейчас есть два пути: опустить человека вниз, в преисподнюю; 
или поднять к небу. Я считаю, что надо за руки, за ноги, за волосы, пинками, 
но тащить человека вверх, а не спускать его в эту пучину. Туда, вниз – легко: 
толкни, и покатился. А вверх – нелегко. Для меня это критерий: какое кино 
снимать, какие писать книги и вообще что делать с людьми. 


